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Apropos ist ein parteiunabhdngiges, soziales Zeitungspro-
jekt und hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten,
sich selbst zu helfen. Die StraRenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Ménnern und
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik ,Schreibwerkstatt
haben sie die Moglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen
eigenstandig zu arfikulieren. Apropos erscheint monatlich.
Die Verkaufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist
dem ,Internationalen Netz der StraRenzeitungen® (INSP)
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-
International zeichnet wurde, legt fest, dass die
Network Of Strakenzeitungen alle Gewinne zur
Street Papers Unterstitzung ihrer Verk&uferinnen
und Verkd&ufer verwenden.

LOST & FOUND

Liebe Leserinnen und Leser!

Unldngst habe ich eine meiner Lieblingsketten
verloren, einen goldgelb schimmernden Pyrit-
Anhdnger. Dass der Stein so heifit, habe ich erst
vor Kurzem erfahren - und das, obwohl ich die
Kette schon lange hatte. Zu wissen, welches
Mineral meinen Anhdnger so besonders macht,
hat mich noch starker mit ihm verbunden.
Und nun: weg. Obwohl die Kette keinen gro-
Ren materiellen Wert hatte - Pyrit wird nicht
umsonst im Volksmund Katzengold genannt
-, schmerzt mich ihr Verlust. Ich hatte immer
ein warmes Gefiihl, wenn ich sie getragen habe,
und fiihlte mich irgendwie gestarkt.

Flir Martin Beck wdre meine Kette wohl ein
klassischer , Gegenstand mit sentimentalem
Wert“. Der 42-jahrige Innviertler ist ein so-
genannter Sondler. In seiner Freizeit sucht er
gemeinsam mit 40 weiteren Ehrenamtlichen
des Vereins ,,Verloren und Finden* mit Metall-
detektoren nach verloren gegangenen Handys,
Eheringen oder Uhren - an Land und unter
Wasser. Was ihn zusdtzlich antreibt, sind sein
Geschichtsinteresse und die Moglichkeit, auf
einen archdologischen Fund zu stofen (S. 6/7).

Das Zusammenspiel von Mensch und Maschine
wird uns in Zukunft noch stdrker begegnen.
Bereits jetzt landen wir am Ende von Telefon-
Hotlines nicht bei einem Menschen, sondern

Im Marz 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis
fUr herausragende journalistische Leistungen, 2011 den
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie fir das
Buch ,Denk ich an Heimat“ sowie 2013 den internationa-
len StraRenzeitungs-Award in der Kategorie ,Weltbester
Verkdaufer-Beitrag” fur das Buch ,So viele Wege“. 2014
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg
und die ,Rose flr Menschenrechte”. 2015 erreichte das
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des internationalen
StraRenzeitungs-Awards in der Kategorie ,Beste StraRen-
zeitungsprojekte”. 2016 kam das Sondermagazin , Literatur
& Ich* unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie
,Bester Durchbruch®. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin
Mirjam Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis —u.a. fir den
Apropos-Chor.

immer Ofter bei KI-Bots - manchmal ein
frustrierendes Erlebnis, wenn die gewiinschte
Antwort nicht verldsslich erscheint und unser
Vertrauen schwindet. Unternehmen steigern
damit ihre Effizienz, reduzieren ihre Kosten
und verkiirzen die Wartezeiten - weshalb sie
versuchen, ihre digitalen Hilfsassistenten im-
mer menschlicher zu machen (S. 8-11).

,,Sobald wir ein inneres Bild entwickeln, erken-
nen wir neue Moglichkeiten“, sagt der Salz-
burger Unternehmensberater Gerald Ziegler.
Das gilt fiir technischen Fortschritt genauso
wie fiir die eigene Weiterentwicklung. Oft geht
der neuen Vision eine tiefe Unzufriedenheit
voraus. Das Alte passt nicht mehr, das Neue
ist noch nicht da. In diesem Zustand der vo-
riilbergehenden Verlorenheit befand sich auch
die ehemalige Rechtsanwaltin Hanna Wagner.
Heute hat sie im Network-Marketing ihre
neue berufliche Heimat gefunden, wdhrend
Academy-Gastronom Phil Zezula noch auf der
Suche danach ist (S. 12/13).

Eine wunderschone Geschichte {iber Verlust,
Trauer und Verwandlung hat unser Verkdufer
und Schreibwerkstatt-Autor Moses Preye ge-
schrieben. Seine Protagonistin Anna verliert den
geliebten Schal, den sie von ihrer verstorbenen
Grofmutter geschenkt bekommen hat - und
findet dadurch zu einer unerwarteten Gabe
(S.18).

Wer weif}, was ich statt meiner Kette finde ...

Herzlichst,

Michaela Griindler
Chefredakteurin
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Good News! Wie schon, wenn man da-
von hort, dass sich nicht nur Schlimmes,
sondern auch Schones und Erfreuliches
auf der Welt tut. Diese guten Nachrichten
mochten wir mit lhnen teilen: Auf dass
»,Good News!“ lhren Tag verstift.

von Christine May

s ist eine Region mit einer europaweit
unvergleichlichen Schonheit und Vielfalt
der Natur: Der letzte Wildfluss Europas
schlédngelt sich durch die Feuchtgebiete,
Pinienwdlder und Sandlandschaften, die mehr
als 200 Vogelarten sowie Robben, Meeres-
schildkrdéten und vielen weiteren Tieren und
Pflanzen ein Zuhause geben. Auch Flamingos
leben in dem Biotop Vjosa-Narta-Delta und auf

DIE FLAMINGO-
REVOLUTION

der vorgelagerten Insel Sazan in Albanien. Und
die gaben einem Volksaufstand den Namen, der
aktuell auf der ganzen Welt Wellen schldgt.

Denn auch Ivanka Trump, Tochter von Donald
Trump, und ihrem Gatten Jared Kushner gefallt
die Gegend - allerdings wohl weniger aufgrund
der Tiere und Pflanzen, die seit Jahrtausenden
im 6kologischen Gleichgewicht leben. Vielmehr

planen sie, zahlreiche Hektar unberiihrter
Natur einem Luxushotel weichen zu lassen.
Ein Vorhaben, das die albanische Regierung
sogleich unterstiitzte und dafiir sogar bereit
war, spontan die Gesetzeslage abzudndern.
Womit weder Trump und Kushner noch die
Regierung rechneten: Die Bevilkerung spielt
da nicht mit.

Als im Mai 2026 die ersten Bagger anrollten,
eskalierte die Situation. Unter dem Namen
,Flamingo-Revolution* hat sich ein fiir
das Land beispielloser Widerstand geformt:
Zehntausende von Menschen kommen in der
albanischen Hauptstadt Tirana nahezu tdg-
lich zusammen und skandieren fiinf Worter:
»Albanien steht nicht zum Verkauf!“ Auch
in weiteren Stdadten in Europa und den USA
finden Demonstrationen im Protest gegen
das Bauprojekt statt. Inzwischen ermittelt
die albanische Antikorruptionsbehérde wegen
der intransparenten Grundstiicksvergabe, eine
Delegation von EU-Abgeordneten warnt die
albanische Regierung vor einem Scheitern der
EU-Beitrittsgesprdche angesichts der Zersto-
rung von Schutzgebieten. Das wohl wichtigste
und schonste Signal der Revolution: Wer sich
zusammentut, kann Grofles bewirken. @

Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic®
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Helmut P. Gaisbauer
neuerdings froh tber kihle Winkel
sich auf Olga Tokarczuks
Romane
derzeit am liebsten Eiskaffee

STECKBRIEF

VERLETZLICHKEIT

von Helmut P. Gaisbauer

Wir Menschen sind verletzliche Wesen. Mit den

anderen Sdugetieren haben wir dabei gemein-

sam, dass wir als Neugeborene ausgesprochen

viel und lange Schutz, Pflege und Geborgenheit

bendtigen, um gut ins Leben starten zu

konnen. Auch spdter bleiben wir

zeit unseres Lebens verletz-

lich - kérperlich, psychisch

und seelisch. Diesen

schmerzlichen Um-

stand versuchen wir

mehr oder minder

erfolgreich durch

Beziehung, durch

Gemeinschaft und

Gesellschaft zu lin-

dern. Mitunter sind

wir damit so erfolg-

reich, dass wir in eine

Art ,Verletzlichkeits-Ver-

gessenheit fallen. Die Grenze der

gefiihlten Unverletzlichkeit auszudehnen,

ist ein Spiel, das Mut und Risiko verlangt und

zuweilen in Ubermut, in ,,Hochrisiko" ausartet.

Manch eine:r spielt in der Freizeit regelmaRig

mit ihrem oder seinem Leben. Gegenteilig dazu

wdren Angststorung und Hypochondrie zu

nennen, die iiberbordende und lebensstérende
Sorge, krank zu sein.

WORTSCHATZ DES MONATS

Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefiihl - die deutsche
Sprache birgt Begriffe, die ein Gefiihl oder einen Umstand
so treffend zum Ausdruck bringen, dass eine Ubersetzung
in andere Sprachen kaum mdglich scheint. Doch auch viele
andere Sprachen haben solche uniibersetzbaren Worter. Jeden
Monat stellen wir einen dieser Wortschitze vor. @

Gibt es eine rechte Art und Weise, mit der
eigenen Verletzlichkeit umzugehen? , Lebens-
mutig® statt lebensmiide und tollkiihn statt
verzagt und verzweifelt? Eine Art ,,Schwebe“
scheint ideal zu sein - sich als verletzlich zu
verstehen, dabei angesichts der grundsatzlichen
Verletzlichkeit offen zu bleiben fiir alles, was
das Leben so bringen mag.

Sozialethisch gefragt: Gibt es auch ,,gesunde*
und krankhafte oder krankmachende Weisen,
gesellschaftlich mit Verletzlichkeit umzugehen?
Ein bekanntes Wort dazu: ,,Die Menschlichkeit
einer Gesellschaft sieht man daran, wie sie mit
ihren Schwachsten umgeht.“ Unmenschlich
sind dagegen abwertende Zuschreibungen
aufgrund von Gruppenzugehdrigkeit — Stig-
matisierungen. Sie haben selbst verletzenden
Charakter und sind, absichtsvoll schwdchend,
abzulehnen. Trifft die gezielte Schwachung
Personen, die ohnehin psychisch und/oder
seelisch leichter verletzlich sind, wird Le-
bensmut vernichtet, Menschlichkeit mit FiiBen
getreten. Wie denken wir iiber, wie begegnen
wir Mitmenschen, die vom Leben gezeichnet
sind, deren Narben uns an unsere eigene Ver-
letzlichkeit erinnern? @
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JAGER DER

VERLORENEN SCHATZE

Martin Beck und seine Kollegen suchen dort, wo

andere langst aufgegeben haben. Mit Metallde-
tektor und Tauchausriistung bringen sie Gegen-

stdnde mit sentimentalem Wert zuriick - und

von Sandra Bernhofer

it Anlauf st63t er sich ab. Und fiir
einen Moment gibt es nur ihn, das
Adrenalin in seinem Korper und
den Bergbach zehn Meter unter
ihm. Dann schldgt das eiskalte Wasser iiber
ihm zusammen. Nachdem er sich keuchend
wieder an die Oberflache gekdampft hat und
instinktiv aufs Handgelenk schaut, kommt der
ndchste Schock: Seine Apple Watch ist weg.
Irgendwo zwischen den glitschigen Felsen
und den dunklen Gumpen hat das Wasser sie
verschlungen. Eine kurze Unbedachtheit. Ein
teurer Fehler.

Schatztaucher und Sondengdnger leben von
genau solchen Momenten - und von der Hoff-
nung, dass Verlorenes nicht fiir immer verloren
ist. 30.000 bis 40.000 sogenannte Sondler gibt
es in Osterreich, schitzen Menschen, die die
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Szene gut kennen. Martin Beck aus dem Bezirk
Braunau ist einer von ihnen. Gemeinsam mit
rund 40 weiteren Ehrenamtlichen engagiert
er sich im Verein ,,Verloren und Finden*, den
Philipp Palenik gegriindet hat. Ihr Ziel: verlo-

Schatztaucher
leben von der Hoff-
nung, Verlorenes

wiederzufinden.

rene Gegenstinde in ganz Osterreich wieder zu
ihren Besitzer:innen zuriickzubringen.
Schon sein zweiter Suchauftrag bleibt dem

manchmal sogar ein Stiick Geschichte ans Licht.

42-jahrigen Innviertler bis heute in Erin-
nerung. Ein dlterer Mann hatte wahrend der
Gartenarbeit sein Goldkreuz verloren, das er
15 Jahre zuvor aus Irland mitgebracht hatte.
Meter fiir Meter arbeitete sich Beck durch den
Garten. Bis der Detektor schlieflich anschlug.
Als er dem Mann das Goldkreuz in die Hand
driickte, fiel der ihm um den Hals. ,,Genau
dafiir mache ich das“, meint Beck. ,Es ist
einfach schon zu sehen, wie viel Freude man
den Menschen macht.

Handys gehen beim Bootfahren iiber Bord,
Ketten und Ohrringe verschwinden beim Ba-
den, Eheringe bei der Gartenarbeit oder auf
der Skipiste. Gerade dort werde die Suche oft
zur Geduldsprobe. ,Viele merken erst spdter,
dass der Ring fehlt. Dann waren sie schon auf
mehreren Pisten unterwegs“, erzdhlt Beck.

[Lost & Found] 7

Nicht weniger aufwendig ist die Suche unter
Wasser. Hier arbeiten sich professionelle Tau-
cher in Taucherausriistung, mit Unterwasser-
Metalldetektor und Kopfhorern Meter fiir Meter
iber den Gewdssergrund vor. Rund 30 bis 40
Suchauftrdge tibernimmt die Gruppe jedes
Jahr. Wie lange eine Suche dauert, ldsst sich
kaum vorhersagen. Der entscheidende Faktor
ist fast immer derselbe: Wie genau ldsst sich
der Ort des Verlusts eingrenzen? ,,Wenn wir
ziemlich genau wissen, wo etwas verschwun-
den ist — etwa durch ein GPS-Signal -, liegt
die Erfolgswahrscheinlichkeit bei rund 70
Prozent", sagt Beck.

Dass der Innviertler einmal mit einem Me-
talldetektor iiber Acker und Wiesen streifen
wiirde, war eigentlich nur eine Frage der Zeit.
Die Vergangenheit seiner Heimat hat ihn schon
immer fasziniert. Vor jeder Tour recherchiert
er alte Karten, sucht nach ehemaligen Bauern-
hofen oder historischen Handelsrouten. ,,Man
weil3 ja nicht, was vor 700 oder 800 Jahren an
einem bestimmten Ort passiert ist“, sagt er.
Vor sechs oder sieben Jahren beobachtete er
zufdllig einen Sondenganger bei der Suche. Kurz
darauf kaufte er seinen ersten Metalldetektor
und machte die Suche zu einem gemeinsamen
Abenteuer mit seinem damals dreijdhrigen
Sohn. Seitdem fiihrt ihn die Suche {iber Felder
und Wiesen. Einfach drauflosgraben kommt fiir
ihn aber nicht infrage. ,,Man muss sich an die
Regeln halten“, sagt er.

Das gilt auch fiir die Suche nach verlorenen
Gegenstdanden. Bevor Beck und seine Kollegen
einen Taucher ins Wasser schicken oder mit
dem Metalldetektor einen Spielplatz oder ein
Privatgrundstiick absuchen, kldren sie die
Eigentumsverhdltnisse und holen die not-
wendigen Genehmigungen von den Besitzern
oder der Gemeinde schriftlich ein, priifen, ob
das Areal in einer archdologischen Fundzone
liegt, die tabu ist.

Was Beck antreibt, ist neben dem Geschichts-
interesse der Nervenkitzel. Jedes Signal seines
Detektors konnte ein Stiick Vergangenheit sein.
Doch die Realitdt ist meist weniger spektakular.
,»Zu 80 Prozent ist es Miill, was im Boden liegt",
sagt Beck und lacht. ,Vor allem am Anfang
grdbt man aber noch bei jedem Signal.“ Erst
mit der Erfahrung entwickelt sich ein Gespiir
fiir die T6ne des Metalldetektors. Dann verrdt
oft schon ein Piepsen, ob sich das Graben lohnt
- oder ob am Ende doch nur eine Getrdanke-
dose oder ein rostiger Nagel zum Vorschein
kommt. Den Miill nimmt er konsequent mit
und entsorgt ihn.

Foto: Privat

Doch hin und wieder verbirgt sich unter der
Erde tatsdchlich ein Stiick Geschichte. Al-
te Schillingmiinzen, romische Fibeln oder
Werkzeug aus keltischer Zeit kommen zwar
selten, aber immer wieder zum Vorschein.
Das ungewoéhnlichste Artefakt, an dessen Fund
der 42-jdhrige Oberosterreicher beteiligt war?
,,Ich war dabei, als ein Kollege ein Beil aus der
Bronzezeit gefunden hat.“ Stoen die ,,Verloren

Bedeutende Stucke
melden wir dem
Bundesdenk-
malamt.

und Finden“-Sondler auf einen Gegenstand, der
archdologisch bedeutend sein konnte, ziehen sie
einen Archdologen aus Salzburg hinzu. ,,Manche
Stiicke sind verformt oder stark korrodiert. Da
erkennt man nicht sofort, was es ist", sagt

Sandra Bernhofer
am liebsten dort, wo Menschen
etwas zu erzéhlen haben
nach den Momenten, die
Menschen miteinander verbinden

STECKBRIEF

genau und entdeckt
die Spuren, die das Leben hinterl&sst

Beck. In solchen Fallen landet ein Foto beim
Fachmann, der den Fund einordnet.

Bestdtigt sich der Verdacht auf ein archdologisch
bedeutendes Stiick, endet die Suche nicht mit
dem Ausgraben. Der Fund muss - gemeinsam
mit den genauen Koordinaten - dem Bundes-
denkmalamt gemeldet werden. Denn fiir die
Archdologie ist nicht nur der Gegenstand selbst
von Bedeutung, sondern auch der Ort, an dem
er lag. Jeder Zentimeter kann Hinweise darauf
geben, wie alt ein Artefakt ist, wofiir es einst
verwendet wurde und in welchem Zusam-
menhang es in den Boden gelangte. ,,Wir sind
wirklich darauf bedacht, legal unterwegs zu
sein“, betont Beck. ,,Anders als ein paar, die
die Szene in Verruf bringen.“

Und die Apple Watch aus dem Bergbach? Die
hat Martin Beck tatsdchlich gefunden. Fiir ih-
ren Besitzer wdre sie schnell ersetzt gewesen.
Trotzdem wollte er genau diese Uhr zuriick. ,,An
vielen Dingen hdngen einfach Erinnerungen*,
weifl Beck aus zahlreichen Begegnungen mit
erleichterten Auftraggeber:innen. @
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Sie I16sen komplexe Probleme,
agieren kostenguinstig und
schnell: KI-gestiutzte Systeme sind
aus unserem Alltag nicht mehr
wegzudenken. Was kommt als
ndachster Schritt?

[Lost & Found] 9

PUN

von Wilhelm Ortmayr

Wie kann ich Thnen helfen?* Die Stimme
, , klingt freundlich. Geduldig. Professionell.

Vielleicht sogar empathisch. Doch nach

wenigen Sekunden dimmert es uns: Da
sitzt kein Mensch.
Die Beispiele sind ldngst iiberall. Immer hau-
figer interagieren wir im Alltag mit ,,Ersatz-
menschen* - kiinstlichen Gesprachspartnern,
digitalen Servicekrdften, virtuellen Assistenten
oder automatisierten Entscheidern. Sie fiihren
uns zu Problemldsern, schicken uns ein Ta-
xi, buchen unsere Reisen, beraten uns beim
Online-Shopping, beantworten medizinische
Fragen, nehmen Beschwerden entgegen, ja,
sie fiihren mittlerweile sogar Bewerbungs-
gesprdche. Manche Unternehmen lassen die
KI bereits zwei Drittel ihres Kundenservices
erledigen, heift es in Expertenkreisen.

Noch vor wenigen Jahren waren solche Be-
gegnungen leicht zu erkennen. Die Stimmen
klangen blechern, die Antworten wirkten me-
chanisch, Chatbots verstanden kaum einfachste
Fragen, mitunter fast nur ,ja“, ,nein“ und
,weiter“. Der Sprachfluss und die Betonungen
waren oft falsch - wie jene von Chris Lohner,
seit der OBB-Computer von ihr gesprochene
Textbausteine aneinanderreiht.

Heute ist das anders. Moderne KI-Systeme
sprechen fliissig, erinnern sich an Gesprachs-
inhalte, analysieren Emotionen und reagieren
in Echtzeit. In vielen Situationen merken wir
gar nicht mehr sofort, ob wir mit Mensch oder
Maschine sprechen.

Als mir vor einigen Jahren noch bei der ersten
Silbe klar war, dass mir eine Maschine antwor-
tet, hatte ich kein Problem damit. Heute fiihle
ich mich mitunter getduscht. Zuriick bleibt
irgendwie ein schaler Beigeschmack - auch

ETWAS VERLOREN
IM MASCHINENPARK

Die Digitalisierung hat Prozesse verdndert - kiinst-
liche Intelligenz veréindert Beziehungen. Was in
Tausenden Jahren gewachsen ist, wird tber Nacht
ersetzt. Bleiben der Mensch und das Menschliche

dabei auf der Strecke?

wenn mein Problem geldst oder mein Anliegen
erfiillt wurde.

Mein jiingster Anruf bei einer Taxi-Hotline in
Wien ist ein typisches Beispiel.

,Bitte nennen Sie Ihr Fahrziel, indem Sie die
genaue Adresse nennen. Also Strafle, Gasse
oder Platz mit Hausnummer.

,Biirgerstrafe 10.“ Das ,,Bitte* verkneift man
sich. Nur ja nicht die KI verwirren.

,Ist Biirgerstrafle 10 Ihr gewiinschtes Fahrziel?“
pla.t

,Danke. Ihr Wagen ist unterwegs.

Menschen wollen
nicht nur Effizienz.
Sie wollen Beziehung.

Gut, das war eine Bestdtigung meiner Bestel-
lung, kein Zweifel. Aber trotzdem hinterldsst
es bei mir ein anderes Gefiihl als jene ,echte“
Frau, die dereinst sagte: ,,Danke fiir den Anruf,
Ihr Wagen ist unterwegs.‘ Manchmal wusste
sie sogar, wie lange es dauern wiirde. In ih-
rer Stimme lag eine Melodie, die mir sagte:
»,Gern geschehen, ich wiinsche Thnen eine
gute Fahrt.“ Und ich konnte mich auch noch
bei ihr bedanken. Heute hingegen ldsst mich
ein Piepton wortlos zuriick - und ich frage
mich: Sind wir so? Was kommt als ndchster
Schritt? Wenn in Zukunft selbststeuernde Autos
auch noch den Fahrer ersetzen, entfdllt jeder
menschliche Kontakt.

So weit ist es in Salzburg wohl noch lange
nicht, beim Taxiruf setzt Funktaxi 8111 aber
schon seit Ldangerem auf die Mithilfe von
Computerstimme ,,Iris“. Der schnellere Abbau
von Warteschlangen in Spitzenzeiten sei ein
Hauptgrund fiir die Innovation gewesen, erkldrt
Geschaftsfiihrer Gregor Lettner. Also schnellere
Abwicklung der Bestellungen im Interesse der
Kunden und damit auch kiirzere Wartezeiten.
,,Die Rufannahme war teilweise ein Flaschen-
hals, wenn die Nachfrage gro war.“

Iris fiihrt zwar keine richtigen Gesprache und
sie verlangt nach wie vor konkrete Adres-
sen, um einen Auftrag annehmen zu kénnen
(,,schrdg gegeniiber vom Outlet-Center gilt
nicht), aber sie lernt - vor allem, was Akzente
und Betonungen betrifft und auch hinsichtlich
der Aussprache.

In der Nische lebt sich’s lustig

Die Argumente sind verstandlich. Das Unter-
nehmen spricht damit genau jene Seite in uns
an, die sich sehr leicht mit KI-gestiitzten Sys-
temen anfreundet. Denn wir schatzen Effizienz,
geringere Kosten und kiirzere Wartezeiten.
Wenn KI Probleme schnell 16st, akzeptieren wir
sie erstaunlich bereitwillig. Ebenso offen sind
wir, wenn unsere naturgegebene menschliche
Neugier angesprochen wird oder die Lust, un-
terhalten zu werden.

Ein gutes Beispiel dafiir ist die Gastronomie,
weil diese Dienstleistung (wenn klassisch
praktiziert) viel Kommunikation beinhaltet.
Das tun Notfall-Hotlines auch, aber dort steht
die Problemldsung im Vordergrund - ob es gut
menschelt, ist zundchst zweitrangig. Im Gast-
haus aber hat man sehr hohe Erwartungen in
Sachen Sympathie und Freundlichkeit.
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Und dann geht man zu einem All-you-can-
eat-Asiaten, wird gegriilt und bekommt ein
Tablet in die Hand. Es erkldrt die Regeln und
Preise in mehreren Sprachen und dient vor
allem dem Bestellvorgang. Das System des
Restaurants besteht darin, dass jeder Gast viele
kleine Gerichte bestellt. Diese werden zwar von
lebendigen (wenn auch ziemlich sprachlosen)
Menschen serviert, das Bestellen jedoch hat
man an die kleinen Computer ausgelagert.
Das Zahlen {iibrigens auch. Cards only, direkt
am Bestelltablet.

Der Besitzer des Lokals argumentiert schliissig:
Eines seiner groften Probleme sei die Sprach-
barriere zwischen seinen (oft noch nicht lange
in Osterreich lebenden) Mitarbeitern und dem
sehr internationalen Publikum. Auerdem sei
diese Form der Gastronomie (im Schnitt
mindestens zehn Bestellungen pro Gast)
anders zu personalintensiv und zeitrau-
bend, sprich zu teuer.

Und die Gdste? Sind begeistert. Weil das
Restaurant eine Nische bedient und sein Pu-
blikum gefunden hat, vor allem aber, weil es
vorwiegend junge Gdste sind, die gerne Neues
probieren - kulinarisch ebenso wie technolo-
gisch. ,,Scroll & order* ist fiir 25-Jdhrige ein
Lebensmotto, kein ,,Hallo, hier fehlt jemand*.

Noch deutlicher wird das in jenen Lokalen, die
sich bereits verschiedenster Serviceroboter be-
dienen. Im Yaoco Street im Europark kann man
schon in die Zukunft schauen. Roboter bringen
das Essen bis zum Tisch und die leeren Teller
auch wieder zurtick. Sie sprechen wie richtige
Kellner und das sogar auf Salzburgerisch, weil
Chef Yaoyao Hu das so wollte. Der Technologie
ist’s egal, die Kunden sind begeistert, sie finden
die Roboter spannend, lustig und originell.

Sind diese Vorreiterbetriebe Einzelereignisse?
Vielleicht wird es langfristig geniigen, allein
die Neugier zu triggern und Unterhaltung zu
bieten? Technologisch sind diese Roboter ei-
gentlich nur mittelbeeindruckend. Sie lassen
auch ldngst nicht alle Gaste zufrieden zuriick.
Am Screen bestellt, vom Roboter serviert -
mancher Restaurantbesucher empfindet dabei
nur Nahrungsaufnahme. Das kann fiir das
. schnelle Mittagessen im
Europark geniigen, fiirs
Valentinstags-Dinner

coo aber fehlt das gewisse so-
mmamaw. ziale Erlebnis. Zumindest
H H H B

e derzeit noch. Vielleicht
E EEm lernt (oder verlernt) der

Mensch doch schneller,
als wir vermuten.

)
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Wer definiert das Ende der
Effizienz? Und wie?

Trotz aller Skepsis - verschwinden
werden die Tablets und Roboter nicht
mehr. Auch wenn viele Nutzer subtile
Irritationen erleben, auch wenn so
mancher Gast instinktiv spiirt, dass etwas fehlt.
Denn die wirtschaftlichen Griinde sind of-
fensichtlich: KI wird nicht krank, sie fordert
kein Gehalt und streikt nicht, sie arbeitet
24/7, braucht keinen Urlaub, kann Millionen
Gesprdche gleichzeitig fithren und kostet
(etwa als Service-Roboter) gerade mal drei
Monatsgehdlter.

Damit ist die Sache fiir die Wirtschaft ent-
schieden. Sobald KI finanziell giinstiger wird
als Menschen, entsteht enormer Druck zur
Automatisierung. So lduft Wettbewerb. Wer
die Nase vorn haben will, muss Kosten sen-
ken. Wenn die Konkurrenz es tut, muss man
nachziehen.

Soziale Illusion
kann zu emotionalen
Bindungen zu

Chatbots fuhren.

Viele Unternehmen argumentieren damit, dass
KIvor allem Routineaufgaben iibernimmt und
Menschen dadurch mehr Zeit fiir ,,echte zwi-
schenmenschliche Arbeit hdtten. Die Maschine
erledigt Standards, der Mensch kiimmert sich
um komplexe Probleme und um Emotionen. O

Das klingt verniinftig. Doch die Realitdt ist
komplizierter.

Besonders deutlich wird das im Gesundheits-
wesen. Langst analysiert die KI Rontgenbilder,
priorisiert Patientenfdlle, erstellt Dokumentati-
onen oder beantwortet medizinische Standard-
fragen. Arzte berichten, dass Verwaltungsarbeit
durch KI massiv reduziert wird. So weit die gute
Nachricht. Als Erkennerin von Symptomen,
als Spenderin von Trost und Vermittlerin von
Zuversicht wird die KI wohl immer versagen,
weil sie wortlos nichts , erspiiren* kann. Doch
was ist dazwischen? Etwa, wenn Patientin
Miiller frischen Tee braucht oder das Fenster
weiter gedffnet werden soll. Geniigen da Alexas
Dienste oder jene eines Servierroboters?

Der Tee kommt, das Fenster geht auf. Doch
die Realitdt ist komplizierter.

Funktional gesehen sind auch
Selbstbedienungskassen im Su-
permarkt eine tolle Sache. Ich
selbst liebe sie. Aber muss man sie
lieben? Werde ich sie auch noch
lieben, wenn zukiinftig Kameras
automatisch erkennen, welche
Produkte ich in den Einkaufswagen lege,
wenn Sensoren alles registrieren und ich fiir
die Abrechnung am Ausgang nur noch einen
Knopf driicken muss?

Frust und Misstrauen — weil wir
Menschen sind

Studien zur Mensch-Chatbot-Interaktion
zeigen, dass Nutzer soziale Eigenschaften bei
Chatbots erwarten - und frustriert reagieren,
wenn diese fehlen. Der Frust ist umso groler
und das Misstrauen beim nachsten Mal umso
massiver, je mehr die Systeme absichtlich
ymenschlich“ wirken wollen. Was zunehmend
der Fall ist. Sie merken sich Namen, entschul -
digen sich iiberempathisch, stellen motivori-
entierte Gegenfragen, um die Gefiihlsebene zu
aktivieren, und verwenden natiirliche Sprache.

Aber es verschwindet etwas fiir uns offenkundig
ganz Wichtiges: die Mikrokommunikation.
Der menschliche Kontakt an der Kasse, das
kurze ,,Schonen Tag noch“, der kleine Witz,
das Gefiihl, gesehen zu werden.

Noch ist die spannendste Frage rund um den
Einsatz von KI ,am Menschen"“ wenig er-
forscht: Wie verandert sich unser Verhalten,
wenn wir wissen - oder ahnen -, dass unser
Gegeniiber kein Mensch ist? Obwohl wir ra-
tional wissen, dass die Maschine, mit der wir
sprechen, nicht hoflich sein kann, reagieren
unsere Emotionen trotzdem auf Sprache,
Tonfall und Aufmerksamkeit. Genau deshalb
funktionieren moderne KI-Systeme so gut:
Unser Gehirn ist darauf programmiert, soziale
Signale ernst zu nehmen. Wir reagieren auf
kiinstliche Empathie, automatisch. Manche
Psychologen sprechen von einer ,sozialen
Ilusion“, die sogar dazu fiihren konne, dass
Menschen emotionale Bindungen zu Chatbots
oder virtuellen Assistenten entwickeln.

Wenn es nirgendwo mehr menschelt

Macht KI uns drmer? Bringt sie uns Verluste?
Diese Fragen werden oft gestellt.

Gleich vorweg: Noch jede technologische Inno-
vation, vom Rad bis zum Mobiltelefon, hat eine
grofRere Zahl an Jobs geschaffen als vernichtet.
Was durch die KI aber sehr wohl verschwinden
konnte: menschliche Zufallsbegegnungen. ()
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Réntgenbilder analysieren,
Patientenfdlle priorisieren,
medizinische Standardfragen
beantworten: Kl ist im Gesund-

heitswesen léingst angekommen.
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Friiher bestand der Alltag aus unzdhligen kleinen
Kontakten: das Gesprdach mit dem Taxifahrer,
der kurze Austausch an der Hotelrezeption, die
Verkduferin im Geschéift, der Kellner im Café,
der Kontrolleur im Zug oder der Mitarbeiter am
Schalter, etwa in der Arztpraxis. Diese Begeg-
nungen sind oft oberfldchlich, aber sie machen
unsere Gesellschaft menschlich.

Wenn immer mehr dieser Kontakte durch KI
ersetzt werden, verdandert sich die Atmosphdre
des o6ffentlichen Lebens. Stadte werden effizienter
- aber moglicherweise auch kalter. Besonders
dltere Menschen und solche mit nur wenigen
regelmadfigen Sozialkontakten kdonnten darunter
leiden. Fiir viele sind kleine Alltagsgesprdche ein
wichtiger Teil sozialer Teilhabe.

Vielleicht fiihrt genau diese Entwicklung zu einer
paradoxen Verformung des eigentlich Normalen.
Je mehr die kiinstliche Kommunikation zunimmt,
desto wertvoller wird echte menschliche Nahe.
Ein echtes Gesprdch konnte zum Luxus werden,
personlicher Service zum Premiumprodukt,
menschliche Aufmerksamkeit zur knappen
Ressource. Denn Menschen wollen nicht nur
Effizienz. Sie wollen Beziehung.

Der Mensch im Fokus - nicht die
Maschine

Die meisten technologischen Verdnderungen
geschehen schleichend. Niemand stimmt de-
mokratisch dariiber ab, ob Supermadrkte Selbst-
bedienungskassen einfithren oder Hotlines
automatisiert werden. Es passiert einfach - weil

es effizienter ist. Doch Effizienz allein macht
O keine lebenswerte Gesellschaft.

Wenn KI uns Arbeit abnimmt, kann das wun-
derbar sein. Weniger monotone Tatigkeiten,
schnellere Abldufe, bessere medizinische Diag-
nosen - all das hat enormes Potenzial. Aber wenn
wir beginnen, menschliche Begegnungen syste-
matisch durch Simulation zu ersetzen, betreten
wir kulturell Neuland. Denn moglicherweise
unterschdtzen wir, wie sehr Menschen andere
Menschen brauchen. Sie miissen nicht perfekt
sein, nicht effizient. Sondern einfach real. @

©
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UNBEKANNTES
GLUCK STATT

BEKANNTES ELEND

Den gewohnten, sicheren Job aufgeben oder
doch lieber alles beim Alten lassen? Wir haben
bei einer ehemaligen Rechtsanwaltin und
einem bekannten Gastronomen nachge-
fragt, warum sie den Sprung ins Unbekannte
gewagt haben. Weshalb unser Gehirn an
Gewohntem festhdlt und wie Verénderung
trotzdem gelingt.

Foto: Susanne Karner

Rechtsanwadltin Hanna Wagner
entschied sich fir einen radikalen
Neuanfang.

APROPOS | Nr. 275 | August 2026

Ich habe gewusst,

es ist jetzt Zeit,

von Michaela Hessenberger

aus aus der Komfortzone und

hinein ins Neue - diesen Schritt

setzte Hanna Wagner fiir sich

und ihre Familie. Die ausgebil-
dete Rechtsanwaltin hangte ihren aner-
kannten Job im Konzern an den Nagel
und ging ins Network Marketing. Dieser
berufliche Wechsel sorgte im Umfeld der
Saalfeldenerin durchaus fiir hochgezogene
Augenbrauen und kritische Fragen. Das
Vorurteil vom , gefdhrlichen Schneeball -
system“ kann sie mittlerweile nicht mehr
hoéren und sagt: ,,Fakt ist, dass Network
Marketing sowohl in Osterreich als auch
in Deutschland legal ist. Schneeball - oder
Pyramidensysteme hingegen sind Betrug
und damit verboten. “ Bevor die Pinzgau-
erin sich fiir ihren Neuanfang entschied,
priifte sie das Unternehmen mit ihrem
juristischen Blick genau. Wagner wollte
kein Risiko eingehen.

Was sie hingegen sehr wohl wollte, war,
ausreichend Zeit mit ihrer Familie und
ihrem Baby zu verbringen. Seit gut zwei-
einhalb Jahren arbeitet sie nun im Network
Marketing, baut ihr Mama-Business auf
und hat ausreichend Zeit fiir ihre Tochter.
Fiir die Ex-Rechtsanwaltin ist ihr neues
berufliches Umfeld der Ausweg aus jener
Teilzeitfalle, in der viele Miitter landen.
, Wir verkaufen nicht nur hie und da nette
Produkte. Im Network kdénnen Frauen
grofl und erfolgreich werden“, sagt sie.
Einsatz sei freilich gefragt — wie in jedem
anderen Unternehmen auch.

etwas anderes zu

machen.

In den vergangenen Monaten ist ihr be-
wusst geworden, wie stark dieser Wirt-
schaftszweig ist und wie sehr er wachst.
Sie ist auch ldngst nicht die einzige
Akademikerin, die auf den Direktvertrieb
setzt. ,, Ich kenne eine Juristin, die nicht
weit entfernt von mir dasselbe Mama-
Business macht wie ich. Ansonsten
kommen die Frauen und Mdnner aus den
unterschiedlichsten Branchen und haben
die unterschiedlichsten beruflichen Hin-
tergriinde“, berichtet sie.

Eine Riickkehr in den Beruf als Anwadltin
schlieft Hanna Wagner iibrigens nicht
aus. Vielleicht spdter einmal. ,,Da mein
Geschadft vererbbar ist, konnte ich es
meiner Tochter zu ihrem 18. Geburtstag
iiberschreiben und selbst wieder als An-
wadltin arbeiten", iiberlegt sie.

Veréinderung braucht Bilder im
Kopf

Doch woran merkt man, dass es beruflich
Zeit fiir einen Neuanfang ist? ,,Ganz oft
ist der Korper das Sprachrohr fiir not-
wendige Verdnderungen, sagt Gerald
Ziegler. Erste Anzeichen seien hdufig
unscheinbar - Schlafstérungen, Konzen-
trationsschwierigkeiten oder anhaltende
Miidigkeit. Bleiben sie unbeachtet, konnen
sie sich verstdarken und im schlimmsten
Fall bis zum Burn-out fiihren. Daneben
gibt es emotionale Warnsignale. ,,Dazu
zdhlen etwa eine anhaltende Unlust, zur
Arbeit zu gehen, oder Angst in der Zu-
sammenarbeit mit Vorgesetzten“, erkldrt
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Foto: Hannelore Kirchner

der Experte fiir Neuausrichtung. Auch diese
Gefiihle machten sich korperlich bemerkbar,
etwa im Magen.

Dass viele Menschen dennoch lange an einer
belastenden Situation festhalten, hat einen
nachvollziehbaren Grund. ,,Der Korper strebt
nach Kohdrenz, also nach Ordnung und innerer
Stabilitdt. Deshalb liebt unser Gehirn Routinen
und Gewohnheiten. Und oft erscheint uns das
bekannte Elend daher sicherer als das unbe-
kannte Neue", sagt Gerald Ziegler, der auch
als ,,The Changemaker* bekannt ist. Druck
von auflen - etwa finanzielle Verantwortung
oder die Sorge um die Familie - erschwert
Verdnderungen zusdtzlich. Entscheidend sei
deshalb nicht, ob Druck vorhanden ist, sondern
wie Menschen mit diesem umgehen.

»Verdnderung wird moglich, wenn Menschen
sich vorstellen kénnen, dass es auch anders
geht. Sobald wir ein inneres Bild entwickeln,
erkennen wir neue Moglichkeiten“, sagt der
Salzburger. Deshalb misst er Visionen und dem
bewussten Blick nach vorne grof3e Bedeutung
bei. ,,Alles, was wir heute als selbstverstdandlich
erleben, entstand zuerst in der Vorstellung
eines Menschen. Deshalb kénnen wir heute
fliegen, Jeans tragen und ein iPhone in die
Hosentasche stecken. Ziegler ermutigt, die
eigenen Denkgrenzen zu erweitern und darauf
zu vertrauen, dass eine berufliche oder private
Neuorientierung nicht das Ende ist, sondern
der Beginn eines neuen Kapitels sein kann.

Foto: Siegrid Cain

Unternehmensberater Gerald
Ziegler ermutigt, Visionen zu
haben und der beruflichen oder
privaten Neuorientierung eine
Chance zu geben.

,Machen, was wir wollen*

Die Erfahrung, dass ein Wechsel in vielen
Belangen guttun kann, macht Phil Zezula in
diesen Tagen. 15 Jahre lang hat er die ,Aca-
demy“ in der Franz-Josef-Strafle in der Stadt
Salzburg gefiihrt. Nun steht ein kompletter
Wechsel fiir ihn an. Den ,ganz
grofen Anlass*“ fiir diese berufliche
Verdnderung gibt es nicht, betont
er. Seine Entscheidung, Gewohntes
zu verlassen und sowohl die Stadt
als auch den Job zu wechseln, sei
iiber einige Monate gereift und
dann doch sehr schnell gefallen.
,,Ich habe gewusst, dass ich etwas
anderes machen werde und dass
es einfach Zeit ist", sagt Zezula.

Foto: Harald Saller

Was genau nun fiir ihn kommt?
Jedenfalls ein Wechsel nach Wien
mit Ende Oktober. Beruflich ldsst er
sich alle Mdoglichkeiten offen und
schdtzt die grofle Freiheit, die er
sich selbst ermdglicht: ,,Manchmal
ist es notwendig, etwas komplett
abzuschliefen, um {iberhaupt
Raum zu schaffen fiir neue Lei-
denschaften.“ @

Michaela Hessenberger
Journalistin und Medien Mentorin
sich gerne beruflich neu aus
dass aus einem Neubeginn
Grandioses entstehen kann

STECKBRIEF

ndchste Schritte nach guten
Gesprdchen

Oft ist der Korper
das Sprachrohr fur
notwendige

Veranderungen.

Phil Zezula strebt einen kompletten
beruflichen Wechsel an. Was das
sein wird, wird das Leben zeigen.
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WIE WILL ICH LEBEN,
ARBEITEN UND LIEBEN?

Diese Leitfrage zieht sich durch das partizipative Projekt

Foto: Privat

»zeit*raum*schaffen” flir junge Erwachsene bis 30 Jahre,
die in ihrem Alltag viele Herausforderungen gleichzeitig
meistern miissen. Ob Job, Kind und Care-Arbeit, Gesund-
heit, Identitatssuche, Beziehungen, Geldsorgen oder
Wohnungssuche - bei zeit*raum*schaffen ist man mit allen
Anliegen gut aufgehoben.

von Eva Daspelgruber

as Pilotprojekt richtet sich

vorwiegend an Frauen sowie

Menschen aus der queeren

Community, aber auch an junge
Maédnner mit Mehrfachbelastungen. Das
Projekt lebt von Beteiligung, also davon,
dass die jungen Menschen ihre Ideen,
Themen und Erfahrungen einbringen und
gemeinsam Angebote aus ihrer Lebensrea-
litdt weiterentwickeln oder neu entstehen
lassen. ,,Denn wer weif} besser, welche
Angebote gebraucht werden, fehlen oder
welche Themen gerade gefragt sind, als
die Betroffenen selbst?“, meint Projekt-
leiterin Astrid Stockinger.

Gerade fiir Menschen im Alter von 18
bis 30 Jahren fiillt zeit*raum*schaffen
eine Liicke auf der Projektlandkarte. Ei-
nerseits sind die Menschen ,,zu alt* fiir
Jugendprojekte, andererseits fiihlen sie
sich oft noch zu jung fiir Angebote aus
der Erwachsenenwelt. Wer das Projekt
kennenlernen mochte, kommt am besten
vorbei. Zum Beispiel beim ,,Open Space“,
einem konsumfreien Raum fiir gemiitli-
chen Austausch mit Gleichaltrigen und
dem Angebot, iiber individuelle Anliegen
sprechen zu konnen und Unterstiitzung
zu erhalten.

Die offenen Angebote umfassen viel-
faltige Themen: Kreativitdt, vertiefende
Informationen iiber IT und Gesprachs-
runden zu Themen, die gerade wichtig
sind, stehen ebenso auf dem Programm
wie der ,,Sisters Talk“, bei dem Frauen
bis 30 Jahre in entspannter Atmosphd-
re gemeinsam ihre Deutschkenntnisse
verbessern konnen. Eine Anmeldung fiir
diese Treffen ist nicht notwendig. Neben
den offenen Angeboten gibt es kostenlose
Workshops. Aus Planungsgriinden braucht

Ob Einzelberatung, Case-Management
oder konsumfreies Beisammensein im
»Open Space“: Wer abgeholt werden
mochte, wird hier abgeholt.
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Eva Daspelgruber
Trainerin fir Deutsch als
Fremdsprache
extrem gerne Podcasts
immer ihr Notizbuch dabei

STECKBRIEF

es hier eine Anmeldung. Die Themen sind
Bewerbung und Jobsuche, Persénlich-
keitsentwicklung und die Sprechstunde
,Korper, Sex, Beziehung". Kreativitdt
kann bei Aquarell- und Tonworkshops,
Ndhen und Upcycling oder bei Tanz und
Bewegung ausgelebt werden. Bei Bedarf
gibt es wahrend der Workshopdauer eine
Kinderbeaufsichtigung.

Ergdnzend bieten die Sozialarbeiter:innen
von zeit*raum*schaffen Einzelberatung
bis hin zu intensivem Case-Management
an, beispielsweise Hilfe bei Antragstel-
lungen und Begleitungen zu Terminen.
Die Beratungen konnen auf Deutsch,
Englisch und Italienisch stattfinden oder
mit einem Ubersetzungstool fiir weitere
Sprachen. Auflerdem stehen zwei Com-
puterarbeitspldtze mit Internetanbindung
zur Verfiigung. @

zeit*raum*schaffen
Projekttréiger von zeit*raum*schaffen ist die
Einstieg ins Berufsleben GmbH,

die Finanzierung erfolgt Gber

Mittel des Europdischen Sozi-

alfonds (ESF) und des Landes

Salzburg.

INFO

Eberhard-Fugger-StraRe 5/1, Salzburg
0676/9047297

(auch per WhatsApp)
zeit.raum.schaffen@einstieg.or.at

Identitats-Workshop:
Wer bin ich -

und was will ich sein?

Ein kostenloser Workshop zur Aus-
einandersetzung mit der eigenen
Identitdt und Rollenbildern - fur alle
zwischen 18 und 30 Jahren.

Freitag, 21.8.2026, 14:00 bis 16:30 Uhr,
Anmeldung erforderlich

[Schreibwerkstatt]

Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die
Erfahrungen, Gedanken und Anliegen unserer
Verkéufer:innen und anderer Menschen in
sozialen Grenzsituationen wider. Sie bietet
Platz fiir MerTsche?unmemE, die
@st Eur a@an@wa@en@me@erd%

EVELYNE AIGNER freut
sich im August auf eine
italienische Oper

GEORG AIGNER freut
sich im August auf
Mopedausflige
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Verkduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Freundinnen

Als ich jUnger war, hatte ich in Kuchl,
wo ich aufwuchs, einige Freundinnen.
Diese Freundschaften verliefen sich
aber mit der Zeit. Ich habe damals
meine Freundinnen fast jeden Tag
gesehen, aber als wir nach Hallein
zogen, wurde der Kontakt weniger und
wir trafen uns nur noch sporadisch.
Ich denke heute noch oft an diese Zeit
zurlck und manchmal tut es noch weh ...
Aber ich habe auch viele neue Freun-
dinnen gewonnen. Mit einer Freundin

treffe ich mich &6fter auf einen Kaffee.

Wir haben ein gutes Verhaltnis. Und

wir kdénnen ehrlich miteinander reden.
Seit einiger Zeit ist sie etwas krank-
lich, aber wenn es ihr gut geht, dann
treffen wir uns, das tut uns beiden
gut. Ich freue mich immer, wenn wir uns
sehen und wir Gber alles plaudern kén-
nen. Das Wichtigste ist, dass man sich
nicht aus den Augen verliert. FUr mich
ware das schlimm, weil ich weifR, was es
bedeutet, gute Freundinnen zu haben.
Man kann sie an einer Hand abzadhlen
und wenn man sie braucht, sind sie fur
einen da. <<

Verkédufer und Schreibwerkstatt-Autor Georg Aigner

Was das Leben mir

geschenkt hat

Ich habe in meinem Leben viel mit-
gemacht. Als Kind hatte ich Arger

mit dem Vater, der hat mich fast

jeden Tag geschlagen und gesagt:

,Der Georg kann sowieso nichts!™

Als ich dann zur Schule ging, hatte
ich groRen Arger mit dem Priester,
der hat mich auch immer geschlagen,
und die Lehrer sowieso. Als ich in
der dritten Klasse war, kam ich in
die Hilfsschule und nach der Schule
sagte der Vater: Du wirst Metzger.

Das ging aber schief, weil ich die
Schule nicht bestanden habe. Ich
wurde Hilfsarbeiter am Bau und spater
Holzknecht, und ich trank sehr viel
Alkohol. Mit 25 war es dann aus, und
ich habe nur noch getrunken. Dann war
ich finf Jahre auf der StraRe. Als

ich 30 war, hatte ich 43 Vorstrafen.
Und ich bin insgesamt elfeinhalb
Jahre im Gefangnis gesessen. Dann
lernte ich Evelyne kennen und von da
an ging es bergauf. Dann kam ich zu
Apropos. Meine Frau und Apropos haben
mich immer unterstltzt. 2018 hatte
ich dann einen Schlaganfall und man
entdeckte, dass meine Bauchaorta zu
ist und dadurch die Beine zu wenig
Blut bekommen. Trotzdem habe ich aus
meinem Leben viele Sachen gelernt.
Gutig bin ich geworden und wer rich-
tig Hilfe braucht, dem helfe ich. Ich
hatte immer eine positive Einstellung
zum Leben, egal wie es mir ging, denn
alles Negative - das weifd ich - hat
auch eine positive Seite. <<

15
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LUISE SLAMANIG bleibt
mobil

ROBERT UNYIMEABASI
findet Kraft im Glauben

Verkduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Luise Slamanig

Ich bin wieder rollatorfrei

Ich bin immer so gern mit dem Fahrrad
gefahren: hinaus in die Natur, mitten
durch die Stadt oder auch gern durch

die Hellbrunner Allee. Jetzt aber fihle
ich mich zu unsicher, um mit dem Rad zu
fahren. Meine beiden Rader habe ich daher
verschenkt, denn ich weifd, dass ich nicht
mehr aufsteigen werde. Daflir bin ich jetzt
rollatorfrei und das ist fir mich ein gro-
Rer Erfolg. Jeden Tag spaziere ich

meine Runde um den Leopoldskroner Weiher,
ich beobachte die Natur, die Schwane und
die Menschen. Also habe ich den Fahrtwind
im Gesicht, die Freude und Lust am Rad-
fahren zwar verloren, daflir aber die Ruhe
und Besinnlichkeit des Gehens gefunden.
Noch kann ich jeden Tag meine Runde gehen
und dann mit dem Bus in die Stadt, ins
Schmankerl oder in den Saftladen fahren.
So bleibe ich mobil, das ist mir sehr
wichtig. <<

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Robert Unyimeabasi

Neuen Sinn finden

Ich war ein Teenager, als die Straflen von
Lagos beinahe mein Leben zerstdrt hatten.
Aufzuwachsen in einer der grdéfdten Stadte
Afrikas bedeutete, zwischen Hoffnung
und schwierigen Lebensumstanden zu
leben. Meine Nachbarschaft war voller
junger Menschen, die nach Anerkennung
und Zugehdérigkeit suchten, und viele von
ihnen fanden diese in Strafengangs. Ich
war einer von ihnen. Was zundchst wie
Freundschaft und Zusammenhalt begann,
entwickelte sich bald zu Gewalt, Ein-

schiichterung und kriminellen Aktivitaten.

Jeden Tag entfernte ich mich mehr von den
Werten, die meine Familie mir beigebracht
hatte. Freunde verschwanden im Gefangnis,
verloren sich in der Sucht oder starben
viel zu frth. Tief in meinem Herzen wusste
ich, dass auch mein Leben auf denselben
Abgrund zusteuerte.

Alles anderte sich, als ich an einer
christlichen Evangelisationsveranstal-
tung teilnahm, die von einem Evangelisten
aus Deutschland geleitet wurde. Seine
Botschaft von Hoffnung, Erldsung und dem
neuen Leben in Gott berlGhrte Millionen
von Menschen auf der ganzen Welt. Ich war
zundchst nur aus Neugier hingegangen und
erwartete nichts weiter als eine grof3e
Menschenmenge. Doch dann hérte ich eine
Botschaft Gber Vergebung, Hoffnung und
einen Neuanfang. Wahrend er Uber die
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bedingungslose Liebe Gottes sprach, hatte
ich das Gefihl, dass jedes Wort direkt an
mich gerichtet war. Als die Einladung kam,
mein Leben Jesus Christus anzuvertrauen,
trat ich mit Trdnen in den Augen nach
vorne. Dieser Moment wurde zum Wendepunkt
meines Lebens.

Der Weg danach war nicht einfach. Ich
musste mich von alten Freunden und
schlechten Einfllssen 16sen, zerbrochene
Beziehungen wieder aufbauen und lernen,
ehrlich, diszipliniert und verantwor-
tungsvoll zu leben. Mein Glaube gab mir
die Kraft, Versuchungen zu Uberwinden
und zu erkennen, dass meine Vergangenheit
nicht meine Zukunft bestimmen musste.
Schritt flir Schritt entdeckte ich einen
neuen Sinn im Leben, wo zuvor nur Ver-
zweiflung gewesen war.

Heute bin ich mit einer wundervollen Ehe-
frau gesegnet und Vater von vier groflarti-
gen Kindern. Sie erinnern mich jeden Tag
daran, dass Erldésung mdglich ist und eine
einzige Entscheidung das gesamte Leben
verandern kann. <<
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SOLOMON OLOLAG-
BOSE bleibt hoffnungs-
voll

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Solomon Ololagbose

Die Kraft der Dankbarkeit

Es gab eine Zeit, in der ich mich verloren
fihlte. Es war eine jener Phasen, in denen
es schien, als wlirden alle anderen voran-
kommen, wahrend ich auf der Stelle trat.
Ich arbeitete hart, doch die Ergebnisse
schienen nie meinen Anstrengungen zu
entsprechen. Die Zukunft wirkte ungewiss,
und manchmal fihlte es sich an, als gabe
es kein Licht am Ende des Tunnels.

Was mich weitermachen lief’, war eine ein-
fache Gewohnheit. Anstatt mich auf alles
zu konzentrieren, was mir fehlte, begann
ich, mich Gber das zu freuen, was ich
bereits hatte. Jeden Tag war ich dankbar
flir die Dinge, die ich hatte - selbst fur
die kleinen, die ich friher als selbstver-
standlich angesehen hatte. Diese einfache
Veranderung 1loste nicht tber Nacht all
meine Probleme, aber sie veranderte meine
Perspektive.

Im Laufe der Jahre wurde mir klar, dass
Dankbarkeit mir Hoffnung schenkte. Sie
erinnerte mich daran, dass mein Leben
nicht durch das bestimmt ist, was noch
nicht geschehen ist. Sie half mir, die
leisen Fortschritte wahrzunehmen, die ich
sonst Ubersehen hatte.

Wenn ich heute zurlckblicke, sehe ich,
dass ich mich nicht allein durch Erfolg
gefunden habe. Ich habe mich gefunden,
indem ich mich mitten in der Ungewissheit
flr Dankbarkeit entschieden habe. Mehr
als alles andere hat mir genau diese
Entscheidung geholfen, meine Angste zu
Uberwinden. Ich stehe noch immer vor
Herausforderungen, aber ich glaube nicht
mehr, dass eine schwierige Phase bedeutet,
verloren zu sein. Manchmal wird der Weg
erst klar, wenn wir hoffnungsvoll weiter-
gehen. <<

'*Lllt\h

Die Lieblingsrezepte der Apropos-Verkdufer:innen -

als Buch erhaltlich!

Reservieren Sie jetzt ein Kochbuch
bei lhrer/lhrem Stammverkaufer:in!

Wir sind liberzeugt: Da ist fiir jeden
Geschmack etwas dabei. Die Halfte
des Verkaufspreises bleibt wie immer
bei unseren Verkdufer:innen.
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Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Moses Preye

Der blaue Koffer

Anna war sechsundzwanzig, als sie sich
verlor — nicht auf einer Landkarte, sondern
in ihrem eigenen Leben. Sie lebte in Wien,
arbeitete in einem anstrengenden BUrojob

Plan umher. Sie setzte sich an den Fluss und
weinte wieder. Ein alter Mann, der Tauben
flitterte, setzte sich neben sie und sagte
irgendwann: ,Trauer verschwindet nicht.

und lachelte, wenn man es von ihr erwartete.
Nachts, allein in ihrer Wohnung, weinte

sie manchmal, ohne zu wissen, warum. Sie
vermisste ihre Groffmutter, die zweil Jahre
zuvor gestorben war, und das Madchen, das
sie einmal gewesen war — eines, das nichts
firchtete, auch nicht die Stille. Eines
regnerischen Abends nahm sie den Zug nach
Salzburg, nur um durchzuatmen. In ihrem
Koffer lag das einzige Stlck, das ihr von
der Grofdmutter geblieben war: ein weicher
Schal, der schwach nach Lavendel duftete.
Am Bahnhof, im Gedrange, verschwand der
Koffer. Sie suchte Uberall, bis ein Bahn-
mitarbeiter sanft sagte: ,Es tut mir leid.
Er ist weg.“ In dieser Nacht weinte Anna in
ihrem Hotelzimmer, nicht nur um den Schal,
sondern um die Hande ihrer Grofmutter, die
ihn jeden Wintermorgen um ihren Hals gebun-
den hatte, mit den Worten: ,So. Jetzt bist du
sicher." Am nadchsten Tag lief Anna ohne

MOSES PREYE zeichnet
Bilder mit Worten

Sie lernt nur, an deiner Seite zu gehen."
Sie sah ihn nie wieder. Aber etwas in ihr
l6ste sich. Sie begann zu zeichnen — erst
nur Linien, dann den Fluss, dann, ohne es
zu wollen, das Gesicht ihrer Grofmutter.
Den Schal fand sie nie wieder. Aber Monate
spater verlief sie ihren Blrojob, um Illus-
tration zu studieren. Sie stellt sich vor,
dass der Schal irgendwo noch existiert,

um den Hals eines Kindes gewickelt, immer
noch etwas Warme spendend. Und wenn sie
ihre Groffmutter vermisst, greift sie nicht
mehr nach dem Schal. Sie greift nach ihrem
Skizzenbuch, zeichnet sie und flistert: ,So.
Jetzt bin ich sicher.™ <<

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

Wo bist du?

Letztens hab ich ununterbrochen
meine E-Card gesucht, weil ich bald
einen Arzttermin hatte. Ich hab

sie vierzehn Tage Uberall gesucht:
unterm Bett, im Kastl, mein Gewand
hab ich durchgestdbert, in alle
Hosentaschen hab ich gegriffen.
Ganz zum Schluss hab ich dann

in mein Bauchtascherl geschaut,

das ich immer bei mir hab. Und

EDI BINDER macht die
tagliche Suche zu seinem
Sport

da war sie drin! Frag mich was
Leichteres, warum ich dort nicht
gleich geschaut habe! Bei mir ist
es so: Jedes Mal, wenn ich rausgeh,
fehlt ein Trumm. Meistens komm ich
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drauf, wenn ich unten angekommen
bin. Dann muss ich wieder rauf-
gehen, aufer es ist etwas nicht
Besonderes, dann lass ich’s. Aber
wenn’s das Geldtascherl ist, dann
muss ich wieder alle Stufen rauf-
steigen. Obwohl ich das Bauchta-
scherl hab, vergess ich manchmal,
die wichtigen Sachen reinzugeben.
Oder ich vergess meine Zahne oben,
dann muss ich auch wieder rauf-
gehen. Es ist gewissermafien mein
taglicher Sport, etwas zu verges-
sen und es wieder zu holen. <<
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SONJA STOCKHAMMER
hat einen sehr hilfsberei-
ten Menschen getroffen

Verkduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Sonja Stockhammer

Weg und wieder
aufgetaucht

Ich habe meine Brille verlegt und nach einer Weile am

Gartentisch wiedergefunden.

Ich habe mein Buch verlegt und am nachsten Tag in meiner

Tasche wiedergefunden.

Ich habe mein Handy verloren, aber nach zwei Tagen
wiederbekommen, weil es jemand abgegeben hatte.

Ich habe meinen kleinen Schminkspiegel verlegt,

aber gleich wiedergefunden. Er war unter dem Handtuch.

Ich habe meinen Lippenstift verlegt und irgendwann
wiedergefunden. Er lag unter dem Tisch.

Ich habe meinen Ausweis verlegt und nach einer Weile
wiedergefunden. Er war eh in meiner Tasche.

Ich habe meinen Rucksack verlegt und nach ldngerem Suchen

wiedergefunden. Er war im Kasten ganz hinten. <<

Schreibwerkstatt-Autor Chris Ritzer

Verloren 1n der

Mozartstadt

Nun, beim Fundbliuro bin ich nicht
gerade ein Unbekannter, die ken-
nen mich besser als die meisten.
Ich war x-mal dort und unlangst,
man glaubt es kaum, sitze ich
etwas versonnen und vertraumt
beim Brunnen vor der Andrakirche

CHRIS RITZER kennt das
Fundburo gut

und habe meinen Rucksack einige
Minuten nicht in Sichtweite
gehabt, und zack: Rucksack weg,
Einkauf weg, Handy weg!

Es war schon mal lustiger in
dieser schénen Mozartstadt und
vor allem sicherer, denn sicher
ist hier mittlerweile Uberhaupt
nichts mehr. Ich hole mir die Kon-
toauszlge - die Halfte der Pensi-
on geht fir Miete und Betriebs-
kosten drauf! Aber irgendwann und
irgendwo in den schwarzen L&échern

des Universums taucht ja bekannt-
lich alles wieder auf - die Frage
ist nur: Werde ich das erleben?
Die Verluste sind gigantisch

- nicht nur bei Trump und Putin -
nein, mittlerweile fast Gberall.
Aber es geht uns ja so supergut
hier im reichen Mozartwesten -
nein, es geht uns tberhaupt nicht
mehr gut, denn ich schatze mal,
viele Menschen leben absolut an
der Armutsgrenze! Sehr viele Jobs
wackeln gewaltig.

Jeden Tag helfe ich hier ir-
gendwelchen Schiffbrichigen

- meistens fur Gottes Lohn - es
ist nicht immer leicht, ein Phil-
anthrop zu sein! <<
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OBINNA OBIKA schafft
sich seinen Sinn selbst

LAURA PALZENBERGER
kennt den Wert von
Freundschaft

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Obinna Obika

Selbstfindung

Es gibt ein Zitat, das mich immer wieder
berthrt: ,Erst wenn wir verloren sind,
beginnen wir, uns selbst zu verstehen." Oft
habe ich mich ein wenig verloren und ori-
entierungslos geftihlt. Dieses Gefthl ist
nicht angenehm und kann sehr entmutigend
sein.

Ich erinnere mich, als ich vor ein paar
Jahren meinen Job verlor. Die Nachricht
kam plétzlich und unerwartet, besonders
weil ich bei der Arbeit immer mein Bestes
gegeben hatte und sie gleichzeitig fast
meine gesamte Zeit in Anspruch nahm. Von
diesem Moment an schien es, als wirde alles
bergab gehen. Ich wurde traurig, war stan-
dig schlecht gelaunt und hatte das Gefuhl,
jeglichen Sinn verloren zu haben. Nichts
um mich herum schien zu funktionieren. Die
Situation belastete mich emotional und kér-
perlich stark, und ich war kurz davor, in
eine Depression zu rutschen. Mit der Zeit
begann ich jedoch, mich wieder auf Dinge zu
konzentrieren, die mich frther glicklich
gemacht hatten: mehr Zeit mit engen Freun-
den zu verbringen, mich meiner Familie
anzuvertrauen und mich ehrenamtlich zu
engagieren. Diese Aktivitaten halfen mir,

meine Lebensfreude zurlickzugewinnen, und
ich fthlte mich nach und nach glicklicher
und erfillter. Langfristig entwickelte ich
eine gréfere Nahe zu meinen Liebsten, und
meine Beziehungen zu den Menschen um mich
herum wurden noch erftillender - was wirk-
lich schdén war. Nach einiger Zeit fthlte ich
mich wie eine neue Version von mir selbst.

Der Verlust von etwas Wertvollem kann einen
Menschen zutiefst erschiittern, aber manch-
mal fuhrt er auch dazu, sich selbst neu zu
entdecken und besser zu verstehen. Meine
Sicht auf das Leben hat sich deutlich ver-
andert. ,Sinn ist nichts, das man einfach
findet wie einen verlorenen Gegenstand,

er ist etwas, das man jeden Tag aktiv er-
schafft und definiert" - das ist heute mein
Mantra. <<

Verkduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Laura Palzenberger

Freunde finden

Als Mia an diesem Morgen zur Schule ging,
bemerkte sie pldtzlich, dass ihr kleines
silbernes Armband nicht mehr an ihrem
Handgelenk baumelte. Es war ein Geschenk
ihrer Grofdmutter und das bedeutete Mia
fast noch mehr als das schdne Armband
selbst. Wo konnte sie es verloren haben?
Im Schulhof, am Gang oder zuhause? Mia
krabbelte unter ihren Tisch, sie suchte
jede Ecke des Schulhofs ab und schlich
sogar in die Turnhalle. Doch das Armband
blieb verschwunden. So kehrte sie sehr
traurig in die Klasse zurlck. Als der
Unterricht wieder begann, war sie mit
ihren Gedanken bei ihrer Groffmutter. Auch
auf ihrem Heimweg suchte sie ihr Armband,
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vielleicht war es ihr heruntergerutscht?
,Warte, Mia, warte!“, hdbrte sie ihre Klas-
senkameradin Lena rufen. ,Suchst du das?"
Lachelnd hielt ihr Lena das vermisste
Schmuckstlick hin. ,Ich habe es jetzt gerade
am Schulhof gefunden, es ist dir beim
Jausnen unter die Bank gerutscht.“ Omas
Geschenk war wieder da, sorgfaltig legte
Mia es um ihren Arm: ,So. Jetzt kann es
nicht mehr herunterrutschen!“ Erst durch
den Verlust ist dem kleinen Madchen der
Wert des Armbands bewusst geworden. Sie
hat es zurlickbekommen, hat in Lena eine
neue Freundin gefunden und erlebt, dass
ihr Menschen helfen. <<
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Lost & Found

Verkduferinnen und Verkdufer erzahlen

aufgeschrieben von Julia Herzog

Hattest du schon einmal einen
groflen Verlust im Leben?

Meine Tochter Maria ist einen
Monat nach der Geburt gestor-
ben. Das ist ein grofdes Trauma.
Zwel Jahre spater hat mir Gott
wieder eine Tochter geschenkt.
Sie heifft Anna und ist jetzt
zehn Jahre alt.

ROZETA PIRVU verkauft
seit wenigen Monaten

Was gibt dir Kraft im Leben?
Meine Kinder sind das Wich-
tigste flr mich, sie geben mir
Kraft. Wenn ich in Osterreich
bin und meine Familie 2.000
Kilometer entfernt ist, geben
mir meine Bekannten in Hallein
Kraft. <<

das Apropos

SIMONA NETEJORU
hat viele Bekannte in
Hallein

Hast du schon einmal etwas
verloren?

Wir haben unser Haus bei einem
Brand verloren. Das war eine sehr
schwere Zeit flr mich. Unser gan-
zer Besitz war auf einmal weg. Wir
konnten das Haus bis heute nicht
wieder aufbauen.

Was gibt dir in diesen Zeiten
Kraft?

Meine Familie. Ich habe zwei
Séhne, und wir unterstitzen uns
gegenseitig. Der Verkauf der
Zeitungen gibt mir auch Kraft. Ich
arbeite gerne und bin derzeit auf
der Suche nach einer Stelle als
Klichenhilfe oder in der Reini-

LAMITA DUMITRU
ist auf Jobsuche

gung. <<

Hast du schon einmal etwas
verloren?

Ich habe einmal meine Geld-
tasche verloren. Ich habe
unter der Eisenbahnbriicke
geschlafen. Als ich auf-
gewacht bin, war mein Geld
weg. Ich weifd nicht, was
passiert ist.

Was hast du gemacht?

Ich habe danach gesucht,
aber konnte sie nicht mehr
finden. Es war nicht viel
drin, unter 20 Euro. Trotz-
dem war es schwer flUr mich,
weil jeder Euro wertvoll
ist. Am nachsten Tag konnte
ich mir kein Ticket fur den
Bus kaufen. <<

@a Schﬁreihgrkstﬂt bie;tet PIjtZ f[Lr
mns@n Lﬂd TIEmeMIie sonst nur am
Riandeiwahrgienomimenyrdtﬂ
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ICH BIN ALLEN HIER DANKBAR.
SCHREIBEN SIE DAS BITTE!

von Christina Repolust

on Mateiu ist 58 Jahre alt, sein Herz ist groR,

aber nicht gesund. Seit einigen Jahren leidet

er an Diabetes, der Stress setzt ihm zu. Aber

hier in Salzburg ist fiir ihn alles besser als
in seiner Heimat Rumadnien.

Ion Mateiu und ich kennen einander aus dem
Deutschkurs. Er verbeugt sich wie gewohnt,
jetzt kommt gleich der Handkuss und dann
sein verschmitztes Lacheln, wenn er mich - wie
jede Frau, die er trifft - , Prinzessin nennt.
Zwischen Aufregung, Wiedersehensfreude und
dem Wunsch, durch dieses Gesprdch bekannter
zu werden, pendelt der rumdnische Straflen-
verkdufer ab der ersten Minute des Gesprachs.
Es scheint, als miisse er sich selbst zuerst
einmal ,einfangen“, zur Ruhe kommen und
das Beste geben fiir seine Ausfiihrungen. ,Ion,
wir sprechen miteinander, Sie erzdahlen und ich
hore zu, stelle die eine oder andere Frage.“ Ion
lauscht der Ubersetzung meiner Vorgaben und
schiittelt unmerklich den Kopf. Er hat einen
anderen Plan fiir die kommende Stunde.

,»lon, was machen Sie heuer im Sommer, bleiben
Sie in Salzburg oder fahren Sie heim?*, lautet
meine erste Frage. Locker und leicht soll sie
sein, das Eis brechen. Ion sieht und hért das
ganz anders, die Ubersetzerin schmunzelt
in sich hinein, als sie die Antwort {ibersetzt:
,Zuerst mochte ich mich bei allen Menschen in
Salzburg bedanken, sie sind immer freundlich
zu mir. Auch danke ich allen Mitarbeiter:innen
von Apropos. Danke, danke!“ Ich denke an den
ORF-Journalisten Martin Thiir mit seinem sehr
hoflichen ,,Das war jetzt aber nicht meine Fra-
ge!“. Bei ihm treten Politiker:innen auf, die ihre
Botschaft loswerden wollen, bei mir sitzt Ion,
auch er mit einer Botschaft, egal, wie die Frage
lautet. Ob mir ein Martin-Thiir-Anzug steht?

Also versuchen wir es erneut: ,,Wie lange ver-
kaufen Sie schon Apropos?* Diese Frage passt
jetzt! | Seit 2012 bin ich in Salzburg. Das sind
meine Dokumente.“ Er ziickt die Mappe mit
den Dokumenten, damit er alles, was er hier
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Christina Repolust und Zeitungs-
verkdufer lon Mateiu treffen sich im
Hotel Auersperg zum Gespréch.

erzdhlt, auch schwarz auf weif} belegen kann.
Er ist aufgeregt in einer Mischung zwischen
Freude, jetzt wieder einmal - endlich! - in der
Zeitung vorzukommen, und der Anspannung,
wirklich alles sagen und erzdhlen zu kénnen.
Nur wer sicher ist, sich sicher fiihlt, hat die

Das ganze
Leben lang habe
ich gekampft.

Ruhe, in ein Gesprdch einzutauchen: Wer im
Alltag meint, stets auf der Hut sein zu miissen,
dem fallt es schwer, sich zu 6ffnen und auf
Fragen einzulassen.

Wenn man das Adjektiv ,aufgeraumt in all
seinen Facetten personifizieren miisste, dann
wdre das mit Ion perfekt: Er sitzt aufrecht-
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Christina Repolust
mit Begeisterung Bilderblcher
wieder in ihrer Dunkelkammer

das Belichten
dass Kater Ole noch

STECKBRIEF

lange durchs Gras springt
wenn ihre Enkel
Schabernack treiben

angespannt im gut sitzenden T-Shirt, stets
auf der Hut, auf dem Sprung und mit seiner
Dokumentenmappe top vorbereitet auf das,
was ihn erwartet. Die Papiere in der abge-
griffenen Mappe dokumentieren seinen Weg,
ganz oben liegt sein erster Verkduferausweis:
,Habe ich von Hans Steininger bekommen.
Er ist ein Vater, ein guter Mensch. Michaela
Griindler ist eine gute Frau! Alle bei Apropos
helfen uns Verkdufern. Alles Gute fiir sie alle!
Danke, danke.“

Es ist ein Vertrauensbeweis, dass uns Ion
seine Dokumentenmappe zum Durchbldttern
iberldsst, jedes Dokument reprdsentiert einen
seiner Lebensabschnitte. ,,Ich bin kein Roma!
Ich bin Rumdne! Hier ist mein Ausweis!“ Der
Blick in seine Mappe beriihrt ihn selbst sehr:
Oben liegt der alte Verkduferausweis von
Apropos, das zeigt seine Verbundenheit mit
seiner ,Salzburger Familie*, der Redaktion
von Apropos. ,,Da! Schauen Sie bitte, schreiben
Sie das, das miissen alle wissen: Ich habe 1989
gegen Ceausescu und sein Regime demonstriert.

Ich war Teil dieser Protestbewegung. Ich war
immer auf der Strafe mit dabei. Bei diesen
Demonstrationen mitzugehen, war gefdhrlich
damals. Aber wir wollten, dass sich alles an-
dert. Keine Korruption mehr, ein gutes Leben
fiir uns alle in Rumdnien!*“ Der ,,Beweis* fiir
seine damaligen politischen Aktivitdten, eine
abgegriffene Urkunde, liegt zwischen uns am
Tisch. Ich lese, die Ubersetzerin unterstiitzt und
Ion kommentiert die Lektiire: ,,Ich war dabei.
Ich war immer ehrlich, ich habe gekdampft. Das
ganze Leben lang habe ich gekdmpft!“ - Abrupt
erinnert sich mein Gegeniiber an seine Kindheit:
,Meine Mama war die beste Mutter fiir mich.
Sie hat immer fiir mich gesorgt und war immer
fiir mich da. Sie hat schwer gearbeitet und uns
beide erndhrt. Mama hat bei ARO gearbeitet,
das war ein Werk, das Autos hergestellt hat.
Ich musste nicht arbeiten als Kind und durfte
sogar die Schule besuchen, zehn Jahre lang.

lon Mateiu hat sich fur das Interview
gut vorbereitet und kommt mit Map-
pe, die seinen Weg dokumentieren.

STECKBRIEF

Ich war immer ehrlich.
Meine Hoffnungen

waren grofl.

Welchen Beruf er gelernt hat? ,,Elektrik, auch
bei ARO, aber dann wurde ich arbeitslos. Es gab
so viel Korruption in meiner Heimat.“ Wenn
Ion von seiner Kindheit und Jugend erzdhlt,
erzdhlt er von seiner ,Mama", Freunde erwdhnt
er nicht, auch keine Jugendstreiche, wohl aber
sein Fahrrad, das ihm die Mama gekauft hat.
Seine Enttduschung dariiber, dass er auch nach
1989 arbeitslos war bzw. blieb, ist ihm nach
wie vor anzusehen: ,,Meine Hoffnungen waren
grof3. Aber es war alles umsonst, wir kleinen
Leute miissen immer die Rechnung zahlen!*
Akribisch achtet Ion darauf, was und wie die
Ubersetzerin ihre Arbeit macht, sie soll ja nichts

lon Mateiu
mit Dankbarkeit Apropos
seine Familie
stolz auf seine Frau
dass seine Gesundheit stabil bleibt

auslassen, er habe ja alle Beweise dabei. Ob ich
sie nicht noch einmal ansehen mdochte? Er sei
ehrlich, alles sei hier dokumentiert, alle sollen
das sehen! ,,Haben Sie Kinder?“ Diese Frage ist
mein neuerlicher Versuch, in die Gegenwart zu
gelangen, weg von den Dokumenten.

»,Ja, ich habe drei Kinder, einen Sohn und zwei
Tochter! Der Sohn ist 36, die Téchter sind 33
und 30.“ Seine Frau sei die beste Frau der Welt,
wie seine Mama, sie kiimmert sich um die
ganze Familie, sie ist zu Hause in Rumdnien
und hélt die Familie zusammen. Ion kommen
die Trdnen: ,,Mein Herz gehort meiner Familie
in Rumdnien und meiner Familie hier, Hans
und Michaela und allen anderen. " Begriffe wie
,Herz“, Heimat‘ und , Familie* klingen bei
ihm warm und so neu, als hadtten sie Schlager
und Parolen nicht bereits iiber alle Maflen
abgenutzt. Passt der Begriff der kindlichen
Seele zu diesem groflen 58-jdhrigen Mann, der
von seiner Mama, seinem Fahrrad, Michaela
Griindler und von Hans (Steininger) im selben
Tonfall - Empathie, Liebe, Dankbarkeit — er-
zahlt? Was er sich wiinscht? ,,Gesundheit fiir
alle. Ich habe so viel Stress, das ist schlecht
fiir mich. Aber ich mache weiter, ich bleibe
hier, gebe nicht auf und verkaufe die Zeitung.
Danke an meine Kunden. Kénnen Sie das bitte
schreiben?“ @

www.siegridcain.com /

Architekturfotografie und Liebe
www.eesome.studio

Siegrid Cain arbeitet als selbst:
stéindige Fotografin in Salzburg
zum Detail.

mit Fokus auf Portrat- sowie

-
o
|
o
wn

Diese Serie entsteht in
Kooperation mit dem
Literaturhaus Salzburg.
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eborangalerie
Between Pull

Im Zentrum der Ausstellung mit

Arbeiten von Andreas Werner steht

die Frage, wie wir Zukunft heute

denken. Wdahrend Utopien einst mit

Hoffnung, Fortschritt und kollek-

tiver Vorstellungskraft verbunden

waren, scheinen gegenwadrtige Zu-

kunftsbilder zunehmend von Krise,

Zerfall und Dystopie gepragt zu sein.

Werner interessiert sich fiir genau diesen Spannungszu-
stand: fiir das Dazwischen von Hoffnung und Unsicherheit,
Realitdt und Mythos, Mensch und Maschine. Von 22. Juli bis
28. August 2026. Finissage: Freitag, 28. August, 16-20 Uhr.
In der EBORAN Galerie - Raum fiir Kunst,
Ignaz-Harrer-Strafe 38, 2. Stock.

www.eboran-galerie.net

Infos

KULTURTIPPS

Hunger | Hotline: 0699 /17071914

auf www.kunsthunger-sbg.at
Kunst

&
Kultur

Orangerie Salzburg
Nachster Halt:
Welterbe

Nach mehr als drei Jahren im

sicheren Depot prdsentiert sich

das Sattler-Panorama wieder

in neuem Glanz. Johann Mi-

chael Sattler malte sein be-

rithmtes Rundgemadlde der Stadt Salzburg in den 1820er-Jahren. Heute
vermittelt es auf einen Blick sowohl den Gegenstand als auch die Be-
griindung fiir den Status von Salzburg als UNESCO-Welterbe - und steht
im Mittelpunkt des neuen Museums Orangerie Salzburg im Mirabellgar-
ten. Entdecken Sie - gratis mit dieser Apropos-Ausgabe -

bei einer Fiihrung die UNESCO-Welterbestadt Salzburg, wie

sie vor 200 Jahren aussah und wie sie heute erlebt werden

kann: am Mittwoch, 19. August, um 16 Uhr.
www.orangeriesalzburg.at zum Entdecken
Das Kontingent fiir die Aktion ist limitiert. Bitte um Reservierung unter Telefon: +43 662
620808-723 oder per Mail an kunstvermittlung@salzburgmuseum.at

Reservierung nur mit Riickbestdtigung giiltig.

Internationale Sommer- w8
akademie fiur bildende RE
Kunst Salzburg EE
. © =
Open Studios 5%
s
&=
Jeden Sommer betdti- §
gen sich iiber 300 Stu- g
dierende kiinstlerisch <

und forschend auf der Festung Hohensalzburg oder
im Steinbruch Untersberg. Zu den Open Studios laden
die lehrenden Kiinstler:innen und ihre Studierenden
zu Rundgdngen, Filmprdsentationen, Performances
und Gesprdchen ein.

Festung Hohensalzburg: Freitag, 14.8.

und 28.8. von 16-20 Uhr, Steinbruch

Untersberg in Fiirstenbrunn: Samstag,

8.8. von 10-14 Uhr

www.summeracademy.at

Programm

Haus der Natur Salzburg

Entdecke die Vielfalt!

Neben den Dauerausstellungen
im Haus der Natur ladt die
Sonderschau ,,Europasaurus —
Inselwelt der Zwergdinos* ab
10. Juli in die tropische Insel-
welt Europas vor 154 Millionen
Jahren ein. Uber einhundert originale Fossilien, lebensgroRe
Modelle und interaktive Stationen machen die faszinierende
Welt der Zwergdinosaurier lebendig. Die Sonderausstellung
»,Mars - Die Entdeckung des Roten Planeten“ ist
noch bis Herbst 2026 zu sehen und zeigt neueste
Erkenntnisse der Weltraumforschung sowie Per-
spektiven fiir zukiinftige Missionen zum Mars.

Infos zu den
Sonderausstel-
lungen

www.hausdernatur.at

Flavourama
Hip-Hop- &
House-Dance-
Festival

Hier kommen neue Impulse und frische Energie! Vom
27.8. bis 6.9. feiert das Festival Flavourama seine 18.
Edition mit innovativen Formaten, neuen Spielstdt-
ten und der Mission, Hip-Hop und House Dance in
Osterreich sichtbarer zu machen. Highlights sind das
Performatory im Museum der Moderne, das Next Ge-
neration Battle und die legendaren World

Finals in der SZENE Salzburg. Battles,

Workshops und Partys vom 27. August

bis 6. September.

www.flavouramabattle.com zum Programm

Foto: Siegrid Cain
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Biicher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat fiir Monat prdsentiere
ich hier meine Fundstiicke. Jetzt
suche ich dafiir auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbicher
pragnant sind, und das in Wort
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen
intensiv  auseinanderzusetzen,
und fiir Gro8 und Klein Frei- und
Spielrdume eroffnen.

Gut verwahrte Geheimnisse

Die Erinnerungsreise durch drei Frauenge-
nerationen beginnt mit der Betrachtung des
Schranks der Grofmutter. 1912 gab ihn die
Grofmutter in Auftrag, er ist aus Kirschholz,
langlebig, stabil und wird drei Frauen - Mar-
garethe, Marianne und Monika - und damit
drei Generationen begleiten. Er wird behiiten,
was ihnen jeweils lieb und wichtig war, Niitz-
liches und Geheimes. Miriam Carbe beweist in
ihrem Debiitroman, wie eng die Geschichte der
Dinge, der Geriiche, der Landschaften mit der
Geschichte der Menschen und Familien verbun-
den ist. Sie hat die Tagebiicher ihrer Ahninnen
gelesen und dabei deren gemeinsame Liebe
zum Lesen, Erzdhlen und Schreiben erkannt.

gelesen von Ulrike Matzer

Im Milieu der Manager

So wie einst der Schreiner in Dresden genau
wissen wollte, wie sich Carbes UrgrofSmutter
ihren Schrank vorstellte, so akribisch und re-
spektvoll folgt dieser Roman den Frauenleben
und -wiinschen. Der Kirschholzschrank landete
iiber erzdhlenswerte Umwege schlief3lich bei der
Autorin, als diese erkennt, erwachsen genug
fiir dieses Mobelstiick geworden zu sein. Die
Regalmeter voller Notizbiicher und Tagebuch-
eintragungen sind der rote Faden durch den
Roman, und es mutet bizarr an, hier zu lesen,
wie GrofSmutter Marianne iiber ihre Enkelin,
dieses unehelich geborene schwarze Kind,
urteilte, wie sie hoffte, dass deren Intelligenz
doch ihre Liederlichkeit ausgleichen kdnnte.

Wenn aus dem Rduberhaus Eierkuchenduft auf-
steigt, ist man sofort bereit, in diese kurzweilig
erzdhlte Geschichte einzutauchen: Gut, dass das
Rduberhaus mitten im Wald steht und dort die
Rduberin und der Rduber wohl wenig anrich-
ten konnen. Ja, mehr wohnen im Rdauberhaus
nicht, ist ja auch nicht nétig, um einen Plural
zu rechtfertigen. Die Palatschinken - man darf
Austriazismen verwenden, oder? - hatte die
Katze gebacken, undiplomatisch wie sie ist, hat

sie exakt elf Palatschinken ,gezaubert* und
damit den Streit ausgeldst. Jocke beansprucht
Nummer elf fiir sich, schlieBlich hat er die Eier
gestohlen, wahrend Greti darauf verweist, die
Milch dafiir gestohlen zu haben. Kinder und
auch Erwachsene lieben solche Streitigkeiten,
besonders dann, wenn die Katze die lachen-
de und schmatzende Dritte im Streit ist. EIf
Radubergeschichten, witzig, hintergriindig und
detailreich illustriert. Passt auf, dass niemand
das Buch stiehlt! @
Miriam Carbe.
Hanser Verlag 2026, 27,50 Euro

Raubergeschich-
ten von Greti und Jocke. Kristina Andres.
Moritz Verlag 2026, 17 Euro

EHORT & GELESEN

Mit seinem neuen Kolumnenband fiihrt uns Martin
Suter in die Welt der Wirtschaftsfiihrer. Topmanager
leben bekanntlich in anderen Sphdren. Ihr Habitus
bewahrt sie allerdings nicht davor, gelegentlich die
Kontrolle zu verlieren. Eben jene Momente finden sich
mit feiner Ironie skizziert. In knappen Dramoletten
werden uns CEOs und Managing Directors vorgefiihrt,
die profane Probleme ins Straucheln bringen. So etwa
jener, der realisiert, dass er — pandemiebedingt im

Homeoffice — ohne Publikum nicht arbeiten kann. Oder ein anderer, der den
E-Scooter als Fortbewegungsmittel fiir sich entdeckt - wirkt es doch cool,
im Businessanzug mit flatternder Krawatte ins Office zu fahren. Das per-
sonliche Styling wird adaptiert, wehende RockschoR3e sind wichtig! Vollends
darauf konzentriert, bewundernde Blicke zu ignorieren, schrammt unser
Held gegen die Wand ... Im tiibertragenen Sinn enden so alle Geschichten,

die ein wenig an Sketche von Loriot erinnern.

Die Business Class im Homeoffice. Martin Suter.

Diogenes Verlag 2026, 26 Euro

gelesen von Michaela Grindler

Verwandlung im Waldviertel

Die junge Malina erhdlt von ihrer vermisst ge-
glaubten GrofSmutter ein Pdackchen mit vielen
Nullen als Inhalt. Nullen auf Geldscheinen,
also eine erkleckliche Summe. Froh, ihrem
unbefriedigenden Alltag als Bibliothekarin
und als Geliebte eines 17 Jahre dlteren Mannes
zu entfliehen, macht sie sich auf den Weg
ins Waldviertel, zu GroSmutters Haus. Die
Rollenbezeichnung will jedoch so gar nicht

zu der Frau passen, der Malina dort begegnet. Krystina-Oma, wie
sie diese schlieBlich nennt, wohnt autark in der Wildnis, verdient
ihr Geld mit halluzinogenen Zigarren und schert sich nicht um
die Meinung anderer. Malina bleibt zwei Wochen und erlebt eine
innere Verwandlung. Poetisch-lakonisch zeichnet Thomas Sautner
das Bild eines Kosmos, in dem vom Leben gezeichnete Menschen
einander sein lassen und genau deshalb wachsen konnen.

Thomas Sautner. Atb-Verlag 2021, 10,80 Euro
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Monika Pink
die VielfaltsAgentin
selten die Orientierung
meistens einen Weg zuriick
gern neue Erfahrungen

STECKBRIEF

Foto: Christian Weingartner

LOST IN SALZBURG

nldangst war ich in meiner eigenen Stadt total verloren.
An einem Platz, den ich gut kenne, iiber den ich un-
zdhlige Male gegangen bin, inmitten vieler Menschen,
am helllichten Tag. Wie konnte das passieren?

Ich hatte mich zum Stadtspaziergang , Mit allen Sinnen sehen“
angemeldet - organisiert von der Dissertantin Julieta Jacobi. Ge-
meinsam mit dem Blinden- und Sehbehindertenverband Salzburg
lud sie dazu ein, ,,die Umgebung auf neue Weise zu erleben“.

Und so trifft sich eine interessierte Gruppe an einem heien
Juni-Vormittag am Residenzplatz. Die ndchsten zwei Stunden
werden wir — begleitet von unseren Guides Josef, Evelyn, Peter
und Roland - durch die Stadt gehen und dabei abwechselnd in
die Rolle einer blinden Person und einer sehenden Begleitperson
schliipfen.

Schon das Begleiten fordert mich: Kann meine Partnerin mit
meinen Anweisungen etwas anfangen? Wie navigieren wir kolli-
sionsfrei durch die Touristenstrome? Wie viel lasse ich sie selbst
ausprobieren, wo greife ich ein? Langsam arbeiten wir uns von
Treffpunkt zu Treffpunkt vor.

Am Kapitelplatz tauschen wir die Rollen. Nun bin ich mit Dun-
kelbrille und Blindenstock unterwegs und versuche, mich zu
orientieren. Mein Gefiihl fiir Distanzen habe ich v6llig verloren.
Dass wir in Richtung Sankt Peter gehen, erkenne ich am Duft
von frischem Brot und am Pldtschern des Miihlrades. Wo der Rest
der Gruppe ist, kann ich schwer lokalisieren. Immer wieder taste
ich nach meiner Umgebung, um festzustellen, wie nah jemand
oder etwas ist. Wir gehen durch den Friedhof. Wie weit sind wir
schon? Warum ist es so schwierig, gerade zu gehen? Weshalb
lenkt mich das laute Glockengeldut so ab? In der Kirche St. Peter
ist es hingegen angenehm ruhig, kiihl und erholsam.

Zum Abschluss tauschen wir unsere Eindriicke aus und kénnen
Fragen an unsere Guides stellen. Wir sind dankbar fiir diese
Erfahrung, die wir gut begleitet und in geschiitztem Rahmen
machen durften. Doch wie wiirde es uns auf uns allein gestellt
gehen? Oder in einer unbekannten Umgebung?

Auf die Frage, was ihren Alltag erleichtern wiirde, miissen Josef,
Evelyn, Peter und Roland nicht lange {iberlegen: mehr Aufmerk-
samkeit und Riicksichtnahme, weniger ins Handy schauen und
auch mal aktiv Hilfe anbieten. Klingt doch gar nicht so kompli-
ziert, oder ...2 @
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Foto: Privat

TIPP

Birgit Neuwirth-Hemmers
bei vielen Verkaufer:innen, aber meis-
tens in Aigen, wir sind mittlerweile ein bisschen wie Freunde.
weil ich die Themen spannend, gut
recherchiert und sehr wichtig finde.
derzeit ,Nahaufnahmen einer Frau,
die sich entfernt, Bodo Kirchhoff

,»Am groRten ist das Glick, wenn es
ganz klein ist* von Franz Kafka (Film ,,Die Herrlichkeit des
Lebens*)

LESERIN DES MONATS

an sich zu glauben und sich
seiner Stdrken bewusst zu sein

Nie aufgeben!
Der Tag!
aufs
Meer schauen und den Piniengeruch genieRen
Pippi und Michel
Als ich mit 15 Jahren zum Friseur-

lehrling gegangen bin, mit einem Foto von Nena in der Hand,
und gesagt habe: ,So will ich aussehen ... I

Familie

SCHAFFLEISCH

Zum Schmoren eignen sich Teile mit Fett und Bindege-
webe. Schulter, Hals und Brust funktionieren hier sehr
gut, da sie iiber die lange Garzeit zart werden, wahrend
magere Stiicke trocken bleiben. Haxe oder Fleisch von
der Wade bringen zusdtzlich mehr Aroma ins Gericht.

[Rezepte] 27

Apropos: Rezepte! zusammengestellt von Alexandra Embacher

LE RIZ AVEC
LA SOUPE DE VIANDE

,,Pour moi, j’ajoute du riz a la soupe.“ Mit dem
Hinweis, dass er Reis in die Suppe gibt, 6ffnet
Abdoul Djalilou die Tiir zur cuisine du Bénin
einen Spalt weit, dahinter wartet ein Klassi-
ker der beninischen Familienkiiche. Von dem
Wort ,,soupe“ sollte man sich hier allerdings
nicht allzu sehr in die Irre fithren lassen: Im
westafrikanischen Sprachgebrauch heilt auch
eine dickfliissige Tomatensauce so. Nun aber

Abdoul Djalilou

Ob er selbst kocht oder zu Gast ist —
Abdoul Djalilou isst gerne. Mit der 6s-
terreichischen Kiiche hatte er allerdings
noch wenig zu tun; er lebt erst seit gut
einem halben Jahr in Salzburg. Dafiir
hat er einen Narren am Sport gefres-
sen, besonders am Fufiball: , Football,
je joue avec mes amis.“ Ja, er spielt mit
seinen Freunden; zu einem Verein hat
es bisher aber noch nicht gereicht. Wer
einen passenden kennt: Die Redaktion
freut sich iiber Hinweise. Abdoul Djalilou
verkauft die Straenzeitung derzeit beim
Hofer in Hallein.

genug der Wortklauberei. Das Grundgeriist des
Gerichts ist im Nu erkldrt: Ein aromatisches
Gespann aus Tomate, Zwiebel und Chili bildet
die Basis. Alles Weitere ist eine Frage der Ge-
duld: Das Fleisch wird zuerst vorgekocht, dann
schmort es langsam in der Sauce. Erst dadurch
wird es zart; und die Sauce bekommt ihre Tie-
fe. So hat es sich der 20-Jdhrige abgeschaut,
zugesehen hat er den Frauen in seiner Familie.

Zubereitung:

1.

Das Schaffleisch in Stlicke schneiden und in
einen Topf geben.

Mit etwa 750 ml Wasser bedecken, zum Kochen
bringen und bei mittlerer Hitze mindestens 20
Minuten kdcheln lassen. Bei Bedarf Schaum
abschopfen.

. Nach dieser Zeit das Schaffleisch herausneh-

men und die Brlhe beiseitestellen.

. Fur die Tomatensauce das Ol in einem gréRe-

ren Topf erhifzen.

Zwiebel wiirfelig schneiden und im Ol glasig
dunsten. Kleingeschnittene Karotten und
Paprika dazugeben, anbraten. Danach das
Tomatenmark zwei Minuten mitrosten.

Zutaten:

600 g Schaffleisch

1 Suppenwiirfel (fir das Kochwasser)
5 EL neutrales Ol

1 groRe Zwiebel

2 Karotten

1 rote Paprika

2 EL Tomatenmark

500 g passierte Tomaten
Chilischoten oder Chilipulver nach Geschmack
1 Suppenwiirfel (fur die Sauce)

Salz und schwarzer Pfeffer

300 g Langkornreis

6. Die passierten Tomaten angielRen, Chili zuge-

ben und offen 10 Minuten einkochen lassen, bis
die Sauce dickflissiger wird.

7. Das vorgekochte Schaffleisch in die Sauce

geben, den zweiten Suppenwirfel zerbrdseln,
mit Salz und Pfeffer wiirzen. Nach und nach
300 bis 500 ml der aufgehobenen Fleischbriihe
hinzuflgen, das Fleisch soll immer gut bedeckt
sein. 45 Minuten sanft kécheln lassen.

8. Etwa 25 Minuten vor Ende der Schmorzeit den

Reis nach Packungsanleitung zubereiten.

9. Die Sauce nochmals abschmecken. Reis auf die

Teller geben, Sauce mit dem Fleisch dartiber
anrichten.
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UM DIE ECKE GEDACHT

24
25

26
3

32
33
35

39

4
42
44

48

49

,Die gute Kiiche ist das innigste Band der guten ...“ (Vauven-
argues) (Mz.)

Der Wettbewerb fand vor nicht allzu langer Zeit in Osterreich
statt. Dabei wurden erlesene Sdngerdarbietungen centralisiert.
Ausgepragte Niederschlagstdtigkeit.

Paradies fiir Trennungswillige? Kleinere Variante von Vegas.
Wer ein ... besitzt, dem geht es wohl auch meist ...

Wer das kann, kann sich sprichwortlich das Fiihlen sparen.
Hat dieses (!) Verbrechen viel mit Geld zu tun? Klingt ganz so.
Das bekommt Vertrdsteter in London zu horen.

In Kiirze: IThm ging sozusagen ein Licht auf!

,»Ein ... ist einer, der Kreuzwortrdtsel mit Tinte 16st.“ (M. Achard)
(Mz.)

In Kiirze: der Geldmittelpunkt unseres Kontinents.

Von rechts betrachtet: der Stoff, aus dem die schottischen Traume
sind.

Verbindungsstiick fiir die Kommunikation?

Braucht zur Distanzverringerung das (!) vorsdtzlich zum 29
senkrecht.

Macht vorsatzlich aus dem Freiheitskampfer einen Laubbaum.
Ergdnzt die Einfahrt vorsdtzlich zum 6ffentlichen Redner.
Sind von absolut unerheblicher Bedeutung ..... Sind leider
manchmal auch bei der Menschheit zu finden.

Im einerlei gibt’s gleich zwei. (Ez.)

Typischer Zuruf des wasserfesten Wendehalses.

Vorrangiges Ziel von Boxern.

Thre Anleitungen sind nicht immer einfach zu verstehen. Werden
in Lokalitdten oft herbeigerufen.

Gewissermaflen die Vorldufer von Google-Maps. Darauf stiitzen
sich manch antike Gebdude! (Mz.)

Sein besonderes Merkmal war die Sehkraft!
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Klaudia Griindl de Keijzer
regelmdakig Sonnen-
brillen und Lederhandschuhe
meistens die
Lieblingssticke
immer wieder

Foto: Privat

STECKBRIEF

entdecken, seien es Menschen,
Orte oder Erfahrungen

Juli-Ratsel-Losung

Waagerecht

1Grundsaetze 8 BB (Brigitte Bardot) 10 Ree 11 Rhea
(aus HE R A) 13 Ueberstroemend 16 Car 17 mra /
arm 18 Durchkommen 20 Hr 22 Dr 23 Ala (-ba,
-bama) 24 Oma 25 Anagramme 27 Blei 28 Rhein
30 Zahnhals 33 Chose 35 LT (Liv Tyler, Lars von Trier,
Luis Trenker — L-auter T-opstars) 36 Tut (S-tut-e) 38
BB 39 Unterhalten 42 Un 43 See 44 Tosh (Peter)
45 Narkose (aus: KAR EN SO) 48 Klette (K-Lette)
50 Dosen 51 Rhein 52 Er

Senkrecht

1 Grundsatz 2 Ree 3 Ueberdacht 4 Durchdrehen 5
Astro (-logisch) 6 Trommler 7 Erman (H-ermann) 8
Benehmens 9 Bad 12 He (Rhea —Ra = He) 14 Sakra
(-ment) 15 EREA (in: C-EREA-lien)19 Mam 21 RAI
24 Olio 26 Malteser (aus: EL MASTER und ERSTE
MAL) 27 Behalten 29 HC 31 Alb (K-alb) 32 Sure 34
Einher (Her-ein) 37 Theke 38 Band 39 Unke (in:
Eint-UNKE-n) 40 Tot 41 Este (in: B-ESTE-n) 42 Urs
(in: B-URS-chenschaft) 46 AO 47 On 49 Li (-eder)

©Klaudia Griindl de Keijzer

Fiir die Gesellschaft war Sartre bekannt.

= 9 waagrecht

Der Nitsch war einer! Und so manch Haupt ist so bedeckt.

Musikalisch verwirrend, ob manch Dreierlei oder der China edler Reim fiir sie eine
Rolle spielt?

Auch eine Art Hunger-Los.

Kaputt + Geschenk = Begeisterung und Leidenschaft.

Die Gerichte miissen bei Zeitmangel herhalten. Das hatte Trapattoni am Ende
seiner Bayern-Laufbahn.

Kommt bei Ruf meist blau erhellt daher. Uberlegt der Spieler, ob er den ... ... solle.

In Kiirze wohl eine der dltesten 1 waagrecht auf Schienen. Unglaublich praktisch.
Kopfloses Reinigungsmittel in London.

Macht aus den besten Noten das Grenziiberschreiten.

, Wer absolut alleine ..., verlore bald die Fahigkeit des Denkens und des Spre-
chens; er fiele sich selbst zur Last und wiirde schlieBlich zum Tier.“ (Voltaire)
Ist fiir Miinchen, was der Arno fiir Pisa.

Der nordliche Ableger von 28 senkrecht.

Wird kurz vor dem Countdown-Ende in Utrecht genannt.

In einer Reihe zwischen Chi und Omega.

In Kiirze: zustdndig fiir Ausstrahlungen rundum Deutschland.

Macht aus dem Positionieren vorsdtzlich die Erzeugung.

Urban im Ruhrgebiet, morderisch im Nibelungenlied.

Wird sehr herablassend behandelt. Verhindert gewissermafen Abtreibungen.
»,Wer immer Zugpferd ist, wird am Ende zum ...“ Sprw.)

Behaltnis fiir den wirklich letzten Rest.

Maximale Trefferquote auf mancher Bahn.

Hin die Frau, her der Astrologe.

Der Techniker verliert sich gern in Maschinendingen.

In Kiirze: sie besang die totale Finsternis des Herzens.

Mittlerer Namensteil des Schopfers des beriihmtesten Lachelns.

Hatte verbindende Aussage im alten Rom.

Einer von 50, zwischen Sc und Ala situiert.

daruber, Neues zu finden und zu

Foto: Siegrid Cain
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EIN ANDERER BLICK

Es gibt Leben, die laufen so dahin.
Schon mit Problemen und Stress
sowieso: mit dem Job, der Familie,
allein oder zu zweit, mit der Ge-
sundheit oder den Finanzen. Und
trotzdem, unterm Strich und am
Ende des Tages, ist alles irgendwie
gut gegangen. Und dann gibt es Le-
ben, die laufen nicht so dahin: sind sie nie und werden sie auch nicht
mehr - Armut, Krankheit, psychische Probleme, traumatische Erleb-
nisse, Siichte, ... Meine Erfahrung ist: Viele Menschen, die am Rand der
Gesellschaft leben, verfiigen iiber ein extragroles Durchhaltevermégen
und besondere Stehaufqualitdten. Und genau darauf versuche ich immer
wieder meinen Blick zu lenken. Nicht auf das, was alles schiefgelaufen
ist oder was jemand jetzt machen sollte, konnte, miisste. Kein Helfen,
kein Losen, kein Bedauern, sondern ein einfaches Sehen und Wiirdigen
dieser Qualitdaten und des Menschen dahinter, der trotz allem immer
wieder etwas in sich findet, das ihn weitermachen lisst. @

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23

Foto: Siegrid Cain

Foto: Siegrid Cain

UND MANCHMAL GEHT
EIN ,R“ VERLOREN

Donnerstags ist Deutsch-Ubungsstunde
in der Apropos-Redaktion. Bei diesem
wochentlichen Angebot steht die Kon-
versation im Mittelpunkt, aber auch
das Losen sprachlicher Unklarheiten,
die beim Lernen einer fremden Spra-
che unvermeidlich sind. Eine Ubung,
die ich gerne einsetze, nennt sich
,Fehlertext®“. Die Lernenden korrigieren dabei einen Text, in den
ich zuvor sorgfdltig Fehler eingebaut habe, und da wir vor Kurzem
einen Ubungstext zum Thema Landleben gelesen hatten, wihlte
ich als einen der zehn Fehler-Sdtze: , Die Ente ist in diesem Jahr
sehr gut.“ Bereits nach kurzer Zeit schien die Aufgabe gel6st, und
ich staunte, wie schnell neun der zehn Fehler gefunden wurden.
Beim Satz ,,Die Ente ist in diesem Jahr sehr gut“ zwinkerte mir ein
Sprachschiiler zu und meinte, dass dies der einzig richtig geschriebene
Satz sei. Ich schaute selbst nochmals hin und plétzlich merkte ich,
dass die Wahl meines Fehlerbeispiels denkbar schlecht war. , Ente
ist doch ein Vogel, den man essen kann, oder?“, wurde ich gefragt,
und als ich das bejahte, fiigte ich noch hinzu, dass diese Ente ein
,I‘“ verloren hat. Nach kurzem Nachdenken kam ganz selbstsicher
die Antwort: , Der Enter ist in diesem Jahr sehr gut! Das ist ndmlich
ein mannlicher Vogel.“ Jetzt musste ich lachen, weil diese logische
Kombination einfach wunderbar war. Ich ringelte das ,r* ein und
machte einen Pfeil hinter das ,,E*, sodass zu lesen war: ,,Die Ernte
ist in diesem Jahr sehr gut“, und dann unterhielten wir uns dariiber,
was man alles ernten kann. Zum Beispiel Lob, denn das konnte ich
in dieser Stunde groRziigig verteilen. @

christa.wieland@apropos.or.at
Tel.: 0662/ 870795-23

DAS KLEID
VOM HIMMEL

Manches fliegt dir einfach zu, ohne es
zu suchen. Auf dem 5 x 5 cm kleinen
Foto ist ein Mddchen in einem weiflen
langen Kleid, einem kleinen Beutel
ums Handgelenk und einem Schleier
in den zurlickgekimmten Haaren. Die
Kerze in den Hinden kann man nur erahnen, das Strahlen des Mad-
chens ist erkennbar. 1950 steht in Bleistiftziffern auf der Riickseite der
vergilbten schwarz-wei3en Fotografie. Meine Mutter in ihrem weiflen
Erstkommunionskleid. Vom ersten Tag an fand sie es wunderschon.
Ihre Schwester hat es gendht. Es war nicht schlicht, sondern {ippig.
Langer Rock und lange Armel; aufgenihte Riischen an den Enden.
,Und wie es gegldanzt hat!“ Mamas Erstkommunionskleid ist ihrer
Familie sprichwdrtlich zugeflogen. Nach 1945 brachten amerikanische
Besatzungstruppen Schokolade und Kaugummi. Und vom Himmel
fiel das Kleid aus Seide! Fallschirme der US-Streitkrafte blieben auf
der Wiese liegen. Alles wurde in den kargen Jahren nach dem Krieg
verwendet. Aus einem Fallschirm schneiderte Mamas Schwester das
Kleid. Es glanzte, es war aus (Fallschirm-)Seide und fiir meine Mutter
ein Geschenk und grofes Stiick Lebensfreude. @
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judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Maira Hawelka
in Wunderwirbeln viel zu bunt
in Gedanken immer im Winter
Songtexte von ,,Buntspecht”
Momente aus, aber nie genug
auf Momente im Skilift

Foto: Privat

STECKBRIEF

JUNG SCHREIBT

von Maira Hawelka

Found Nostalgia and Lost a Summer

Ein Mensch stirbt dreimal in seinem Leben, das erste Leben wird beendet
mit dem Verlust der Naivitdt, das zweite mit dem Verlust der Unschuld
und das dritte — und endgiiltige — ist der Verlust des Lebens selbst.

Wenn meine Mutter das Radio lauter drehte und immer lauter,
da auch das Wetter immer warmer wurde, es nach Heu roch
und man in den Keller schlich, um ein Eis vor dem Mittagessen
zu schlecken, dann war Sommer in Blaurotgriin. Sommer als
Kind heif3t Steine sammeln und Wassermelone essen, heif3t, mit
dem Fahrrad im Kreis fahren, aber nicht zu weit - dort driiben
fahren die Autos. Jedes Jahr wird die Fahrradfahrflache grofer
und irgendwann holt man das Fahrrad gar nicht mehr aus dem
Schuppen, geht zu FuB, schaut bei der Strafe nicht nach links
und rechts und mit jedem Schritt schaltet man die Lautstdrke der
Kopfhorer lauter, weil es nach gemdhtem Gras riecht und nach
heiem Zement. Ein Teenager zu sein an Sommertagen bedeutet
Tage mit Schweif}flecken, beinhaltet noch immer Wassermelone
und oft Enttduschung, man hetzt immer dem perfekten Sommer
nach, neun Wochen ohne Zwangskontext , Schule“, Wochen, in
denen man all das machen kann, was man gerne, anstatt Mathe
zu lernen, machen wiirde.

Ich will das Fahrrad aus dem Schuppen holen, um mich wieder
wie ein Kind zu fiihlen, mit dem Fahrrad zum See und mit jedem
Treten in die Pedale den Alltagsstress verlieren, mich einmal
wieder frei zu fiihlen. Nur dass man keine Steine mehr sammelt,
sondern Reels, die einem in Grellpinktiirkis zeigen, was man alles
machen sollte, um den ,,Dream Summer* zu erleben.

Sommerferien sind Farbpalettentage. An einem Tag spielt man
seine Summerplaylist am See ab und verliert bei ,,Uno“, spuckt
Kirschkerne und entrinnt dem Zukunftsdenken, bis der ndchs-
te Morgen anbricht und man schon in der Friih TikTok-Ideen
speichert, die man alle machen will, nur nicht jetzt. Ich habe das

Besuchen Sie uns fiir
Hintergrundinformationen:

. www.apropos.or.at
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,,Gleich-Das-Mach-Ich-Heute-Noch-Spater*“-Denken wieder-
gefunden. Wenn ich nicht schlafen kann, die YouTube-Videos
langweilig sind und die Hitze einen erdriickt, gehe ich die Treppen
hinunter, schalte meine Kopfhorer an und spaziere zum Spielplatz,
hore ,,Nirvana* und verscheuche Miicken, dort sitze ich dann im
Drehkarussell, das Eisen ist kiihl, manchmal zu kiihl, ich nehme
trotzdem das Rad in der Mitte in die Hand und schiebe es nach
rechts, drehe mich, bis ich das Schaukelgeriist sehe. Eine Eisen-
kette von einer Schaukel ist auseinandergebrochen, der schwarze
Sitzteil der Schaukel hdngt trotzdem noch da, hdngt schief, weil
nur noch eine Schnur ihn halt.

Sommerferien verbringt man oft in Schaukeln, die sich in Nos-
talgie wiegen und in Wunschvorstellungen, ich will wieder erfreut
sein, weil ich lebe, will drauen durch die Bewdsserungsanlage
unseres Gartens springen, will Smarties-Eis und will nicht an
morgen denken. Ich habe Kindheitssommertage verloren und sie
in Nostalgie wiedergefunden. In den Sommerferien verliere ich die
Schule und finde dennoch das Nichts-Machen, das Verdrangen,
finde mehr Reels, die einem zeigen, wie man Wassermelonen-
Smoothies richtig macht. Wenn ich Melonen esse und dabei meinen
Sommer verliere, finde ich mich nur im Bett, ohne Decke, weil es
zu heiB ist, aber mit fiinf Miicken und mit Kopfschmerzen. Und
mit dem Handy in der Hand suche ich nach meinem perfekten
Sommer in der ,,Lost and Found“-Box auf Insta, finde viel, mache
nichts, verliere Momente und suche sie wieder in der ,,Lost and
Found“-Box. @

Folgen Sie uns auf:

Apropos.

Salzburger StraRenzeitung ich lese_apropos
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JEDERMANN ALS
BRUCKENSCHLAG

Als mich Birgit Minichmayr im Friih-
jahr 2010 in der Redaktion anrief und
mir ein Exklusivinterview mit ihr als
neuer Buhlschaft und Nicholas Ofczarek
als neuem Jedermann anbot - ,,um den
ganzen Medienrummel fiir etwas Sinn-
volles zu nutzen“ -, begriindete sie eine neue Ara in der Strafenzeitung.
Denn wir bekamen nicht nur das Vorrecht, vor allen anderen Medien iiber
das neue Traumpaar auf der Jedermann-Biihne zu berichten, sondern
wurden auch zu zwei Jedermann-Proben eingeladen. Bei der ersten er-
lebten unsere Verkdufer:innen hautnah, wie Szenen geprobt wurden - mit
Schauspieler:innen in Alltagskleidung und einem Regisseur, der immer
wieder nachschdrfte. Bei der zweiten sahen wir das fertige Stiick bei der
Medienprobe kurz vor der Premiere. Seitdem verbindet eine Briicke die
Lebensbiihne der StraBe mit jener der Hochkultur - die Neugier auf die
Festspiele war geweckt. So mancher Jedermann-Darsteller war zu Gast
beim Strafenzeitungs-Radio des Verkdufer-Ehepaars Evelyne und Georg
Aigner. In spdteren Titelinterviews erzdhlten Valery Tscheplanowa als
Buhlschaft und Johannes Silberschneider als Glaube von ihren An- und
Einsichten zum Leben und Sterben des reichen Mannes. Und alle paar
Jahre besuchten wir eine Jedermann-Probe. Der Wunsch kam dabei jedes
Mal von den Verkdufer:innen selbst: , Diirfen wir diesen Sommer wieder
eine Jedermann-Probe besuchen?* Ist die Schwelle einmal iiberschritten,
entwickelt sich oft eine erstaunliche Eigendynamik. Damit der Faden der
Kulturbegeisterung nicht abreiflt, braucht es Menschen auf beiden Seiten der
Briicke, die den Zugang ermdglichen - wie auch heuer wieder. Manchmal
beginnt alles mit einer unverhofften Einladung. @

michaela.gruendler@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-22

GUT GEPLANT

Jedes Apropos, das Sie in Hdnden halten,
wird akribisch geplant. Auf einem Buchplan
mit 32 Kdstchen planen wir Monat fiir Mo-
nat die Artikel der ndchsten Ausgabe. Zum
Redaktionsschluss flattern die Texte unserer
freien Mitarbeiter:innen ins Postfach. Ob
Titelgeschichte, Schreibwerkstatt-Text oder
Rezept, alles wird gelesen, iiberarbeitet und
abgelegt. Wenn ein Text bereit zur Ver6ffentlichung ist, wird dies auf dem
Buchplan mit einem Hakchen verzeichnet. Und es gibt nur eine Farbe, die
dafiir infrage kommt: ein helles Griin. Als mir Anfang des Jahres mein griiner
Farbstift abhandenkam, entpuppte sich das als organisatorische und - ja -
auch emotionale Herausforderung. Welchen Stift sollte ich nun verwenden?
Ich versuchte es mit Blau, Rot und Lila. Das Gefiihl beim Abhaken war nicht
dasselbe, der griine Stift wurde schmerzlich vermisst. Wochen vergingen, der
Stift blieb verloren. Dann kam mein Geburtstag und Michaela Griindler reichte
mir ein kleines, ldngliches Packchen. Von meiner Misere mit dem griinen
Stift hatte ich meinen Kolleg:innen natiirlich berichtet. Als ich das Pdckchen
offnete, kullerten mir drei Farbstifte entgegen: Hellgriin, Smaragdgriin und
Oliv. Die Planung der nichsten Ausgabe? Gerettet! @

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662/ 870795-23

DIE NACHSTE AUSGABE
ERSCHEINT AM 31. AUGUST 2026
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EJ SALZBURG*®

Die Salzburg AG unterstutzt
den Caritas Energiehilfefonds
EJ FAIR & flr Personen mit finanziellen
VERLASSLICH Schwierigkeiten bei der Be-
zahlung ihrer Energie- und
Heizkosten.

Alle Informationen und Unterstltzungen gibt es direkt bei der Caritas
sozialberatung-salzburg.caritas-wegweiser.at

gl Abo
APROPOS

STRASSENZEITUNG FUR SALZBURG

Sollten Sie keine Méglichkeit
haben, direkt auf der StraBe lhr
Apropos zu erwerben, bieten wir
lhnen drei Abo-Varianten zur
Auswahl:

+ Apropos-Freundeskreis: 12 Mal im Jahr die Zeitung per Post
ins Haus und zusatzlich gibt es einen Stadtspaziergang flr
vier Personen mit Georg Aigner zum Férderpreis von 120
Euro pro Jahr.

+ Forderabo: 12 Mal im Jahr kommt die Zeitung per Post ins
Haus zum Férderpreis von 80 Euro pro Jahr.

+ ErmaBigtes Jahresabo: flr Zivildiener, Studierende, Arbeits-
lose oder Mindestpensionist:innen 12 Mal im Jahr per Post
ins Haus zum Preis von 55 Euro pro Jahr.

+ Das E-Abo: 12 Mal die Zeitung als PDF-Ausgabe
im E-Mail zum Preis von 50 Euro pro Jahr.

Alle Abos sind jederzeit kiindbar.
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