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Grundlegende Richtung

Aproposist ein parteiunabhdngiges, soziales Zeitungspro-
jektund hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten,
sich selbst zu helfen. Die StraBenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Ménnern und
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik ,Schreibwerkstatt
haben sie die Moglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen
eigenstdandig zu artikulieren. Apropos erscheint monatlich.
Die Verkaufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist
dem ,Internationalen Netz der StraRenzeitungen” (INSP)
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-
International zeichnet wurde, legt fest, dass die
Network Of Strakenzeitungen alle Gewinne zur
Street Papers Untersttzung ihrer Verk&uferinnen

und Verkdufer verwenden.

Editorial

DRAUSSEN SEIN

Liebe Leserinnen und Leser!

Der Juni ist ein verheiBungsvoller Monat. Er
verspricht laue Abende in netter Gesellschaft,
satte Farben in der Natur und beginnende
sommerliche Leichtigkeit. Die Natur ruft uns
férmlich nach draulen - und wir folgen diesem
Ruf nur allzu gerne.

Sobald die Temperaturen steigen, ist es auch
fiir unsere Verkduferinnen und Verkdufer
viel angenehmer, auf der Strafle die Zeitung
anzubieten und im Idealfall zu verkaufen. Fo-
tografin Eva-Maria Mrazek hat drei von ihnen
fotografisch begleitet. Mit Friday Akpan war sie
in der Salzburger Innenstadt unterwegs und hat
wdhrend des Fotowalks sein Faible fiir Schuhe
entdeckt. Von Urgestein Luise Slamanig hat
sie in Schallmoos erfahren, was einen guten
Menschen ausmacht. Und in Hallein erlebte
sie, wie tief verbunden Elena Onica ist.

Alle drei haben in ihrem Leben Obdachlosigkeit
erfahren. Waren unfreiwillig draulen, nicht nur
auBerhalb eines schiitzenden Daches, sondern
auch fern gesellschaftlicher Akzeptanz. Das
pragt. ,,Ich mdchte die Erfahrung nicht mis-
sen, aber ich will sie auch nie wieder erleben*,
reflektiert Verkduferin Luise diese Zeit. (S.6-9)

Preise & Auszeichnungen

Im Mdarz 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis
fUr herausragende journalistische Leistungen, 2011 den
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie flr das
Buch ,,Denk ich an Heimat*“ sowie 2013 den internationa-
len StraRenzeitungs-Award in der Kategorie ,Weltbester
Verkdaufer-Beitrag” fur das Buch ,So viele Wege“. 2014
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg
und die ,Rose fur Menschenrechte®. 2015 erreichte das
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des internationalen
Strakenzeitungs-Awards in der Kategorie ,Beste Straken-
zeitungsprojekte”. 2016 kam das Sondermagazin , Literatur
& Ich* unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie
,Bester Durchbruch®. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin
Mirjom Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis —u.a. fir den
Apropos-Chor.

Fiir jene, die aktuell auf Salzburgs Straflen le-
ben, haben die Streetworker:innen der Caritas
Tee, Kaffee und ein gutes Wort im Gepack. Sie
suchen regelmdfig den Kontakt und bieten
Unterstiitzung an. Das erfordert Geduld, da es
dauert, bis Menschen auf der Strafle Vertrauen
fassen, um tiberhaupt Hilfe anzunehmen. (S. 14)

Vertrauen braucht Zeit, im Zwischenmenschli-
chen ebenso wie im Digitalen. Auch hier fiihlen
wir uns nicht immer sicher. In unserem zu-
nehmend technologisierten Alltag stellt sich ein
wachsendes Unbehagen ein, sobald wir online
gehen. Was passiert mit unseren Daten? Wie
selbst- oder ferngesteuert sind wir in unseren
Vorlieben inmitten des Spielfelds der Algorith-
men? Journalist Georg Wimmer hat sich auf
eine umfassende Recherche ins Universum von
Meta, Microsoft und Co. begeben und erkundet,
ob ein Aussteigen in eine digitale Souverdnitdt
tiberhaupt noch mdglich ist. (S. 11-13)

Von einem vielfdltigen Draulensein erzdhlen die
Texte unserer Schreibwerkstatt-Autor:innen.
So stellen 30 Euro plotzlich alles auf den Kopf
und werden zum Sprungbrett fiir ein besseres
Leben. Zwei Straufle weif’-lila Tulpen begleiten
ein schriftliches Gesprach am Krankenbett.
Oder es endet bittersiif3. ,,Drauflen zu sein, ist
nicht das Ende. Manchmal ist es der Beginn
eines langen, traurigen, schonen Heimwegs.

Herzlichst,

Michaela Griindler
Chefredakteurin
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Good News! Wie schon, wenn man da-
von hort, dass sich nicht nur Schlimmes,
sondern auch Schones und Erfreuliches
auf der Welt tut. Diese guten Nachrichten
mochten wir mit lhnen teilen: Auf dass
»,Good News!“ lhren Tag verstift.

IMPFEN RETTET
KINDERLEBEN IN AFRIKA

von Christine May

ie ibertragt sich {iber den Stich

einer infizierten Stechmiicke und

kann unter anderem zu einem Herz-

Kreislauf-Versagen fiihren. Von Ma-
laria, einer der tédlichsten Erkrankungen in
Afrika, sind ganz besonders Kinder gefdhrdet:
Etwa 450.000 sterben jedes Jahr an ihr. Ein
grof3 angelegtes Malaria-Impfprogramm in
Ghana, Kenia und Malawi konnte nun jedoch
grofle Erfolge erzielen: Es verringerte die
Kindersterblichkeit in Afrika um 13 Prozent
und verhinderte damit jeden achten poten-
ziellen Todesfall.

Innerhalb der Jahre 2019 bis 2023 erhielten 1,3
Millionen Kinder die erste Dosis der Impfung.
Um die reale Wirkung im Alltag zu beweisen,
leisteten die Forscher logistische Schwerstar-
beit. Da viele Kinder oft ohne eine Diagnose
zu Hause versterben, verglichen sie die all-
gemeine Sterblichkeit in 158 Regionen - teils
mit, teils ohne das Impfangebot. Ein Netzwerk
aus gut 26.000 lokalen Helfern meldete dafiir
Todesfdlle direkt aus den Gemeinden. Das
Resultat war eindeutig: Der Uberlebensvorteil
geht klar auf das Vakzin zuriick.

Doch die Analyse offenbart auch ungenutztes
Potenzial: Wdhrend die Abdeckung bei den
ersten drei Dosen noch bei soliden 71 bis 83
Prozent lag, brach sie bei der sehr wichtigen
vierten Auffrischung auf knapp 40 Prozent
ein. Fiir die Weltgesundheitsorganisation und
die Studienautoren ist dies ein dringender
Appell: Eine verbesserte Impfquote - gerade
in extremen Armutsgebieten - kénnte den
lebensrettenden Effekt massiv verstirken. @

Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic®
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STECKBRIEF
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NAME Elisabeth Kapferer

€ r

ARBEITET am Zentrum flr Ethik

und Armutsforschung

ZWEIFELT an einer Sanierung der

Staatsfinanzen Uber Kiirzungen im

Sozialbereich
IST UBERZEUGT, dass gute
Sozialpolitik allen ntitzt

denken

Berichte aus der Armutsforschung

EIGENVERANT-

WORTUNG VON

von Elisabeth Kapferer

n Debatten um sozial- und wohlfahrts-
staatliche Leistungen wird oft der Ruf
nach weniger Staat und mehr individueller
Eigenverantwortung laut. Teils scheint es,
als stiinden hier zwei unversohnliche Pole
gegeniiber. Ubersehen wird dabei,
dass Mafinahmen ,,von oben*
- darunter viele Regelun-
gen rund um Sozialleis-
tungen - auch dariiber
mitentscheiden, wie
grof  individuelle

Handlungsspiel-

rdume sind.

Denken wir etwa an
die Einfiihrung der

bedarfsorientierten
Mindestsicherung, mit
der 2010 die allgemeine
Krankenversicherung erst
fixer Bestandteil der neu gestal-
teten Sozialhilfe wurde: Davor begann ein
Arztbesuch fiir viele Bezieher:innen nicht in
der Ordination, sondern am Sozialamt - um
den Krankenschein abzuholen. Mit der fiir
alle gleichen E-Card wurde der stigmatisie-
rende ,Sozialamtskrankenschein“ ersetzt
und ein formal gleichberechtigter Zugang zu
Gesundheitsleistungen geschaffen. Das 6ffnete

WORTSCHATZ DES MONATS

Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefiihl - die deutsche
Sprache birgt Begriffe, die ein Gefiihl oder einen Umstand
so treffend zum Ausdruck bringen, dass eine Ubersetzung
in andere Sprachen kaum mdéglich scheint. Doch auch viele
andere Sprachen haben solche uniibersetzbaren Worter. Jeden
Monat stellen wir einen dieser Wortschétze vor. @

Nantoka naru sa

(Japanisch, 7% A EDV8:% &, Redewendung)

Die Zuversicht, dass eine schwierige Lage sich
16sen und alles zu einem guten Ende fiihren wird.

OBEN?

Handlungsspielrdume: Eigeninitiatives Gesund-
heitsverhalten in Versorgung wie auch Vorsorge
ldsst sich seitdem leichter umsetzen - Staat
und gestdrkte Eigenverantwortung stehen hier
nicht in Widerspruch.

Aktuelle Entwicklungen rund ums Budget wei-
sen ins Gegenteil. Bereits umgesetzte wie auch
angekiindigte Kiirzungen von Sozialleistungen
und strukturelle Verschdrfungen gefdhrden
Handlungsspielrdaume. Die weitgehende Strei-
chung der Moglichkeit einer geringfiigigen
Beschadftigung fiir arbeitslose Menschen ist ein
Beispiel - gedacht als ,Anreiz in Richtung
Vollzeitjob, in der Praxis eine Beschneidung oft
ohnehin begrenzter Chancen, Einkommen wie
auch Teilhabe und damit Handlungsfahigkeit
zu sichern. Andernorts werden im Sinne von
»Einsparzielen Leistungen fiir Menschen
mit Behinderungen oder fiir Familien in der
Sozialhilfe gekiirzt oder Zugdnge erschwert
- in der Realitdt heift dies, dass jemand auf
Assistenzstunden verzichten muss, dass Fahr-
ten zur Therapie nicht mehr leistbar sind, dass
die Alltagsbewdltigung destabilisiert wird. Das
erhoht existenziellen Druck auf Menschen, die
ohnehin schon belastet sind. Ob’s denn die so
oft eingemahnte Eigeninitiative stirkt? @
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Titelgeschichte

UNTERWEGS MIT
ELENA, FRIDAY UND LUISE

Die Salzburger Fotografin Eva-Maria Mraz;]
hat Apropos-Verkdufer:innen Elena Onica,
Friday Akpan und Luise Slamanig zu einem
. . von Eva-Maria Mrazek
Fotowalk getroffen: einem Spaziergang der
besonderen Art. Bei den Touren entstanden
personliche Geschichten tiber Heimat, Fami-

Uie, Hoffnung und Kraftquellen.

e

FOTOWALK MIT ELENA ONICA

EIN APPELL AN DIt
FREUNDLICHKEIT

vy Ich mochte Deutsch
noch besser lernen,
weil ich so gern mit

Menschen spreche.‘ f

Elena Onica verkauft seit
vielen Jahren in Hallein.
Hier kennt sie mittlerweile
sehr viele Menschen und die
allermeisten Gassen.
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Elena kommt aus Rumadnien. Sie ist seit 2010
in Salzburg. Sie hat drei Kinder.

Ihr siebenjahriger Sohn wohnt mit ihr und
ihrem Mann in Salzburg.

Ein Ort, an dem du gerne bist?

Ich bin sehr gerne hier in Hallein, wo ich auch
die Apropos-Zeitungen verkaufe. Hier fiihle
ich mich wohl.

Was ist fiir dich wichtig?

Meine Kinder - sie sind das Wichtigste. Leider
leben zwei von dreien in Rumadnien.

Ich denke immer an sie und besuche sie so
oft, wie es geht.

Was gibt dir Kraft im Leben?

Mein Glaube. Ich bete sehr viel - mit anderen
Menschen aus Rumadnien {ibers Handy, und ich
gehe auch oft in die Kirche.

Was gibt dir Hoffnung?

Die netten Menschen, die mir begegnen und
mich wirklich sehen und mir ein freundiches
Wort schenken. Das tut einfach gut. Ich kenne
sie in Hallein. Es ist schon, wenn die Leute auf
mich zugehen und wir uns austauschen.

FOTOWALK MIT FRIDAY AKPAN

Was macht dich traurig?

Wenn Leute mich ignorieren oder sich einfach
umdrehen, sobald sie mich sehen. Das tut mir
im Herzen weh.

Wenn du einen Wunsch frei hattest:
dass mein behindertes Kind gesund wird.

Was mochtest du noch lernen?
Ich mdchte die Sprache noch besser lernen, weil
ich so gerne mit Menschen spreche.

Was machst du gerne?

Ich koche gerne und habe sogar beim Apropos-
Kochbuch mitgemacht, worauf ich sehr stolz
bin.

LEIN BESONDERER FREITAG

Friday Akpan kennt viele
Menschen in der Stadt.
Den Blumenhdéndler vom
Grunmarkt begrut er mit
Handschlag.

Friday heilt mit vollem Namen: Friday Sunday
Akpan. Er kommt aus Nigeria und ist seit
zwolf Jahren in Salzburg. Er ist gelernter
Schuhmacher und liebt Schuhe.
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Was bedeutet ein gutes Leben fiir dich?

Filir mich besteht ein gutes Leben aus Liebe
und Freude. Man ist nicht gliicklich, nur weil
man viel besitzt.

Was bedeutet Hilfe fiir dich?

Hilfsbereit zu sein, ist fiir mich selbstverstand-
lich. Ich verstehe nicht, warum manche Leute
nicht helfen. Das geht immer.

Hast du ein besonderes Ziel?
Mein grofles Ziel ist es, selbst Schuhe zu de-
signen und ein eigenes Geschidft zu er6ffnen.

Was gibt dir Halt?

Meine Freunde und die Apropos-Kunden. Ich
liebe es, mich mit Leuten zu umgeben - das
ist ein schones Gefiihl.

Welche Erinnerung wiirdest du gerne in ei-
nem Bild einfangen?

Ein Bild mit meiner Mutter und mir, als ich
klein war. Ich erinnere mich an ein schones
Gesprdch iiber die Zukunft.

Was macht dich gliicklich?
Das Lachen eines Kindes macht mich sofort

gliicklich.

Wo kannst du gut abschalten?
Beim Sport. Ich laufe gerne und spiele Fu3ball.

Friday ist und bleibt Optimist,
trotz vieler Herausforderungen.
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Lieblingsplatz in Salzburg?
Der Mirabellgarten. Ich liebe Blumen.

Deine grofte Herausforderung

Als ich sechs Jahre alt war und meine Mutter
gestorben ist. Seitdem vertraue ich immer auf
Gott.

Ein schoner Moment:

Wenn ich meinen Bruder und meine Kinder
nach vielen Jahren endlich wiedersehe.

Hilfsbereit zu sein ist fur mich
selbstverst'andlich.‘ f
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FOTOWALK MIT LUISE SLAMANIG

NICHT ALLE WEGE SIND GEEBNET

Luise Slamanig ist Apropos-
Verkdauferin der ersten Stunde
und eine Kdmpfernatur. Heu-
te weil sie aber auch auf sich
selbst gut achtzugeben.

Luise ist Apropos-Verkauferin der ersten Stun-
de. Sie ist gelernte Einzelhandelskauffrau und
sie kommt urspriinglich aus Vélkermarkt in
Kdrnten. Luise hort gerne Musik wie die von
Stefanie Werger oder Rainhard Fendrich.

Was hat dich am meisten geprigt?

Die Zeit, als ich obdachlos war. Ich mdchte die
Erfahrung nicht missen, aber ich will sie auch
nie wieder erleben.

Was gibt dir Halt im Leben?

Apropos. Ich habe dadurch so viel Schones er-
leben diirfen: meinen ersten Flug, Buchprojekte
und natiirlich meine eigenen Texte verdffent-
lichen zu konnen.

Ein Ort, an dem du gerne bist?

Der Saftladen in Schallmoos. Hier fiihl ich mich
sehr wohl, was fiir mich durch mein Zittern
nicht immer so einfach ist.

Worauf bist du besonders stolz?
Dass ich selbst aus der Obdachlosigkeit ge-
kommen bin.

Ein personliches Ziel?
Es noch mal auf den Kapuzinerberg zu schaffen.

Was hilft dir durch deinen schweren Tag?
Ein Spaziergang um den Leopoldskroner Weiher.
Spazieren hilft immer.

Wo kannst du gut abschalten?
Beim Sitzyoga - es entspannt und macht Spaf.

Was zeichnet einen guten Menschen fiir dich
aus?
Mitgefiihl und Hilfsbereitschaft.

Wunschsuperkraft?
Gesundheit ist die beste Superkraft.

Wenn du deinem jungen ,,Ich* einen Rat ge-

ben konntest, welcher wire das?
Gib gut auf dich acht.
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Auf dem Weg zum Saftladen
in Schallmoos, Luises zweites

Wohnzimmer.

yy Gesundheit ist die beste Superkraft.“

Foto: Eva trifft

STECKBRIEF

NAME Eva-Maria Mrazek/Eva trifft Fotografie
IST am liebsten drauRen unterwegs statt
online verfigbar

FOKUSSIERT sich auf das, was echt ist
TRIFFT am liebsten Menschen mit
Leidenschaft

ENTDECKT gerne das Besondere im Alltag
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WIR ALLE MOGEN BILDER,
AUF DENEN WIR WIR
SELBST SEIN KONNEN*

Wie ist die Idee der Fotowalks entstanden?
Eva-Maria Mrazek: Die Fotowalks sind aus dem
Verlangen entstanden, die Menschen wieder
authentischer und vor allem auch ohne Druck
zu zeigen. Sich vor der Kamera wohlzufiih-
len, ist fiir viele nicht selbstverstdndlich. Als
Fotografin liegt es an mir, mein Gegeniiber in
eine entspannte Stimmung zu bringen. Mit
den Fotowalks bringe ich die Leute dazu, sich
in lockerer Atmosphdre und natiirlicher Um-
gebung zu 6ffnen, ohne an die Umsetzung von
steifen Posen denken zu miissen. Denn wir alle
mogen die Bilder, auf denen wir wir selbst sein
konnen. In der heutigen Zeit sind die meisten
nicht mehr richtig bei der Sache - darunter
leiden dann auch die Portrats. Die Authentizitdt
soll wieder in den Vordergrund - das ist mir
gerade in KI-Zeiten wirklich wichtig.

Was ist das Besondere an den Fotowalks?
Eva-Maria Mrazek: Beim Fotospazieren stelle
ich kleine Fragen aus dem Alltag und dem
Berufsleben, die uns zum Nachdenken, aber
manchmal auch zum Lachen bringen und so
unterschiedliche Stimmungen erzeugen. So
entstehen personliche Portrdts in Verbindung
mit einer kleinen Interviewstrecke, wobei der
Fokus immer auf den Bildern liegt. Durch die
verschiedenen Einblicke entsteht auch fiir den
Betrachter ein ganzheitlicher Eindruck der Per-
sonen. Ein Foto entsteht eben nicht nur durch
Licht, es braucht auch den Schatten. Beide
Seiten zu beleuchten, war mir besonders bei
der Fotostrecke fiir Apropos sehr wichtig. Das
eigene Schicksal erzdhlt vieles, aber niemals,
niemals den Wert eines Menschen. @

) www.evatrifft.com/
Instagram: evatrifft_fotografie
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Raus aus Metaverse und Co.

Foto: Privat

KONNEN WIR
BIG TECH NOCH

E N I Ko M M E N u Der Ausstieg aus Meta, Microsoft und —W

Co. wird immer mehr zur lllusion. Mit der

von Georg Wimmer

ngst vor Uberwachung und Daten-

missbrauch, Schutz der Gesundheit

oder eine politische Haltung - es

gibt viele Griinde, warum Menschen
mit Microsoft, Google und Insta nichts mehr
zu tun haben mochten. Auch die Salzburger
Co-Working-Pionierin Romy Sigl hatte schon
linger Bedenken. Das Fass zum Uberlaufen
brachte fiir sie der Fall von Nicolas Guillou.
Das digitale Leben des Richters aus Frankreich
wurde letzten August iiber Nacht ausgeldscht. Er
kann keine Hotels mehr buchen, nicht mehr bei
Amazon bestellen, nicht mehr mit Kreditkarte
zahlen. Der Grund: Richter Guillou hatte am
Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag
fiir die Strafverfolgung von Israels Premiermi-
nister Benjamin Netanjahu gestimmt. Was US-
Prdsident Trump nicht hinnehmen wollte. So
landeten Guillou und sechs weitere Jurist:innen

Yy In einer digitalen
Welt sind die
Abhéangigkeiten von
Tech-Konzernen
komplex. kb

vom Internationalen Strafgerichtshof auf der
Sanktionsliste der USA. Das bedeutete, dass
amerikanische Firmen alle Verbindungen zu
ihnen abbrechen mussten.

Besonders grotesk: Ein Zimmer in Paris, das
Nicolas Guillou schon online gebucht hatte,
wurde noch Stunden spater storniert. Das zeigt,
in welche Position die US-Tech-Giganten auf

L_—eine entscheidende Phase.

diesem Planeten gelangt sind. Weil praktisch
jeder digitale Dienst irgendwo in der Kette
Berithrungspunkte mit US-Firmen hat, haben
diese Macht iiber Einzelpersonen, Unternehmen
oder ganze Lander.

»Ich war geschockt, als ich davon erfahren
habe, und habe das gleich geshared“, erzdhlt
Romy Sigl. Reaktionen bekam sie darauf kaum.
Dann entschloss sie sich, aus Insta, Facebook
und WhatsApp auszusteigen. Davor hatte sie
tdglich bis zu zehn Storys aus ihrem Privat- und
Arbeitsleben mit der Welt geteilt. Unter dem
Titel ,,Digitale Souverdnitat" ist auf der Web-
site von Co-Working Salzburg jetzt zu lesen:
,Dieser Fall (Guillou, Anm.) macht sichtbar, wie
verletzlich Freiheit ist, wenn zentrale digitale
Infrastrukturen von wenigen Akteuren kontrol-
liert werden.“ Der Ausstieg aus Meta mit seinen

Kl als Beschleunigerin geht das Ringen
um unsere digitale Unabhdéngigkeit in

NAME Georg Wimmer

IST freier Journalist, Experte flr Leichte
Sprache und leitet fir die Radiofabrik
das Freie Radio Pinzgau

HASST Bedienungsanleitungen

MAG Regen

HORT Howling Wuif | Geféllt mir

STECKBRIEF

Plattformen Insta, Facebook und WhatsApp
ist kein leichter Schritt. Wie viele noch nétig
wdren, um echte ,,Souverdnitdt“ zu erreichen,
ist schwer abzuschdtzen. In einem durch und
durch digitalen Leben sind die Abhdngigkeiten
einer jeden Person von den Tech-Konzernen
komplex wie ein Zauberwiirfel.

Raus aus Insta ist ein erster Schritt

Auch fiir viele Regierungen war die Isolierung
von Richter Guillou ein Weckruf. In Frank-
reich muss jetzt jedes Ministerium einen Plan
vorlegen, wie es bis Herbst das Ziel der digi-
talen Souveradnitdt erreichen will. Doch geht das
iberhaupt? Was ist damit iiberhaupt gemeint?
Geht es darum, keine amerikanischen IT-
Produkte mehr zu kaufen? Muss meine Cloud
auf einem europdischen Server liegen? (Womit

Meta, Microsoft und Google sind groRe Tech-
Konzerne, die uns unser digitales Leben enorm
erleichtern, aber zu welchem Preis?
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die Frage des Datenschutzes noch nicht gelost
ist.) Welche Tasten muss ich driicken, wenn
ich digital unabhéngig werden will?

»Das hdngt davon ab, welches Ziel man ver-
folgt", sagt Frank Pallas, Professor an der
Fakultdt fiir digitale und analytische Wissen-
schaften der Universitdt Salzburg. Wer erwar-
tet, dass Osterreich alle Computerchips, die es
braucht, selbst produziert, werde enttdauscht
werden. Wenn es aber darum gehe, sich als
Person oder Organisation unabhdngiger zu
machen, gibt es Alternativen. Fiir Frank Pallas
ist digitale Souverdnitdt weniger ein Ziel oder
ein Zustand, sondern vielmehr eine Einstellung,
die sich trainieren ldsst.

Wer mit Microsoft Windows arbeitet, kann sich
alle weiteren Schritte gleich sparen, ist Bernd
Thomann iiberzeugt. Der Salzburger, der seinen
richtigen Namen nicht in der Zeitung lesen

9y Sobald wir ins
Netz gehen, schen-
ken wir viel zu viele
Rechte her. bé

mochte, hat schon vor vielen Jahren Workshops
fiir verschliisselte Kommunikation gehalten. Fiir
Thomann ist Microsoft Ausdruck all dessen, was
Abhdngigkeit und Missbrauch mit Daten aus-
macht. Dazu genief3t Microsoft ein Monopol, das
Behorden auf keinem anderen Markt tolerieren
wiirden, seine Programme laufen in mehr als 90
Prozent der Biiros in Deutschland. Wobei hier
eine Unterscheidung wichtig ist: Denn einerseits
gibt es das Betriebssystem Microsoft Windows,
das alle weiteren Programme auf einem Com-
puter verwaltet. Dariiber hinaus gibt es das
Schreibprogramm Word. Was vielen Nutzenden
aber nicht bewusst ist: Mit der Installation der
Programme akzeptieren sie die routinemagige
Ubermittlung von Daten - einschlieRlich von
besuchten Websites und verwendeten Apps —
an Microsoft. ,,Die Einstellung ,Erforderliche
Diagnosedaten‘ ldsst sich zwar reduzieren, aber
nie ganz abschalten“, erkldrt Bernd Thomann.

Ein unabhangiger Arbeitsplaiz
ist moéglich

Die gute Nachricht: Zu Word gibt es eine
Alternative. Das kostenlose Programm Libre
Office ist sogar wie Word aufgebaut. Ahn-
liche Alternativen existieren fiir Excel und
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PowerPoint. Mit Thunderbird ist auch ein freies
E-Mail-Programm verfiigbar. Im Biiroalltag
ware also ein Umstieg mdglich. In einigen Salz-
burger NGOs wie der Radiofabrik laufen diese
Programme seit vielen Jahren ohne Probleme.
Doch welcher Nicht-Computer-Freak wiirde
sich so eine Umstellung zutrauen?

Noch entscheidender als die Office-Programme
ist flir die digitale Souverdnitdt das Betriebs-
system. Hier gibt es mit Linux eine Alternative,
die laut Thomann auch Nicht-Profis installieren
konnen. Unter Fachleuten, die beide Systeme
kennen, gilt Linux sogar als sicherer und leichter
zu warten als Windows. Vor allem aber: Linux
ist ein Open-Source-Programm. Das heifit, jeder
Quellcode ist 6ffentlich einsehbar. Jede Person
kann nachschauen, wie das System funktioniert.
Open Source bedeutet auflerdem, dass Verbes-
serungen und Innovationen gemeinschaftlich
entstehen.

Die schlechte Nachricht:
Selbst Linux bietet keine
Unabhdngigkeit von Big
Tech. Denn langst sind an
Linux grofle Firmen betei-
ligt wie Intel, Google oder
IBM. Die nutzen erfolgrei-
che Entwicklungsschritte
von Linux, um sie auf ihre
eigenen Produkte zu iiber-
tragen. Die Open-Source-
Software  bleibt aber
kostenlos. Das Paradoxe
daran: Linux funktioniert
deshalb so gut, weil eben
viel Kapital dahintersteckt
und Weiterentwicklung
moglich macht. Und das
basierend auf Werten wie
Transparenz, freier Ver-
fligbarkeit und Gemein-
niitzigkeit.

Problem Cookies:
Wir verschenken
Infos Uiber unser
Verhalten

Die franzdsische Regie-
rung will nun alle Mi-
nisterien auf Linux und
Libre Office umriisten.
Das deutsche Bundesland
Schleswig-Holstein iiber-
siedelte seit dem Jahr 2025
mehr als 30.000 Biiro-
Arbeitspldtze in der Ver-
waltung auf Open Source

und gilt europaweit als Vorzeigebeispiel. Doch
ein unabhdngiger Arbeitsplatz ist das eine. Wer
dann ins Internet geht, gerat sogleich ins Reich
der Datenkraken, die Informationen absaugen,
sammeln und analysieren und versuchen, uns
zu manipulieren. Oder die Daten an die US-
Behorden weitergeben miissen. Wie wir da
wieder rauskommen?

,Gar nicht. Der Zug ist abgefahren“, be-
fiirchtet Hans-Christian Dobler, ein kritischer
Web-Designer, der seit mehr als 30 Jahren im
Salzburger Techno-Z eine Agentur fiir Online-
Kommunikation fiihrt. ,,Sobald wir ins Netz
gehen, schenken wir viel zu viele Rechte her*,
sagt Dobler und demonstriert das mit dem Be-
such einer beliebigen kommerziellen Website,
in diesem Fall von www.krone.at. Mit dem
Aufpoppen der Startseite erscheint zugleich
ein Fenster, in dem Nutzer:innen {iber die Ver-
wendung von sogenannten Cookies entschei-
den konnen. ,,Zustimmen und weiter heif3t
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das Feld, das die allermeisten anklicken. Bei
krone.at erteilen sie damit die Erlaubnis, dass
ihr Verhalten tiber mehrere Websites verfolgt
und analysiert werden darf, und zwar von 78
Unternehmen. Die detaillierte Liste erscheint
auf den zweiten Klick: Amazon, booking.com,
Google, Insta, Porsche AG, TikTok, YouTube
... Alle diese Firmen werden unter anderem
informiert, wenn die betreffende Person wieder
auf krone.at vorbeischaut.

Warum sind wir so bequem?

Zu wenig Wissen und fehlendes Bewusstsein
sind zwei Griinde, warum die Mehrheit der
Menschen im Universum von Meta und Co.
gefangen bleibt, vermutet Hans-Christian
Dobler. In den allermeisten Fédllen komme Be-
quemlichkeit dazu. Oft wollen wir die Dinge gar
nicht durchschauen. In Diskussionen erkldaren
ihm Bekannte, dass sie zum Beispiel eh nicht
mehr in der Google-Cloud seien, sagt Dobler.

Es muss nicht unbedingt Microsoft sein.
Open-Source-Software entwickelt sich
stetig weiter und basiert auf Werten wie

,yDoch tiber die Kontakte am Handy oder iiber
den Kalender sind sie doch wieder mit Big Tech
verbunden.* Und bekommen gezielt Nach-
richten auf Handy und Notebook gespielt. Im
Hintergrund geben Elon Musk, Jeff Bezos und
Mark Zuckerberg vor, wie wir uns informieren,
wie wir diskutieren, kommunizieren und was
wir tun sollen.

Signal statt WhatsApp
fir die ganze Familie

Fiir die menschliche Kommunikation scheinen
die grofen Dienste unverzichtbar. WhatsApp ist
einfach zu bedienen, verldsslich und alle haben
es am Schirm. Das macht es noch schwerer, dass
digitale Souverdnitdt als Thema in der Mitte der
Gesellschaft ankommt. In jeder Eltern- oder
Sportgruppe stellt einmal jemand die Frage,
ob nicht doch Signal oder Mattermost besser
wadre. Nach 20 Sekunden ist das Thema wieder
vom Tisch. Riidiger Wassibauer beobachtet eine
geradezu ,skurrile Pas-
sivitdt“, die vorherrscht
und ihn genauso betrifft.
Wassibauer griindete vor
vielen Jahren mit anderen
die Schmiede Hallein,
ein Festival fiir Medi-
enkunst, Technologie
und Gesellschaft, das
junge Kunstschaffende
aus der ganzen Welt
anzieht. Das Thema digi-
tale Souveranitdt schlagt
hier regelmagig auf. Die
Kommunikation nach in-
nen und auflen lauft aber
iiber gewohnte Kandle.
Mitunter beschweren
sich Teilnehmende sogar,
wenn auf dem Insta-
Kanal der Schmiede zu
wenig los ist. ,Es wird
immer wichtiger, dass
man nicht iiberall dabei
ist“, meint der kiinstleri-
sche Leiter der Schmiede.
Und es brauche wieder
mehr Rdume fiir richtige
Begegnungen.

Wer die groRe Offent-
lichkeit sucht, kann sie
in den sozialen Medien
finden. Der Preis dafiir

Transparenz, freier Verfugbarkeit und

Gemeinnutzigkeit.

ist Getriebenheit, weil die
technische Moglichkeit
allein keine Reichweite
bringt. Dafiir braucht es

freche Storys in hoher Frequenz. Was zu Mii-
digkeit fithren kann. Bei den Follower:innen
genauso wie bei jenen, die Inhalte produzieren.
Seit Romy Sigl nicht mehr auf Insta ist, lauft ihr
Coworking-Space besser denn je, berichtet sie.
Jetzt habe sie endlich Zeit fiir die wichtigen Din-
ge. Fiir echte Begegnungen. Geschdftlich habe
ihr die ganze Posterei ohnehin nichts gebracht.
Uber Insta hat sich im Laufe von 14 Jahren ein
einziger Kunde bei Co-Working gemeldet. Doch
genau darum geht es doch, im Privaten wie im
Geschéftlichen, im Internet und im richtigen
Leben: ums Finden und Gefundenwerden, ums
Zusammenfinden. @

yy Es wird immer
wichtiger, dass man
nicht uberall dabei ist.
Und es braucht
wieder mehr Raume
fur richtige
Begegnungen.‘ &

Wechselrezepte fur
mehr digitale Souverdnitat

TIPP

Organisationen der Zivilgesellschaft veranstal-
ten jeden ersten Sonntag im Monat einen Digital
Independence Day. Das Motto: ,,Wir holen unser
freies digitales Leben zurtick. Wir zerstdren die
Demokratie nicht weiter. Wir wechseln zu demo-
kratiefreundlichen digitalen Alternativen.”

Hier einige Links dazu:

Wechselrezepte
) https://di.day/de/wechselrezepte
Digital Independence Day
) https://di.day/de
Fiir Grund- und Freiheitsrechte im digitalen
Zeitalter
) https://epicenter.works
Fur radikale Offenheit und Netzkultur
) https://core.servus.at
Open Source fiir Schulen

) https://linux-bildung.at/osos-austria/

APROPOS | Nr. 273 | Juni 2026



14: [DrauBen sein]

Ansprache, Hilfe und Betreuung

AUF DER STRASSE

Aufsuchende Streetworkerinnen und
Streetworker der Caritas kiimmern sich
um Menschen, die drauRen leben oder le-
ben missen, weil sie sich keine Wohnung
leisten kénnen.

von Ricky Knoll

reffpunkt Bahnhofsvorplatz: Gemein-

sam mit Caritas-Streetworkerin Julie

Arnold und Dolmetscherin Alina star-

ten wir die Besuchstour in Richtung
Altstadt. An der Ecke Rainerstrae-Ferdinand-
Porsche-Strafle hat Viorel Platz genommen.
Der 64-jdhrige Rumadne lebt seit zehn Jahren
auf der Strafle und kommt nach Salzburg, um
hier etwas Geld zu sammeln. ,,In Rumadnien
kann er nicht leben, er bekommt keine Arbeit.
Er hatte einen Herzinfarkt und braucht Geld
fiir Medikamente“, erklart die Streetworkerin.
Diesmal bittet er um einen Zettel fiir die Trafik.
Sie schreibt auf, dass er ein Monatsticket fiir den
Obus kaufen will. , Er kann ja kein Deutsch.“

Am Weg zum Mirabellplatz und dariiber hinaus
treffen wir etliche weitere Klient:innen. Einige
sind gerade von ihrem dreimonatigen Auf-
enthalt in der Heimat wieder zuriickgekehrt.
yArmutsmigrant:innen diirfen drei Monate
lang hier bleiben und miissen dann wieder
zurlick flir drei Monate, was sie nachweisen
miissen, am besten mit Bestdtigungen vom
Amt.“ Interviews wollen sie nicht geben, sie
wollen auch nicht fotografiert werden. ,Sie
haben ziemlichen Respekt vor der Polizei und
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wollen keine Schwierigkeiten bekommen*“, wei}
Arnold. Sie schildert im Interview:

Welche Art von Hilfestellung gibt das Street-
work?

Wir leisten aufsuchende Sozialarbeit im 6ffent-
lichen Raum. Wir sprechen Menschen an, bieten
Tee oder Kaffee und manchmal auch Essen
an, setzen uns dazu und fragen, ob wir helfen
konnen. Wir treten neutral, ohne Caritas-Jacke,
auf, um den Grundstein fiir eine Vertrauensbasis
zu setzen. Denn es braucht Zeit, bis sie bereit
sind, Hilfe anzunehmen.

Wir verweisen auf Schlaf-, Hygiene- und
Essmoglichkeiten, aber auch auf weitere in-
terne wie externe Anlaufstellen. Wir bieten
Schlafsdcke, Isomatten und Decken an fiir jene,
die draufen ndchtigen. Wir beraten auch zu
rechtlichen Fragen, begleiten zu Amtern oder
ins Krankenhaus, helfen bei der Dokumenten-
beschaffung, vereinbaren Termine fiir sie usw.

Wen und wie viele Klient:innen betreuen

Sie?

Wir betreuen Menschen. Niederschwellig,

anonym, wertfrei und akzeptierend. Fiir uns

ist nicht wichtig, wie oder warum sie in ihre
aktuelle Situation

gekommen sind,
sondern welche
Hilfe wir ihnen

geben konnen. Wir
betreuen u. a.
Osterreicher:innen,
EU-Biirger:innen,
Notreisende oder

Gefliichtete. 2025
hatten wir 3227
Kontakte, davon

989 Frauen und
2238 Manner.

NAME Ricky Knoll

IST in Pension und arbeitet
immer noch gerne

FUHLT SICH privilegiert; hat
ein Dach tber dem Kopf
MUSS sich jedoch oft auch
nach der Decke strecken

Foto: Privat

STECKBRIEF

Von welchen Problemen berichten Men-
schen auf der Strafe hauptsdchlich?

Von Fragen im Zusammenhang mit Woh-
nungslosigkeit: Unterbringung, materielle oder
gesundheitliche Versorgung sowie Orientierung
innerhalb des Hilfesystems.

Wann und wo sind Sie bei IThren Touren un-
terwegs?

Wochentlich sind wir in der Regel zweimal
tagsiiber und zweimal am Abend unterwegs.
Am Hauptbahnhof, in der Altstadt und den
Bettelverbotszonen, iiberall, wo Menschen im
Freien schlafen oder wo sich wohnungslose
Menschen im 6ffentlichen Raum aufhalten.

Wer ist im Streetwork-Team?

Wir sind zu viert im Team: Alina, Eli-
as, Matthias und ich. Im Streetwork fiir
Armutsmigrant:innen begleitet uns Dolmet-
scherin Alina.

Wie sinnvoll erleben Sie Ihren Job?

Vor allem am Hauptbahnhof trifft man un-
weigerlich Menschen, mit denen es das Leben
nicht gut meinte. Wir wissen, dass es nicht
Sinn und Zweck ist, die Leute vom Bahnhof
ywegzubekommen*. Um wohnungslose Men-
schen zur Gdnze von der Strale zu holen, sind
losungsorientierte Ansdtze notwendig, z. B.
mehr Angebote fiir dltere, pflegebediirftige,
alkohol-, sucht- oder psychisch kranke Men-
schen. Ich personlich empfinde meine Arbeit
als sehr sinnvoll und mache sie echt gerne.

Was ist Ihr Auftrag - wer erteilt und finan-
ziert den?

Beauftragt und gefordert wird das Streetwork
fiir wohnungslose und von Armut betroffene
Erwachsene in Salzburg Stadt von Stadt und
Land Salzburg. @

Auch mit Apropos-Verkdaufer
Bobi hat Streetworkerin Julie

Arnold Kontakt.
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VON TOTEN FLACHEN ZU
BEGEGNUNGSZONEN

Wo frilher Autos standen, sitzen heute Menschen. Kreati-

ve Kopfe errichten Parklets und verwandeln so Parkplat-

ze in lebendige Oasen. Sie zeigen, wie wenig es braucht,

um den offentlichen Raum neu zu denken.

von Laura Anninger

rither parkten hier noch Autos.

Doch an diesem sonnigen Maitag

sitzen Menschen rund um einen

alten Holztisch, trinken Kaffee
und strecken die Nasen in die Sonne.
Hier, in der Paris-Lodron-Straf3e, hat
die HOSI einen Ort gestaltet, an dem
sich Menschen ausbreiten konnen,
rasten und ratschen, sich also wieder
breitmachen im 6ffentlichen Raum -
und das, ohne dafiir Geld ausgeben
zu miissen. Drei solcher sogenannter
,Parklets* stehen im Sommer 2026
in der Stadt.

,,Parklets sind Aufenthaltsorte, die aus
einer toten Fldche eine belebte Fldche
machen", erzdhlt Marlies Bodinger.
Sie arbeitet als Sozialplanerin in der
Sozialabteilung der Stadt und zeichnet
fiir das Salzburger Parklet-Projekt ver-
antwortlich. Fiinf Parklets entstanden
2024, erzahlt sie, drei vergangenes
Jahr. Dieses Jahr geht das Projekt in
die vierte Runde.

Das Gute daran? Jede und jeder, von
Einzelperson {iber Initiative und Verein,
kann einen Antrag ausfiillen und dann
im besten Fall eine kleine Stadtoase
schaffen, wo friiher Autos standen.
Dabei miissen sie sich iiberlegen, wo es
stehen, wie es aussehen und was dort
passieren soll. Bei praktischen Fragen,
etwa der Frage nach einem passenden
Standort, steht Marlies Bodinger zur
Seite.

Bauen miissen die Antragssteller:innen
sie selbst. Und es gibt weitere Regeln:
Sie diirfen iiber kein Fundament ver-
fiigen, maximal acht mal zwei Meter
grofd sein, nicht zu weit in die StraRe
oder auf den Gehweg reichen und aus

okologischen Materialien bestehen.
Pro Parklet braucht es jemanden,
der unter anderem fiir Planung, Bau,
Anrainer:innen-Information verant-
wortlich ist. Auf Kosten fiir Materialien
und Bau sollte niemand sitzen bleiben,
denn die Stadt erstattet bis zu 2000
Euro davon zuriick.

Parklets kdnnen einen Sonnenschutz
oder Sitzgelegenheiten, Beleuchtung
oder Blumenbeete haben. ,Die Ge-
staltung war immer sehr individuell
und unterschiedlich", erzahlt Marlies
Bodinger. Zum Projektauftakt 2023
haben Studierende des Mozarteums
und der FH Salzburg kreative Designs
entwickelt.

Sie dienten schon als Biihnen, Tausch-
borsen oder Stammtische. Marlies Bo-
dinger berichtet von vorrangig gutem
Feedback und erzdhlt von Vereinsmit-
gliedern, die nun vor dem Vereinslokal
mit Anrainer:innen plaudern, von
spontan entstandenen Tauschbdrsen
und der Tagesmutter, die ein Parklet
fiir eine Pause mit ihren Tageskindern
nutzt. ,,Da entstanden viele nette Mo-
mente. Sie zeigen, dass auch so kleine
Raume Wirkung haben kénnen*, sagt
die Sozialplanerin. @

Foto: Andreas Hauch

STECKBRIEF

Parklets sind Verweil- und
Begegnungszonen, und das
Beste: Jede und jeder kann einen
Antrag daftir stellen.

Miteinandep

NAME Laura Anninger

IST freie Journalistin und Autorin
MAG Gemeinschaft

PARKT ihr Fahrrad vor der
Freien Redaktion

Fotos: © Stadt Salzburg / J. Knoll
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Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die
Fﬁahﬁgefﬁeﬁkeﬂndﬁlie@ unserer
Verkéufer:innen und anderer Menschen in
sozialen Grenzsituationen wider. Sie bietet
Platz fiir MerTsche?unmema, die
@st Eur a@an@wa@en@me@erdﬂ

ROBERT UNYIMEA-
BASI kennt das Gefuhl,
fremd zu sein

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Robert Unyimeabasi

Das Aufdenlicht :

DraufRen sein ist der Raum, in den wir
geschoben werden, in dem Moment, in dem
wir geboren werden. Meine Urgroffmutter
wahlte das ,DraufRen sein"“. Fur den Rest
von uns wurde es zuerst zu einem Fluch
und dann zu einem Kompass.

Sie kam Ende der 1890er-Jahre aus
Deutschland nach Westafrika, als Mis-
sionarin. In Nigeria verliebte sie sich
- nicht in einen Konvertiten, sondern
in einen afrikanischen Mann. 1897 gebar
sie zwel schdéne Kinder. Aber sie waren
nicht schwarz wie ihr Vater. Sie waren
blond. Blaudugig. Deutsch aussehend. In
der afrikanischen Sonne leuchteten sie
wie Geister. Meine Grofmutter hat Afrika
nie verlassen. Nicht, als die Missionare
fllisterten. Nicht, als die Hitze eines
ihrer Babys nahm. Nicht, als das Dorf
starrte. Sie blieb bis zu ihrem Tod.

Ein Madchen Uberlebte die GeifRRel der
Sonne. Blond und blass, ein deutsches
Gesicht in einer nigerianischen Welt. Und
das Deutsche ist nicht verschwunden. Es
tauchte 1952 wieder auf, als mein Vater
geboren wurde - und mit ihm sein Bruder.
Beide hell. Beide blaudugig. Beide unver-
kennbar ,nicht von hier"“. In unserer Ge-
meinde waren sie AufRenseiter. Nicht weifd
genug, um Deutsch zu sein. Nicht schwarz
genug, um Afrikaner zu sein. Drauflen.
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Der Bruder meines Vaters konnte es nicht
ertragen. 1987 zog er los, um die Heimat
unserer Urgrof3mutter zu finden - nach
Deutschland. Er kam nie zurltck. Mein
Vater starb im Mai 2025, ohne seinen Bru-
der jemals wiederzusehen.

Aber das Auere machte meinen Vater
auBergewdhnlich. Er war der erste Mensch
in unserem Dorf, der einen Bachelorab-
schluss machte - in den frihen 1970er-
Jahren. Nicht, weil er dazugehdrte. Weil
er es nicht getan hat.

Heute werden ich und meine Geschwister
genauso behandelt. Die Menschen aus
unserer eigenen Gemeinschaft glauben
nicht, dass wir aus diesem Teil der Welt
sind. Also habe ich umgekehrt getan, was
meine Urgrofmutter getan hat. Ich bin
nach Deutschland gekommen. Ich suche
nach meinen Wurzeln. Flir meinen Vater.
Fir dieses blonde Madchen im Jahr 1897.
Flir die Frau, die die Liebe der Zugeho-
rigkeit vorgezogen hat.

Ich weif nicht, ob Deutschland mich
aufnehmen wird. Vielleicht werde ich auch
hier ,draufen sein". Aber eines Tages
werde ich den Faden finden. Ich werde auf
der Erde stehen, die meine Urgrofimutter
betreten hat.

DraufRen zu sein ist nicht das Ende.
Manchmal ist es der Beginn eines langen,
traurigen, schdnen Heimwegs. <<

BEZAHLTE ANZEIGE

Wenn kleine Taten
GroRes bewirken

Zum 50. Geburtstag macht dm freiwilliges Engagement
sichtbar und motiviert zum Mitmachen.

Was wdre, wenn jede und jeder von uns
mit kleinen Taten GroRes bewirken konn-
te? Wenn Nachbarschaft wieder Nahe be-
deutet, freiwilliges Engagement sichtbar
wird und gute Ideen nicht im Verborge-
nen bleiben? Genau hier setzt die Initia-
tive ,Lust an Zukunft® von dm drogerie
markt an. Anlasslich seines 50-jdhrigen
Bestehens @dt dm Menschen in ganz
Osterreich dazu ein, gemeinsam eine
lebenswerte Zukunft mitzugestalten. Im
Mittelpunkt stehen dabei ehrenamtliches
Engagement und die Freude daran, ge-
meinsam etwas Gutes zu bewirken - ganz
gleich, ob im Kleinen oder im GroRen.

Engagement hat viele Gesichter

Viele Menschen setzen sich tagtaglich fir
andere ein - freiwillig, ohne grofRe Bih-
ne. ,Lust an Zukunft“ macht dieses En-
gagement sichtbar. Ob jemand Essen auf
Radern ausliefert, Kindern beim Lesen-
lernen hilft, Umweltaktionen organisiert
oder kulturelle Initiativen unterstitzt -
die Welt wird dadurch ein Stiuck besser.
Auf der Plattform dm-lustanzukunft.at
erzahlen engagierte Menschen ihre per-

Regina unterstiitzt in der Einrichtung VinziRast am
Land Menschen in existenziellen Notlagen auf ihrem
Weg zuriick in ein geordnetes Leben.

sonlichen Geschichten und zeigen, was sie
motiviert und was ihnen dabei begegnet.
Damit werden nicht nur Vorbilder vor den
Vorhang geholt, sondern auch andere
inspiriert, selbst aktiv zu werden. Denn
Engagement ist ansteckend - und oft ein-
facher, als man denkt.

Raum fiir Vereine und Initiativen

Auch Vereine, Organisationen und sozia-
le Projekte finden auf der Mitmach-Platt-
form Platz. dm bietet ihnen eine Blihne,
um ihre Arbeit vorzustellen und neue Un-
terstlitzerinnen und Unterstutzer zu errei-
chen. Im Rahmen der Initiative werden 50
der eingereichten Projekte von einer Jury
pramiert und finanziell unterstitzt. Zu-
satzlich findet Ende des Jahres ein Voting
unter allen dm Kundinnen und Kunden
statt, bei dem die Projekte die Chance auf
eine zusatzliche Pramierung erhalten.

Mit Verantwortung und Haltung

Seit 50 Jahren steht dm in Osterreich
fur eine Unternehmenskultur, die den
Menschen in den Mittelpunkt stellt. Die
Grinder von dm haben das Selbstver-
stdndnis gepragt, dass Wirtschaft fur
den Menschen da ist - nicht der Mensch
fur die Wirtschaft. Mit ,Lust an Zukunft”
wird dieses Verstdandnis im Jubilaumsjahr
konkret: Engagement erhalt eine Bihne,
Menschen werden miteinander verbunden
und Zukunft wird gemeinsam gestaltet.

Mitmachen ist einfach

,Lust an Zukunft” richtet sich an alle. Ob
jemand schon lange engagiert ist oder
gerade erst beginnt: Jede Initiative zahlt.
Denn Zukunft entsteht nicht irgendwann -
sie entsteht dort, wo Menschen heute Ver-
antwortung tbernehmen. m

=

Simone hat Lust an Zukunft: Die dm Mitarbeiterin
engagiert sich beim Roten Kreuz und liefert Essen
auf Radern an dltere Menschen aus.

Wir haben
Lust an Zukunft.
Sie auch?

Erzahlen Sie Ihre Geschichte,
stellen Sie Ihr Engagement
vor oder lassen Sie sich
inspirieren:

EI%EI A)
[=] fEm

Als kleines Dankeschon werden
unter allen Teilnehmerinnen und
Teilnehmern Uberraschungen verlost.
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EVELYNE AIGNER freut
sich im Juni auf die
Salzachgalerien

GEORG AIGNER freut
sich im Juni auf ein
Country -Fest

LUISE SLAMANIG
genielt die Natur

Verkéduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Rauskommen, um Freunde zu treffen

Wenn ich aufer Haus gehe, treffe ich immer
viele Menschen: den Trafikanten, mit dem
ich gleich plaudere, oder eine Nachbarin
oder andere Leute. Man spricht dann oft
darlUber, wie es um einen steht, zum Bei-
spiel wie es gesundheitlich ausschaut oder
was man am Tag noch so macht. Oft treffe
ich auch meine Freundin Lydia zum Plaudern
oder auf einen Kaffee, die ich schon seit
der Schule kenne. Ab und zu verabrede ich
mich auch mit einer guten Bekannten, wir
essen gemeinsam und lassen es uns gut
gehen. Auch treffe ich tédglich die Nach-
barn, die Hunde haben, und unsere Cleo

spielt mit ihnen: Sie rennt dann richtig
umher und die anderen versuchen, sie zu
fangen, aber sie ist blitzschnell. Auch
beim Einkaufen treffe ich immer Bekannte
von friher, dann reden wir gleich Uber alle
mdéglichen Dinge. Ich komme auch immer wie-
der beim Juz (Jugendtreff) vorbei, da ich
die Mitarbeiter und Jugendlichen kenne.
Sind wir dort auf Besuch, wollen alle Cleo
streicheln und ihr Leckerlis geben. Ich bin
einfach gern drauRen, denn ich gehe gern
auf Menschen zu und freue mich Gber jede
Begegnung. <<

Verkadufer und Schreibwerkstatt-Autor Georg Aigner

Am Tag, als 1ch entlassen wurde

Als ich 2006 nach sieben Jahren Gefangnis
entlassen wurde, konnte ich richtig Luft
schnappen. Anfangs habe ich mich &fter
umgedreht, ob kein Warter hinter mir ist,
das ist die Macht der Gewohnheit. Ich bin
am Bahnhof gestanden und da fiel mir alles
von friher ein (raufen, saufen usw.), aber
ich habe mir gleich vorgenommen, dass ich
nicht mehr zu den Leuten hingehe. Dann bin
ich zu meiner Freundin gegangen, um zu
schauen, wie die Lage ist. Alle drei Monate
besuchte mich Evelyne, aber ich wusste
nicht, ob es wirklich passt und ob sie zu

mir hdlt. Intim ist man auch nicht gleich,
da vergehen ein paar Tage, weil man lange
Zeit nichts hatte und das Gefihl, man sei
noch im Gefangnis. Ich habe einiges an Geld
gespart durch die Arbeit als Metzger im
Gefangnis. Nach meiner Entlassung gab ich
immer grof3ztigig Trinkgeld, weil ich nicht
so umgehen konnte mit dem Euro. Im Janner
2007 fing ich an bei der Strafenzeitung
Apropos. Bis heute sind meine Frau Evelyne
und Apropos fir mich da gewesen und so
konnte ich mich so entwickeln und nicht
mehr ins Gefangnis kommen. <<

Verkaduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Luise Slamanig

Was i1ch draullen beobachte

Wenn ich in der Natur bin, beobachte ich
zum Beispiel am Weiher die Ganse mit ihren
Ktiken. Die Ganse geben so Acht auf ihre
Jungen, dass sie fauchen und schnappen,
wenn man ihnen zu nahe kommt. Besonders
gefadllt mir auch, wenn ich sehe, mit
welcher Ruhe die Enten Uber den Weiher
schwimmen, ganz gemachlich. Es bereitet
mir auch Freude, die blihende Natur

zu betrachten. Ich sehe so viel Unter-
schiedliches in der Stadt: Apfelbliten,
Kirschblliten, zum Teil schon abgebltht,
Tulpen und gerade den Flieder in allen
Farben. Was mich auch so freut, ist, dass
der Kreisverkehr mit so schdénen Blumen
bestlickt ist, am AuReren Stein zum Bei-

APROPOS | Nr. 273 | Juni 2026

spiel oder beim Kiesel, mit wunderschdnen
Blumen: Stiefmitterchen, Hornveilchen ..
Und auch den Mirabellgarten mit seiner
Pracht besuche ich gern, gerade wurde der
Rosengarten erneuert. Oft sitze ich auf
einem Bankerl und betrachte die Berge,
ganz besonders mag ich den Gaisberg. Das
Schloss Leopoldskron finde ich auch immer
wieder beeindruckend, bei unterschied-
lichen Wetterstimmungen, und die Festung
ist von allen Seiten bewundernswert. Ich
werde einfach nicht mide, die Schdnheit
der Natur zu geniefden. Das ist meine
Kraftquelle. Ich bin jetzt wieder die
meiste Zeit draufden und tanke mich auf,
denn flr mich ist das Frlhjahr die schéns-
te Zeit. <<
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CHRIS RITZER hat viel
von der Welt gesehen

Schreibwerkstatt-Autor Chris Ritzer

ITrgendwo, 1n den Banlileues

von Paris

Wenige Dinge in meinem Leben waren mir
wichtiger! - Sehr wenige!

Ob Sommer oder Winter - ob Tag oder Nacht
- wurscht, egal, blunzen - ich kann es in
einem geschlossenen Raum ohne gekippte
Fenster nicht aushalten.

Freilich - ein wildes Tier bin ich auch
nicht, aber fast! Ob am See, am Berg, in
der Stadt - Hauptsache, ich kann mich be-
wegen und bin draufen - Ausnahme: Kneipe!
Aber das ist auch irgendwie draufen, also
unterwegs .. on the road - so Art Tankstel-
le. Und neben einer Shell-Tankstelle bin
ich auch aufgewachsen, diese Mischung aus
Sauerstoff und Sprit hat mich wohl auch
sehr gepragt - zu drauflen gehdrt nattrlich
- besser gesagt zum Leben .. sollte es je-
denfalls - wissen, wann es genug ist, wenn
es Zeilt ist, umzukehren und nach Hause zu
gehen - vorausgesetzt, man hat eines, was
leider sehr oft nicht der Fall war!

Vor die TlUre gesetzt werden ist natlrlich
weniger gut - nein, das ist gar nicht

gut, um nicht zu sagen: ,merde"“ - also
Erde mit m - leider ist auch das oft genug
vorgekommen!

Einst, als ich auf der Suche nach meiner
sliffen Pariserin war und pldotzlich ihre
Adresse nicht mehr wusste und mir nur

noch merde, merde, merde entfuhr (denn
mein Geld war zu Ende), irgendwo in den
Banlieues von Paris - na ja, wenn das nicht
merde ist, dann weifl ich auch nicht - blieb
mein portugiesischer Taxifahrer ganz
gelassen und meinte nur: ,Bleib ruhig,

die ScheiRe ist der Hafen zum Gluck.“ Er
hat dann die Taxiuhr abgeschaltet und die
Adresse haben wir zu guter Letzt auch noch

irgendwie gefunden - keine Ahnung wie. Den

Ausspruch aber hab ich mir gemerkt.

Die wahre Leistung besteht darin, der
Versuchung zu widerstehen, es sich einfach
zu machen .. nur Dienst nach Vorschrift

und den Herrgott einen guten Mann sein
lassen. Es braucht in diesen Berufen viel
Fingerspitzengefthl, Aufrichtigkeit mit
sich selbst und innere Uberzeugung: Wann
verletze ich die Grenzen des anderen, wann
beginne ich, ihn zu schadigen? Das ist

oft kaum nachweisbar bzw. einschatzbar,
aber es ist letztendlich die Pflicht und
Aufgabe eines jeden im Gesundheitssystem
- denn Heilung ist keine Frage der Technik
oder des Know-hows; es gehdrt schon dazu,
aber es darf nicht das Wichtigste sein. Ein
wahrhaft guter Arzt kennt seine Grenzen
und wagt ab. Vor IrrtlUmern ist niemand
sicher, das weif ein wirklich guter Arzt
aber, und deshalb halt er Augen und Ohren
offen, hért zu und verharrt nicht in Er-
folgssucht, Rechthaberei und Eitelkeit.

Jemand, der wirklich erfolgreich ist, ist
bescheiden und weise, und er glaubt auch
nicht, dass es ohne ihn nicht geht, denn
morgen schon kann ein anderer an seiner
Stelle sitzen.

Wer sich zu sicher ist, hat schon verloren,
und wer zu angstlich ist, genauso - die
Losung liegt in der Mitte. Vernunft und
Ratio mlissen von einem liebenden Herzen
gesteuert sein, sonst bringen sie Unheil.
,A Mensch muass 1 bleibm und a Herz muass
ma hom", dann kann mans gar nicht weit
fehlen. <<
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Laura Palzenberger

Die Luft roch schon nach Frthling,
wahrend der Himmel noch ganz grau
war. Anna zieht ihre Jacke noch
enger um sich und tritt aus der

LAURA PALZENBERGER .. . \ .

. . L Haustlr. Drinnen ist alles still
interessiert sich fur . \

Menschen gewesen. Zu still. Das Ticken der

Uhr, das Summen des Kihlschranks

haben sich in ihre Gedanken ge-
schoben, die sich lautlos im Kreis drehten. Endlich!
Hier drauRen auf der StraRe ist es ganz anders! Ein
Windstof? fdhrt ihr durchs Haar, auch das lautlos und
voller Kraft. Anna bleibt stehen: So also fihlt sich
das lebendige Drauflen, so fihlt sich die AuRRenwelt
an. Eine junge Frau fahrt auf einem klappernden
Fahrrad an ihr vorbei. ,Klappklapp, klappklapp" -
das ist wie Musik in ihren Ohren. Das Bellen zweier
Hunde und das fréhliche Schreien von Kindern in

Verkauferin und Schreibwerkstatt-Autorin

Klappklapp, klappklapp -
so klingt Lebensfreude

unmittelbarer Nahe bringen Anna zum Lacheln, ent-
schlossen geht sie weiter die Strafe hinunter. Was
sie jetzt gerade gehdrt und erlebt hat, ist nichts
Spektakulares, kein Sonnenuntergang, den man den
Freunden beschreibt, sondern ein wunderbarer
Alltagsmoment. All die Gerdusche sind fir Anna ein
Zeichen: Das ist ein Anfang, dieser Moment ist mein
ganz persdnlicher Neubeginn. Ein erster Schritt,
ein erster Laut, wie schdén das Klappern des Fahrra-
des doch klang, zart und zielstrebig zugleich. Anna
beginnt zu schreiten, lasst die Gedanken hinter
sich, die ihr das Leben im Drinnen so schwer gemacht
haben. Vielleicht, so denkt sie, muss ich gar nicht
wegfahren, um Lebensfreude zu fiithlen, die Geradusche
um mich herum wahrzunehmen und zu geniefen. Viel-
leicht, so denkt sie, ist das im Moment auch genug.
Genug draufen, genug Freude, genug Energie. <<

Apropos-Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Preye Moses

Annas Traum

Anna wuchs in armen Verhaltnis-
sen auf. Thre Mutter arbeitete
nachts als Reinigungskraft, und
die Familie hatte kaum genug Geld
zum Leben. Wahrend wohlhabende
Kinder teure Privatschulen

mit modernen Klassenzimmern

MOSES PULOUTA- , \
BAGHA studiert in besuchten, lernte Anna in einer
Salzburg Uberfltllten 6ffentlichen Schule

mit alten BlUchern und kaputten

Tischen.
Trotz aller Schwierigkeiten liebte Anna Mathe-
matik. Zahlen gaben ihr Ruhe und das Gefthl von
Fairness. Jeden Abend lernte sie stundenlang in
einem Waschsalon, weil es dort warmer war als in
ihrer Wohnung. Zuvor half sie ihrem kleinen Bruder
bei den Hausaufgaben und kochte das Abendessen.

Eines Tages klGindigte ihre Lehrerin einen nationa-
len Mathematikwettbewerb an. Wer erfolgreich war,
konnte ein Stipendium fUr eine gute Universitat
gewinnen. Anna wollte unbedingt teilnehmen, doch
die Teilnahmegeblhr betrug dreiffig Euro - Geld,

das ihre Familie eigentlich nicht entbehren konnte.

Deshalb verschwieg sie den Wettbewerb.
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Doch ihre Mutter fand den Informationszettel. Ohne
lange zu Uberlegen, holte sie ein kleines Glas mit
gesparten Minzen hervor. Gemeinsam zahlten sie bis
spat in die Nacht jeden Euro und jeden Cent. Am Ende
hatten sie genau genug Geld flr die Anmeldung.

Beim Wettbewerb fihlte sich Anna fehl am Platz.

Die anderen Schuler kamen aus reichen Familien,
trugen teure Kleidung und sprachen tber Nachhilfe-
unterricht und spezielle Vorbereitungskurse. Anna
hingegen trug alte Schuhe und einen oft geflickten
Pullover. Kurz dachte sie daran, aufzugeben.

Dann erinnerte sie sich an die miiden Hande ihrer
Mutter, die Mlinzen gezahlt hatten, nur damit sie
diese Chance bekam. Also blieb sie und gab ihr
Bestes.

Einige Monate spater erhielt die Familie einen
Brief: Anna hatte ein Stipendium gewonnen. Ihre
Mutter weinte vor Freude, well sie zum ersten Mal
Hoffnung hatte, dass Annas Zukunft anders aussehen
kédnnte.

Spater nannten viele Menschen Anna talentiert und
erfolgreich. Doch niemand sah die Opfer, die harte
Arbeit und die Hindernisse, die sie Uberwinden
musste, nur um Uberhaupt die gleichen Chancen wie
andere zu bekommen. <<
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Verkduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Sonja M.

Inside — outside

Ich hatte mich zwei, drei Wochen in meiner Wohnung
eingeigelt. Mir fehlte einfach die Kraft, die vielen
Eindrilcke, die mir drauflen begegnen, aufzunehmen und
zu verarbeiten. Das passiert mir &fter. In solchen
Momenten gehe ich auf Tauchstation. Dieses Wochenen-
de war ich wieder fit und so stark, um mich auf andere
Menschen und das Drauflen einzulassen. Zuerst habe
ich mich mit Freundinnen im Café getroffen. Anfangs
war es noch ziemlich frisch, aber am Nachmittag wurde
es sehr warm. Wir haben uns gut unterhalten. Es war
ein schéner und entspannter Nachmittag, und ich habe
finf Kugeln Eis gemampft. Ich liebe Eis.

Danach habe ich etwas gemacht, das ich bereits seit
vier Wochen vorhatte: Ich habe einen ganz, ganz
lieben Freund im Krankenhaus besucht. Fir ihn spielt
sich das Leben seit nun zehn Wochen ausschliefflich
im Innen ab. Er hat Stimmband- und Lymphdrtsenkrebs.
Seine Operation ist gut verlaufen, aber leider kann
er nicht sprechen und wird kiinstlich erndhrt. Aber
er ist so gut drauf. Bei meinem Besuch haben wir uns
schriftlich verstandigt: Er hat die Antworten auf
meine Fragen einfach auf einen Block geschrieben und
natlrlich auch seine Fragen an mich. Er ist so tapfer.
Der Krebs ist besiegt, soweit ich das verstanden

EDI BINDERhat viele
Spriiche auf Lager

Verkadaufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

habe, und jetzt kommt eine finfmonatige Reha. Er hat
schon zehn Wochen nichts mehr ,richtig" gegessen und
getrunken, er wird lUber eine Sonde erndhrt. Er nennt
mich ,Eisfee", weil ich mit ihm auf Entzug in Karnten
war und da jeden Tag ganz schén viele Magnum-Eis ver-
drickt habe. Er ist, glaube ich, der einzige Mensch
in meinem Leben, der mich noch nie auch nur anndhernd
verletzt hat. Flir mich ist er eine reine Seele. Hab
ihm zwei Straufle weif-lila Tulpen mitgebracht, damit
er wenigstens ein wenig Grin von draufien neben sei-
nem Bett hat. So verschwimmen manchmal die Grenzen
von drauf3en und drinnen, ich habe einfach ein wenig
vom ,Drauflen* ins Krankenzimmer gebracht.

Am Samstag war ich dann mit einer Freundin im Sozi-
alzentrum. Dort haben wir einen urgroflen Garten mit
Baumen, Strauchern, Gemisehochbeeten und Blumenbee-
ten. Dieser Garten ist immer eine unglaubliche Erho-
lung fOr mich. Wir haben auch einen Feigen- und einen
Pfirsichbaum eingepflanzt. Letztes Jahr habe ich
dort die beste Feige meines Lebens gegessen. Danach
kochte uns die Betreuerin eine unglaublich gute, ganz
zart-weiche Leber mit Reis und Salat. Das hat mein
Glick an diesem Tag perfekt gemacht. <<

Lieber draulRen als drinnen
Ich bin lieber draufen als in meinem Zimmer, weil ich da nicht
alleine bin. Ich bin immer lieber Zeitungen verkaufen gegangen,
als zu Hause zu sitzen. Oft war ich den ganzen Tag drauflen - von
neun in der Frth bis um finf oder sechs am Abend. Dann habe ich
mit meinen Stammkunden geredet und war goschert. Manchmal habe
ich die Leute mit erfundenen Geschichten unterhalten oder mit
einem Spruch zum Lachen gebracht. Ich habe Sprltche auf Lager,
die sage ich lieber nicht alle. <<

Die Schreibwerkstatt bietet Platz fiir
mns@n Lﬂd TIEmeMIie sonst nur am
Rjndteﬂah@norninenyrd%
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30 x Salzburg zum Staunen

Christoph Koca
Anton Pustet Verlag 2025
20 Euro

BUCHTIPP

Autor Christoph Koca trifft Verkdaufer Titi Marin

Superlative | Originale | Entdeckungen

NAME Christoph Koca

IST Stadtfihrer und Autor

ARBEITET auch als Leiter einer
Kinderbetreuungseinrichtung

LEBT in Salzburg

STEHT far ein respektvolles Miteinander

»ALLE SIND FREUNDE*

von Christoph Koca

s ist ein sonniger Donnerstagnachmit-
tag, als ich meinem Interviewpartner
im Café des Hotel Auersperg zum
ersten Mal begegne. , Titi" nennt sich

der Mann aus Rumdnien und

ich bin mir nicht sicher, ob das

sein Vor- oder Nachname ist.

In der kommenden Stunde wird

mir der Mann, der auf mich wie

ein typischer Zeitungsverkdufer

wirkt — wobei ich eigentlich

nicht sagen kann, wie ein ,,ty-

pischer“  Apropos-Verkdufer

aussieht -, einen Einblick in

seine Lebensrealitdt gewdhren.

Wahrend unseres einstiindigen

Gespréchs frage ich mich immer

wieder, ob ich ihn schon einmal

gesehen habe und womdglich

achtlos an ihm vorbeigegangen

bin.

Wir nehmen vor dem Panora-
mafenster Platz, eine Dolmet-
scherin hilft beim Ubersetzen.
Titi wagt es wdahrend unseres
Gesprachs kaum, mich anzu-
sehen. Mir fallen rasch seine
geschwollenen Fiif3e auf, er hat
einen fiilligen Bauch, sein Ge-
sicht ist rundlich, er hat braune
Augen und sein Blick ist warm
und herzlich. Auf seinem roten
Kapperl lese ich: ,Nur fliegen
ist schoner®. Titi ist 48 Jahre
alt und damit nur ein Jahr dlter
als ich. Er wurde in Giurgiu
geboren, einer Kleinstadt mit etwa 50.000
Einwohner:innen, die ungefdhr eine Auto-
stunde von der Hauptstadt Bukarest entfernt
liegt. Titi kann weder schreiben noch lesen. In
seiner Kindheit arbeitete er als Stallbursche
oder ,,Kuhkind“, wie er es nennt. In seiner
Jugend habe er nicht immer das Richtige getan,
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gesteht er. Im Alter von zehn Jahren begann
er damit, zu trinken und zu rauchen. Mit 19
Jahren heiratete er, die erste Tochter kam zur
Welt. Danach wurde Titi sehr krank. Er verlor

yy Seinen Tag beginnt
Titi Marin kniend mit
einem Gebet.“

STECKBRIEF

massiv an Gewicht, bis er vollig abgemagert war.

Alles, was er af3, erbrach er wieder. Titi zeigt

auf seinen heute kugelrunden Bauch. Die Arzte

in einem rumadnischen Krankenhaus hatten ihn
bereits aufgegeben. Sie mein-
ten, er wiirde nicht iiberleben.
Dann geschah etwas, das Titis
Leben fiir immer verdandern
sollte. Sein Blick richtet sich
nach oben, er hat zu Gott
gefunden. Fortan dnderte er
seinen Lebensstil, Titi trinkt
und raucht nicht mehr. Die
Bibel hat er seitdem immer in
seiner Ndhe. Er erndhrt sich
gesund. Auch Cola oder Red
Bull trinkt er nicht.

In seiner Heimatstadt baute
er fiir sich und seine Familie
ein Haus. Vier mal vier Meter
ist die Behausung grof, darin
leben er, seine Frau und die
vier Kinder wie Sardinen.
Kollegen haben ihm erzdhlt,
dass das Leben in Salzburg
besser sei, dass man hier
viel mehr verdienen konnte.
Vor neun Jahren kam er zum
ersten Mal in die Stadt an der
Salzach. Zundchst verkauft
Titi hier eine andere Straflen-
zeitung. Irgendwann wurde
ein befreundeter Apropos-
Verkdufer auf ihn aufmerk-
sam. Thm fiel auf, dass Titi
ein ehrlicher Mensch ist, und
er ermoglichte ihm den Kontakt zur Zeitung,
seitdem verkauft Titi Apropos. Die Arbeit fiir
Apropos bedeutet fiir Titi, dass er Geld fiir sich
und seine Familie in Rumdnien erwirtschaften
kann. Mit dem Ersparten kann er ein neues
Fenster, eine neue Tiir kaufen, erzdhlt Titi.
Seinen Kindern erméglicht er damit ein besseres
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STECKBRIEF

Leben, als er es hatte. Nun verfiigt sein Haus
iiber zwei Wohnrdume und ein Vorzimmer.
Aktuell ist Titi damit beschdftigt, das Haus an
die offentliche Wasserleitung anschlieflen zu
lassen. Die Kinder, zwei Mddchen und zwei
Burschen, sind mittlerweile Teenager, sie
besuchen die Schule. Nach dem Unterricht
arbeiten sie fiir die Gemeinde in sogenannten
Ein-Euro-Jobs, reinigen Parks oder kehren die
Straflen. Damit verdienen sie gerade so viel
Geld, um sich Essen zu kaufen
und iiber die Runden kommen
zu konnen, bis Titi wieder zu-
riick ist. Seinen Tag beginnt Titi
kniend mit einem Gebet, so oft
es ihm méglich ist, und wenn es
seine ldadierten Beine zulassen,
ist Titi an seinem Standort vor
dem Penny-Markt in Maxglan.
Dort kennt man den gutmiitig
blickenden Rumdnen mit dem
herzlichen Ldcheln bereits. Die
Leute seien freundlich zu ihm,
sie geben ihm nicht nur Geld,
sondern auch zu essen und zu
trinken. Besonders freut er sich
iiber die Stammkund:innen.
Ruhe findet er, wenn er vor
dem Supermarkt steht und auf
nette Menschen trifft. ,,Alle sind
Freunde“, sagt Titi. Manchmal
weint er, wenn er an zu Hause
denkt. Auf meine Frage, wie das
Wetter seinen Alltag beeinflusst,
meint Titi: ,,Ob es regnet oder
schneit, Gott hat mir geholfen
und mich geheilt, das ist alles.*

Der schlimmste Tag in Salzburg
war fiir Titi, als er das erste Mal
hierherkam. Weit weg von der
Familie und auf sich allein ge-
stellt. Die Kinder haben beim Ab-
schied geweint. Titi hat geweint.
Die Familie war zerrissen. Damals schlief er zu-
sammen mit anderen nahe der S-Bahn-Station
in Miilln. Zweimal wurde ihm sein Rucksack
gestohlen, mit all seinen Papieren, seinen Me-
dikamenten und dem Geld. Irgendwann haben
ihn Sozialarbeiter:innen angesprochen und ihm

NAME Titi Marin

IST Ruméne

ARBEITET so oft es geht

LEBT in Salzburg und Rumdnien
STEHT beim Penny Markt Maxgla-
ner Hauptstralle

von der Notschlafstelle erzdhlt. Seitdem ist er
Stammgast in der Caritas-Notschlafstelle, hier
teilt er sich sein Zimmer mit acht Fremden. Hier
gibt es WLAN, um mit der Familie zu Hause
zu kommunizieren. Ich mdchte nicht mit Titi
tauschen, denke ich mir. Es ware mir ein Graus,
mit wildfremden Menschen das Zimmer zu
teilen, ihren Gerdauschen und Geriichen aus-
gesetzt zu sein, keine Privatsphdre zu haben.
Einmal erzdhlt Titi, hat er bei der Caritas eine

Apropos-Verkédufer Titi Marin
spricht schiichtern und dankbar
uber sein zerrissenes Leben.

Ein-Euro-Miinze gefunden. Titi wusste nicht,
wem das Geld gehort, er freute sich {iber den
unverhofften Fund. Mit dem Euro wollte er beim
Kaffeeautomaten am Mirabellplatz einen Kaffee
kaufen. Titi fuhr zum Bahnhof. Durch eine Un-
achtsamkeit entglitt ihm dort sein ganzes Geld

9y Wenn ich an zu
Hause denke, kom-
men mir manchmal

die Tranen.

inklusive der Einnahmen des Zeitungsverkaufs.
Die Miinzen kullerten zu Boden und auf einen
Gitterrost. Wie durch ein Wunder blieb das Geld
von den Zeitungsverkdufen oben, nur der Euro
aus der Notschlafstelle fiel durch den Rost. Fiir
Titi war das ein Zeichen Gottes: ,,Danke Gott,
dass du mir gezeigt hast, dass man das nicht
macht.“ Ich werde demiitig, wenn ich Titi
zuhore. Titi ist dankbar, dass er bei Apropos
eine Chance bekommen hat. Hier in Salzburg
sein zu kOonnen, um zu
arbeiten, ehrliches Geld zu
verdienen. Er ist dankbar,
,dass wir ihn aushalten*,
n,dass wir gnddig mit
ihm sind“, sagt er. Die
Vergangenheit mochte er
hinter sich lassen. Was er
sich fiir die Zukunft wiin-
sche, frage ich ihn. ,Gott
gebe mir Licht", sagt Titi,
friiher war er ganz unten,
jetzt sei er wieder herauf-
gekommen. @

grafin in Salzburg mit Fokus auf Portrat- sowie
>  www.siegridcain.com / www.eesome.studio

Siegrid Cain arbeitet als selbststdndige Foto-
Architekturfotografie und Liebe zum Detail.

FOTOS

Diese Serie entsteht in
Kooperation mit dem
Literaturhaus Salzburg.
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Salzburger Kunstverein
Agnes Scherer
Three Wicked Games

Die Ausstellung geht von
einem Inventar zeitgenos-
sischer Obsessionen aus
und ldsst diese riickwarts
oder seitwdrts in zwei sogenannte Tapisserie-Entwiirfe von
Francisco Goya miinden: Das Blindekuhspiel (1789) und Der
Hampelmann (1791). Beide zeigen volkstiimliche Spiele. Die
Kiinstlerin erkennt in diesen Spielen eine Struktur, die auf
unheimliche Weise zeitgemdf’ wirkt. In beiden Kompositio-
nen befindet sich eine machtlose Figur im Zentrum. Um sie
herum ordnet sich die Gesellschaft wie in einer Choreografie
an. Jemand ist blind, jemand wird geworfen, jemand lacht,
und jemand wartet darauf, dass er an die Reihe ’
kommt. Diesen Spielen fiigt Kiinstlerin Agnes
Scherer eine dritte, imaginierte Szene hinzu, die
ebenfalls ein Spiel suggeriert. Bis 12. Juli.

Infos zur
Ausstellung

» www.salzburger-kunstverein.at

KULTURTIPPS

Hunger | Hotline: 0699 /17071914

auf » www.kunsthunger-sbg.at
Kunst

&

Kultur

Apropos dals Gratis-Eintrittskarte

SZENE Salzburg

Sommerszene 2026
Performing Arts Festival Salzburg

Die Sommerszene prasen-
tiert dieses Jahr vierzehn
Produktionen, darunter
zahlreiche Osterreichische
Erstauffiihrungen. Fiir fol-
gende Veranstaltungen gilt

die Aktion ,,Apropos als Eintrittskarte* (solange der Vorrat reicht):

Tanz-Klassiker Sasha Waltz , Travelogue I (fiir die Vorstellung

am 9.6.), Marco da Silva Ferreiras , F*cking Future“, das kollektive

Korperbilder zwischen Ekstase und Unsicherheit entwirft, sowie
Jan Martens’ energiegeladene Kult-Performance ,, The Dog Days
are over 2.0", die mit Prazision und Ausdauer begeistert. Vom 8.
bis 23. Juni.

» www.szene-salzburg.net

Das Kontingent fiir die Aktion ist limitiert. Bitte um Reservierung unter
tickets@szene-salzburg.net / Reservierung nur mit Riickbestdtigung giiltig.

EINTRITTSKARTE

© sebastian bolesch

Festspiele Burg Golling
ARRIVEDERCI ROMA -

Das Geheimnis der Rozsanéni

Mercedes Echerer stellt Rozsa-

néni, eine Frau vom Rande der

Gesellschaft, in den Mittelpunkt

ihres Abends. In ihrem Versuch,

sich dem Fremden anzundhern,

verkniipft Echerer historische

Fakten mit Erlebnissen, Erinnerungen und
Fragen. Ein ungewohnliches Musiktheater
mit Musik von Peter Rosmanith, Franz Schu-
bert, Udo Jiirgens, Leonard Cohen, Herman
van Veen, Angel Cabral, Renato Rascel, Bart
Howard und Jelena Reiter. Donnerstag, 16.
Juli 2026, 19:15 Uhr.

> www.festspielegolling.at

Musiktage Hundsmarktmuhle
»Maskenspiele*

Unter dem heurigen Motto

,Maskenspiele* stehen vier

Konzerte und ein Jugend-

workshop auf dem Pro-

gramm. Zu horen gibt es
Kammermusik aus unterschiedlichen Epochen und kulturellen
Traditionen. Zur Eréffnung am 18. Juni spielt das Ensemble
,The Erlkings“, die durch ungewohnliche Instrumentierung und
feinfiihlige englische Ubersetzungen neue Zuginge
zu Liedern von Schubert, Schumann und Brahms
er6ffnen. In der Hundsmarktmiihle am Fuschlsee,
von 18. bis 21. Juni.

Zum
Programm

» www.musiktagehundsmarktmuehle.com

Altstadtverband Salzburg
QUER_BEET 2026

Konsumfreier
Feierabend-Treff

Beats, Vibes und Moves bringen an ausgewahlten Mittwo-
chen frische Impulse in die Altstadt. Weniger frequentierte
Pldtze und Zwischenrdume werden zu lebendigen Treff-
punkten mit Live-Gigs Salzburger Bands und DJs - bei
freiem Eintritt. Perfekt, um entspannt in den Feierabend
zu starten! Immer mittwochs, immer irgendwo, immer
konsumfrei.

Ndchster Termin: 24. Juni, 18 bis 20 Uhr, Er-
hardplatz | Scurheim feat. Schonhart.

>  www.salzburg-altstadt.at wer - was - wo

Foto: Siegrid Cain
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Biicher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat fiir Monat prdsentiere
ich hier meine Fundstiicke. Jetzt
suche ich dafiir auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbicher
pragnant sind, und das in Wort
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen
intensiv  auseinanderzusetzen,
und fiir Gro8 und Klein Frei- und
Spielrdume eroffnen.

Neue Abzweigungen auf alten Wegen

Martha, die Hausbesorgerin, ist ein Mensch,
der immer schon da gewesen zu sein scheint,
der immer schon hierhergehérte. Das Hier,
ein Mietshaus in Berlin-Schdneberg in den
1940er-Jahren, hat sich Martha bereits als jun-
ges Mddchen erobert, genau in dem Moment,
in dem sie sich bei den Briidern Berkowitz
um die Stelle der Hausbesorgerin beworben
hat. Martha wird deren fleiige, strenge und
loyale Mitarbeiterin, kennt die Leute im Haus
und weifl um deren Macken wie Vorlieben. Da
lebt Klampkin, ein Nudist, mit seinem Papa-
gei; da ist die Denunziantin Schulze, die ihrem
Nachbarn Hutschenreuter so gern auflauert,
um ihn lautstark zu verhéren. Als Martha und
der Postbote Willy schlie8lich - zur Freude der

Hausbewohner - ein Paar werden, nehmen sie
sich der kleinen Liane, der Tochter von Henry
Berkowitz, mit aller Liebe an. Shelly Kupferberg
hat die Kiezlegende Martha getroffen: abge-
rissen und verwirrt. Noch immer lebt sie im
Haus in Berlin-Schoneberg, dessen Besitzerin
sie seit vielen Jahren ist. Eine treue Frau, die
in der NS-Zeit zu ihren Uberzeugungen stand,
Leute unterstiitzte und trotz ihres Besitzes
spartanisch lebte. Sie hilft der jungen Liane,
die 1942 in Berlin in der Nacht Zettel gegen
die Nazipropaganda klebt und mit 19 Jahren
ins Gestapo-Gefdangnis kommt. Shelly Kup-
ferbergs Spurensuche rehabilitiert Martha und
setzt Liane und ihr ein literarisches Denkmal.

Eisbdr ist ein Sammler und er wohnt ganz nah,
namlich im Gartenhduschen. Als Kind - wir
sprechen hier von Eisbdr und Kind, wer Fantasie
hat, kann sich das namlich sofort vorstellen —
Eisbdr aus einem Buch vorliest, hort er nicht nur
aufmerksam zu, sondern weif3: Ich will selbst
ein Buch schreiben. Sein Plot: ,Fiir jedes Gliick
ein Punkt. Je schoner das Erlebnis, desto dicker
der Punkt.“ Er kennt die Geschichte hinter
jedem Punkt und ldsst Kind und alle kiinfti-
gen Betrachter:innen dieses herausragenden

Bilderbuchs diese Ereignisse miterleben. Helga
Bansch, mehrfach ausgezeichnete dsterreichi-
sche Kinderbuchautorin und -illustratorin,
bezeichnet sich selbst in einem Interview als
,wohlwollende Beobachterin*: Das Beobachtete
ibersetzt sie in Collagen, mit feinem Strich,
ihrem unverwechselbaren Blick fiirs Wesent-
liche, das Bedeutsame und Erzdhlenswerte.
Die Fantasiereise von Eisbdar und Kind fiihrt
durch Farbtraume und -welten: ein freudvoller
Kosmos voller Liebe und Farben. @

Das Gliick ist ein Punkt. Helga Bansch. Jung-
brunnen 2026, 18 Euro

Stunden wie Tage. Shelly Kupferberg. Diogenes
2026, 25,70 Euro

Fundstlcke 154

GEHORT & GELESEN

gelesen von Ulrike Matzer

Verluste einer Familie

Dass das Habsburgerreich endlich sein
konnte, galt vielen Angehorigen des Adels als
unvorstellbar. Am Beispiel der ungarischen
Familie von Lazar zeigt sich jener Mechanis-
mus der Verdrangung. Das Aristokratische
manifestiert sich in der Art, sich zu kleiden,
zu sprechen, zu essen. Welche immense
Anstrengung es jedoch zunehmend kostet,
diesen Habitus, ja diese Maske aufrechtzuer-
halten, wird in dem Roman geschildert. Uber mehrere Generationen
und politische Systeme hinweg verfolgen wir den sozialen Abstieg
der Familie, von der Jahrhundertwende bis in die 1950er-Jahre.
Dieses Buch, das an Die Buddenbrooks von Thomas Mann und Joseph
Roths Radetzkymarsch erinnert, wurde von einem 22-jahrigen Autor
verfasst, der einer Familie mit ganz dhnlicher Geschichte entstammt.
Erst nach und nach habe er deren Verlusterfahrung begriffen, so
Nelio Biedermann. Stilistisch pragnant und in heutiger, bildlich
verdichteter Sprache schreibt er sich in eine grofe Erzahltradition ein.
Lazar. Nelio Biedermann. Rowohlt Verlag 2025, 24 Euro

gelesen von Erik Esterbauer

Eintauchen in die Geschichte der Musik

Haben Sie schon mal etwas von einer Carnyx oder
einer Ophikleide gehort? Bei der Saxotromba oder
dem Orchestrion konnte man zumindest auf Musik-
instrumente schlieffen. Marcus Seibert hat sich mit
diesen und vielen weiteren Instrumenten befasst
und ein hochst interessantes und unterhaltsames
Buch geschrieben. Er erzdhlt darin die Geschichte
von Instrumenten, die im Laufe der Zeit wieder vergessen oder weiter-
entwickelt wurden. Ganze 122 Instrumente, von der ersten Knochenflote
iiber den Amor-Schall bis hin zum Telharmonium oder Moog-Synthesizer,
werden mit ihrer Entstehungsgeschichte und ihren gesellschaftlichen Zu-
sammenhdngen vorgestellt. Nebenbei verarbeitet Marcus Seibert auch noch
Musikgeschichte und Musiktheorie in diesem 200 Seiten starken Buch.
Ergdnzt wird die chronologisch aufgebaute Reise durch Illustrationen von
Sabrina Hassler. Bei der Lektiire bekommt man jedenfalls Lust, ein Clavessin
électrique oder die Welte-Lichtton-Orgel auszuprobieren.
Das Buch der vergessenen Musikinstrumente. Von singenden Mammut-
hornern, pfeifenden Wasserorgeln und summenden Synthesizern. Marcus
Seibert. Anton Pustet Verlag 2025, 30 Euro
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NAME Monika Pink

IST die VielfaltsAgentin

IST mal wie alle anderen

IST mal wie ein paar andere
IST mal wie niemand anderer

STECKBRIEF

Foto: Christian Weingartner

Vielfaltskolumne von Monika Pink

ENE, MENE, MU -
UND RAUS BIST DU

nldngst in einem Workshop: Eine Teilnehmerin

wehrte sich gegen den Gedanken, dass wir immer in

Gruppen denken. Sie meinte: ,,Warum ist das so? Wir

sind doch alle Menschen, warum miissen wir immer
Unterschiede schaffen?*

Anlass war die ,, Theorie der sozialen Identitdt“ von Henri Tajfel
und John C. Turner. Die beiden britischen Sozialpsychologen
erforschten ab den 1970er-Jahren menschliches Gruppenverhal-
ten. Denn ob wir wollen oder nicht: Wir alle bewegen uns in den
verschiedensten Gruppen, weil Zugehorigkeit ein grundlegendes
menschliches Bediirfnis ist.

Uberlegen Sie mal: Welchen Gruppen fiihlen Sie sich denn zugehd-
rig? Vielleicht Threm Sport-Team? IThrem Chor? Dem Sparverein?
Threm Lesezirkel oder Ihrer Wandergruppe? Den Bergfexen oder
den Kulinarik-Fans? Den Menschen Ihres Berufs oder, oder,
oder ...? Diese Liste lieRe sich beliebig fortsetzen, denn unsere
Identitdt besteht aus einer Vielzahl von Gruppenzugehdrigkeiten.
Wo wir dazugehoren, wird als Eigengruppe (ingroup) bezeichnet,
wer hier nicht Mitglied ist, gehoért zur Fremdgruppe (outgroup).

Das klingt jetzt so, als hdtten wir die Wahl, dazuzugehoren oder
nicht. Als konnten wir das immer frei entscheiden. Doch nicht
alle Gruppen suchen wir uns selbst aus. In manche werden wir
hineingeboren - etwa in soziale Milieus, kulturelle Pragungen
oder auch in ein bestimmtes Geschlecht. Und oft bestimmen
auch andere dariiber, wer als Teil der Gruppe wahrgenommen
wird oder nicht, manchmal nur aufgrund von AuRerlichkeiten.

Gruppenzugehorigkeit ist wichtig, sie gibt Menschen Halt, Ori-
entierung und Sicherheit. Doch wo ein ,,Wir* entsteht, entsteht
oft auch ein ,,Die anderen“. Wir neigen dazu, die eigene Gruppe
positiver wahrzunehmen und uns von anderen abzugrenzen
- bewusst oder unbewusst. So kdnnen Unterscheidungen zu
Vorurteilen, Ausgrenzung und Diskriminierung fiihren - im
Alltag, im Job, in der Gesellschaft.

Die ,,Warum"“-Frage der Teilnehmerin lasst sich also beantworten.
Die viel wichtigere Frage lautet aber: Wie gehen wir mit diesem
Wissen um? Vielleicht hilft uns der bewusste Blick auf diese Me-
chanismen, solche Dynamiken zu durchbrechen. Den Menschen
hinter der Gruppenzugehorigkeit wahrzunehmen. Die eigenen
Ausschlussmechanismen zu erkennen und zu hinterfragen.

Damit niemand ungewollt drauen sein muss. @
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Foto: Privat

Mein Name: Anna Scherz

Ich kaufe Apropos: bei Gabriela oder je nachdem, wen ich
jeden Monat zuerst treffe.

Ich lese Apropos: wenn ich Pause habe.

Mein Lieblingssong: derzeit Sunshine Kisses von Sabine
McCalla.

Mein Lieblingszitat: vom Mechaniker meiner Cousine: Mach
deine Probleme nicht zu meinen! Was nicht heilt, dass kein
Mitgeftihl und Hilfe méglich sind; aber negative Dinge nicht

[Rezepte] 27

LESERIN DES MONATS

jedem einfach draufleeren.

Wenn ich alle Méglichkeiten hatte, wirde ich folgende
Frage ... an die irren Politikerm&nner stellen: Habt ihr mit

zu zerstoren?
Wofur ist es nie zu spat? Zu schlafen.

Das ist meine Superkraft: htipfen und lachen und Spaf}
machen.

auf meiner Kopfhaut spiren.

Ulli Hammerl

Uber das Rezept ist Ulli Hammerl quasi gestolpert: Als Skyr
,Produkt des Monats* beim Salzburger Agrar Marketing
war, stief sie im Fundus auf die Backanleitung einer Did-
tologin. ,,Das probiere ich einfach aus*, stand rasch fiir sie
fest. Da im Herbst keine Marillen zur Hand waren, wurde
kurzerhand improvisiert - und Weintrauben fanden ihren
Weg auf den Kuchen. ,Das hat genauso gut funktioniert.
Mohn ist relativ universell.“ Uberhaupt verbindet sie mit
der Olsaat Kindheitserinnerungen: Thre Eltern besaen lange
ein Ferienhaus im Waldviertel; die Region und der Mohn
gehoren bekanntlich zusammen. Hammer] ist seit mehr als
zwei Jahrzehnten fiir SalzburgerLand Tourismus sowie das
Salzburger Agrar Marketing tdtig. Fiir Apropos schreibt sie
seit mehreren Jahren.

MOHN

Mohn und die Gsterreichische Nachspeisenkiiche, das
matcht. Nicht nur mit einer Sorte: Weifer Mohn mit in-
tensivem Nussaroma, Graumohn mit mildem Geschmack
und Blaumohn mit etwas herberer Note werden klassisch
verwendet. Aufgrund seines hohen Fettgehalts sollte
Mohn stets gut verschlossen, kiihl und lichtgeschiitzt
gelagert werden.

TIPP

eurer kurzen Zeit auf Erden nichts anderes zu tun, als Leben

Meine wildeste Frisur: 2-mm-Schnitt. Ich wollte einmal Wind

Ohne liebe Menschen ist ein Leben moglich, aber sinnlos!

Apropos: Rezepte! zusammengestellt von Alexandra Embacher

SKYR-MOHN-ERDBEER-KUCHEN

Frisch, fruchtig und herrlich sommerlich: Dieser Skyr-
Mohn-Erdbeer-Kuchen vereint so gut wie alles, was
Naschkatzen lieben. Der Mohn bringt seine fein nussig-
herbe Note mit, der Skyr macht den Kuchen schon saftig
und die Erdbeere - nicht umsonst die ,, Konigin der Beeren“
- steuert verfiihrerische Sii3e bei. Ein harmonisches Trio,
das hier als schmackhafter Kuchen begeistert und auch

Zutaten:

Fur die Mohnmasse:

2 Eier

220 g Kristallzucker

etwas Salz

100 ml neutrales Ol (z. B. Raps)
110 g Apfelmus

100 ml Vollmilch

210 g glattes Weizenmehl

100 g gemahlener Mohn

Fur die Skyrmasse:

2 Eier

100 g Kristallzucker

etwas Salz

500 g Skyr

80 g HartweizengrieR

500 g Erdbeeren zum Belegen

Ulli Hammerl tiberzeugt hat. Sie sagt: ,,Sonst kennt man
bei einem Fruchtkuchen eher einen klassischen Biskuit-
oder Miirbteig als Boden. Da dachte ich mir: Mohn, das ist
total spannend fiir mich.“ Gebacken hat die freie Texterin
iibrigens schon immer gerne, ganz zur Freude ihrer Fa-
milie. Denn hin und wieder gibt es so einen Kuchen sogar
zum Friihstiick.

Foto: Alexandra Embacher

Zu jeder Jahreszeit ein regionaler Ge-

nuss: Je nach Saison lésst sich der Belag
ganz einfach anpassen. Statt Erdbeeren
passen auch Marillen, Trauben oder an-
dere Fruchte hervorragend als Topping.

Zubereitung:

1. Den Backofen auf 170 Grad Celsius (Umluft) vorheizen.

2. Fur die Mohnmasse Eier trennen. Das Eiklar mit 110 g Zucker
und Salz zu steifem Schnee schlagen.

3. Dotter mit dem restlichen Zucker und Apfelmus schaumig
rUhren.

4. Milch und Ol einriihren, dann Mehl und gemahlenen Mohn
hinzuftigen.

5. Zum Schluss den Eischnee unterheben und die Masse gleich-
maRkig auf ein tiefes, mit Backpapier belegtes Backblech
streichen.

6. FUr die Skyrmasse Eier frennen. Das Eiklar mit 50 g Zucker
und Salz zu Schnee schlagen.

7. Dotter mit Zucker anschlagen, Skyr und Griel hinzuftigen.
Eischnee vorsichtig unterheben.

8. Die Skyrmasse behutsam und gleichmaRig auf der Mohn-
masse verteilen.

9. Die Erdbeeren waschen, Strunk entfernen, halbieren bzw.
groRere Frichte dritteln und auf dem Teig verteilen.

10. Den Kuchen etwa 50 Minuten backen.
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UM DIE ECKE GEDACHT

Waagerecht

1 Schopfer + Babyspielzeug = unbeliebter Mitbewohner.
9 In jeder Stammbaumaufstellung in Kiirze zu finden.
Il Lieb gesagt: Eine Ahnin von 9 waagrecht.
12 Scharfmacher (Mz.)

13 | Das Einzige, was man einem Menschen schenken kann, der schon alles
hat, ist unser ...“ (William H. Faulkner) (Mz.)

15 Cineastisch: War lang vor DC der erste JB.

16 So weinen die Pariser.

17 Floss im Barockzeitalter namlich v.a. bei Orgeln und Klavier ein.

19 Fiirchten alle Mdnner generell, v.a. aber Schuster oder Bodenleger. (Mz.)
21 Bei der Friihstiicksspeiseauswahl stets gern gewdhlt.

22 Haben Selbsthilfegruppen und Sozialhilfegesetze in Kiirze gemeinsam.
23 Sprichwortlich: ,,Wer Butter auf dem Kopf hat, sollte die Sonne...*

25 Die Flora-Vertreterin hat schlussendlich ihre Schattenseite. (Mz.)

28 =39 waagrecht

29 Geben Babies in der 1 2, ist die 1+2 der Eltern gesichert.

32 Der Haarbewuchs im verkehrten Pferdetempo.

33 Das findet der Kurde bitter, was man fiir verwirrend hielt.
Klingt nach Aufgusstrdnk + englischem Hiigel.

34 So einer ist wohl Risiko-Unfreudiger kurz vor Start,
Absprung oder Entscheidung.

37 Ausdriickliches Erstaunen oder Begreifen.

39 Beinahe das Ende des Countdowns in Paris.

40 Qsterreichischer Schlawiner. Verwirrend, was eigentlich sein Reiz ist.
42 Die Uberfiirsorgliche gibt’s nicht nur im Hiihnerstall.

44 | Eine Warnung ist fiir den Weisen ..., fiir den Narren eine Beleidigung.
(afrikan. Sprw.)

45 Kann 21 waagrecht vorausgehen, oder auf Melissen und Kamillen folgen.
46 Kommt aus dem Sumpf auf das Dach - mit Trockenphase dazwischen.

«

APROPOS | Nr. 273 | Juni 2026

NAME Klaudia Griindl de Keijzer
IST sehr gerne drauRen

FREUT SICH auf einen
wunderbaren Sommer

FREUT SICH auf viele Seentage,
Bergtouren und Golfrunden
FREUT SICH auf die Sommerszene

Foto: Privat

STECKBRIEF

Mai-Ratsel-Losung

Waagerecht

1Verbesserungen 9 Ole (in: P-OLE-n) 10 Reisenden
11 Duft 12 Atome 14 Ruehmen 16 Volant 19 Bea (in:
Wer-BEA-nzeigen) 20 Nei (-der) 22 HH (Hansestadt
Hamburg, Helly Hansen) 23 Gruben (aus:BURGE
N) 24 Melonen 26 Een/Nee 27 Bar 28 In (-n) 29 Nur
(-ejew) 31 Niederlage 32 Ro (-stock) 33 Assfrage 37
Tenne 40 UU (unter Umstdnden) 41 Name 43 Retz
44 Gluecklich 46 Mut 47 Ears 48 eelk / Klee (aus:
ELKE) 49 Lama (in: Mitte-LAMA-rika)

Senkrecht

11Vertragen 2 Reisebueros 3 Edelmaenner 4 Sodann
(Peter) 5elet/ Tele 6 Renovieren (Reno + Vieren) 7
Nudelhoelzer 8 Eifen 13 Mo (Mi-MO-se; MOMO von
Michael Ende) 15 Hebe 17 Ahn 18 Tenne 21 emad /
Dame 25 Eigentum 27 Bengale 30 Ursula (Andress)
33 Auge 34 Fies 35 Anke (in: T-ANKE-r) 36 Emil (und
die Detektive) 38 nema/ Amen 39 ezta / Atze 42
Eck 45 Ur (-sprung)

©Klaudia Griindl de Keijzer

Senkrecht

1 ,Ein ... ist ein Kuss durch einen Schleier.“ (Victor Hugo)

2 Beim Einband an erster Stelle vor Germinal.

(€]

(&}

o

=

»,Missionare miissen indianisch lernen -
mit ... bekehrt man keine Indianer.“ (Kurt Tucholsky)

Thm folgte Hindenburg staatlich an erster Stelle nach.
Die haben das Studium schon alle hinter sich.

Schatzt der Ehemann nicht, wenn seine Ehefrau eine ... ist.
Schadtzt der Handwerker, wenn seine Schmiege eine ... ist.

Fasst die Europdische Hockey Liga in Kiirze zusammen.

Die Daseinsform schitzen nicht nur Romantiker.
Kommt beim Einband an dritter Stelle nach Zeruya.

Sind’s auch Caffé Latte und Cappuccino? Cocktails aber sicher!
Gekopfter Behdlter. Zeugt von Flamme zuvor.

Ob die ganze Umgebung Sowjetunions in den Staaten enthalten ist?
Kommt flieBend daher. Kopflose Vergeltung.

Pendant in Utrecht zu 28 waagrecht.

Wo man entfernt wohnt.

Macht vorsdtzlich aus den Geschenken die Aufschldge und aus der
Schwimmdisziplin die Talente.

Woraus bestehen Stunden? Berufliche oder auch private Pause.

Gekopfte Tagesteile fiihren dazu, dass ich jemanden auf veraltete Weise
verstofle.

Ist kurz gesagt als hochst intensiver Virus bekannt.
Adolf wurde Fiihrer genannt, und Benito ...

= 46 waagrecht

Gewaltige Stichhilfe. Zeugt von starkem Aufschlag.
Ganz schon schlimm in der Bargesellschaft zu verorten.
Ergdnzt die Negren zum Ablehnen.

Kann Sprung und Sache vorgesetzt werden. Macht aus den Feigen die
Leidenschaftlichen.

Foto: Siegrid Cain
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Vertriebsleitung intern

TOTSTELLEN, ANGRIFF
ODER...?

Samstags beim Griinmarkt: Ein Kar-
fiol lacht mich an. Neben mir eine
Dame mit Dackel. Auf einmal eine
Auseinandersetzung. Ich drehe mich
um. Ein Mann beschimpft die Frau
mit Dackel wiist. Alle Umstehenden
frieren ein: Reglosigkeit, Schweigen.
Ich tiberlege fieberhaft, was ich tun kann. Die Frau versucht, sich kurz
zu verteidigen: geschockt, leise. Dann geht sie beschdamt. Die Verkduferin
bedient den Mann verhalten. Er ist sich keiner Verfehlung bewusst. Dann
ist er weg und die Lahmung ldsst nach. Es wird wieder gesprochen und
sich iiber den Mann beschwert. Ich bin verdrgert tiber meine Nichtre-
aktion. Beim Weitergehen tausche ich mich mit meinem Mann {iber das
Geschehene aus. Was hdtte ich dem Mann sagen kénnen, frage ich mich
und ihn. Seine Gedanken dazu: nicht auf den Aggressor reagieren, sondern
besser sich der Person, die Gewalt erfahren hat, zuwenden. Konkret:
zu der Frau gehen und sie fragen, ob alles in Ordnung ist, ob sie etwas
braucht, und sie darin bestdtigen, dass das gerade ein beschamender
Ubergriff war. Ob mir das bei einem nichsten Mal gelingen wird, weif§
ich nicht. Aber zumindest bin ich mir neben Totstellen und Angriff jetzt
auch noch einer dritten Handlungsméglichkeit bewusst. @

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23

Foto: Siegrid Cain

Foto: Siegrid Cain

Vertrieb intern
AUSGEZAHLT

,Ene, mene, muh und raus bist du.“
Auszdhlreime gehdren zu meiner
Kindheit. Sie sind Teil lustiger Spiele,
bei denen es zwar um nichts geht,
aber doch alles auf dem Spiel steht.
Wer darf bleiben, wer wird ausgezdhlt
und muss den Kreis verlassen? Alles
ist dem Zufall {iberlassen, da niemand
weif}, wen es als Ndchsten treffen wird.
Denke ich daran zuriick, entsteht unweigerlich ein Bild in meinem
Kopf, und ein dazu passendes Gefiihl macht sich in der Magengrube
breit. Es ist weit entfernt von dem, was man Wohlfiihlen nennen
wiirde, denn durch das Verlassen des Kreises gehdrt man plétzlich
nicht mehr zu den anderen. Von auflen schaut man auf die Gruppe
und merkt, dass man selbst von den Kindern im Kreis gar nicht mehr
richtig wahrgenommen wird. Ein bisschen so, als wdre man nicht
mehr vorhanden. Gefiihle der Verlorenheit und Unsicherheit machen
sich breit und bilden einen unsichtbaren Raum, der den Abstand zum
Kreis nochmals grofler erscheinen ldsst. Ob unsere Verkdufer:innen
diese Gefiihle auch kennen, wenn sie auerhalb einer Gruppe alleine
auf der Strafe stehen? @

christa.wieland@apropos.or.at
Tel.: 0662/ 870795-23

Redaktion intern

RUNDUMBLICK

Wir haben unsere Tochter in der Lom-
bardei besucht. Seit einem halben Jahr
ist sie nun schon dort und arbeitet in
einem Eco-Hostel. Es liegt auf dem
Berg Monte Barro; wir nehmen den
FuBweg. Nach einer Stunde oben an-
gekommen, geniefen wir den Rund-
umblick auf drei Seen: Comer, Annone und Garlate. Hier ist also der
Arbeitsplatz unserer Tochter. Sie ist Teil eines Freiwilligenteams. Ihre
Kollegin aus Ddnemark hat heute fiir alle gekocht und stellt den grof3en
Topf in die Mitte des Tisches. Es gibt Nudeln mit selbst kreierter Sauce,
sie schmeckt herrlich nach Zitrone. Die Jugendlichen aus Ddnemark,
Ungarn, Frankreich und der Schweiz haben ein gemeinsames Ziel: Sie
wollen etwas fiir die Gesellschaft tun und {iber den Tellerrand blicken.
Sie arbeiten hier fiir Kost, Logis und Taschengeld. Das Eco-Hostel ist
Teil einer italienischen gemeinniitzigen Umweltschutzorganisation.
Regionalitdt und Saisonalitdt sind bei der Wahl der Lebensmittel
vorrangig. Es wird selbst angebaut, hier wird re- und upgecycelt und
eigene Produkte verkauft. Es fiihlt sich so an, als ob unsere Tochter
am richtigen Platz und angekommen ist. Nach einer feinen Zeit mit
Wandern und gemiitlichem In-den-Tag-hinein-Leben machen mein
Mann und ich uns wieder auf den Weg nach unten. Unsere Tochter
umarmt uns mit den Worten ,,Meldets euch, wenn ihr wieder daheim
seids“ ... und irgendwie kommt uns das bekannt vor. @

judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Worterwelten

Besuchen Sie uns fiir
Hintergrundinformationen:

NAME Annabelle Adlgasser & Nora Fritsch

Foto: Privat

ANNABELLE HAT Selbstbewusstsein
NORA HAT immer ein offenes Ohr

STECKBRIEF

NORA MUSS IMMER alles kommentieren

ANNABELLE & NORA LIEBEN es, Sport zu machen
ANNABELLE MUSS IMMER den Mund offen haben

ANNABELLE SCHREIBT am liebsten an einem ruhigen und entspannten Ort
NORA SCHREIBT am liebsten, wenn drauRen schénes Wetter ist

JUNG SCHREIBT

von Annabelle Adigasser & Nora Fritsch

Freiheit

Etwas, das man nicht wirklich wertschatzt

Ein Gefiihl, das man nur versteht, wenn man es selbst erlebt hat
Die Freiheit zu haben, das zu tun, was man eben tun will

Aber warum fiihlen sich dann die meisten Menschen nicht frei?
Weil Freiheit nicht etwas ist, was jedem von uns ermdglicht wird
Es kann nicht nur korperlich die Freiheit weggenommen werden,
sondern auch seelisch

In seinem eigenen Kopf zum Beispiel

Gefangen in seinen eigenen Gedanken

Gedanken, die so viele Anschliisse haben

Aber nicht wirklich ein Ende finden

Ein Kopfsalat

So viele verschiedene Zutaten, die alle fast denselben Ursprung
haben

Aber dann irgendwie doch nicht

Man will sich von ihnen 16sen

Doch man kann nicht einfach so wie die Vogel vor ihnen wegfliegen
Nein

Man muss sie konfrontieren, denn sonst bleibt man fiir immer
gefangen

Gefangen in dem selbst erbauten Gefdngnis

Das Gefdngnis, in dem man denkt, allein zu sein

Denn alles passiert genau so, wie es immer passiert

Und man selbst steckt fest in einer Zeitschleife

Es ist beinahe so, als wiirde man bei einem Zebrastreifen stehen
und warten, bis es griin wird

Aber es passiert nichts

Und man tut auch nichts dafiir

Man merkt es, verdndert sich nicht, aber steckt fest

So fest, dass man denken konnte, die Ampel bliebe fiir immer rot
Es ist, als wiirde alles gleichzeitig ziehen und nichts wirklich
loslassen

Man geht nicht weiter oder es geht nichts weiter

Egal, wie man es nimmt,

Es ist ein Kopfsalat

Ich bleibe sitzen wie in einer Bahn

Sie fdhrt weiter, ob man aussteigt oder nicht, spielt ja fiir den
Rest keine Rolle

Gedanken wie ein Lied in Dauerschleife

o www.apropos.or.at
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Irgendwann hat man keine Lust mehr auf das Lied

Aber was, wenn man vergessen hat, wie man eine Dauerschleife
ausstellt

Man will ja raus aus seinem Gefdngnis, aus dem sich immer
wieder Wiederholenden

Aber die Mauern sind einfach zu hoch

Jedenfalls denkt man das

Wie ein Berg, genauso hoch

Man muss hoch hinauf

Wie besteigt man jedoch einen Berg, ohne runterzufallen
Wenn das passende Schuhwerk fehlt, man ausrutscht

Man fdllt dann wieder bis zum Grund der Mauern

Ein Kopfsalat

Vogel fliegen immer gemeinsam, sie landen auch immer ge-
meinsam

Sie fliegen weg

Vor allem oder vor nichts

Einen Kopfsalat kann man teilen

Und vielleicht kann man Mauern brechen

Doch was, wenn sich hinter den Mauern etwas Neues verbirgt
Etwas, das man nicht so schnell beseitigen kann

Was tut man dann

Mit dem Kopfsalat

Thn vielleicht wirklich teilen

Damit nicht immer mehr und mehr Zutaten dazukommen

Die Zutaten zu halbieren, hilft dann vielleicht wirklich

Und man fiihlt sie dadurch vielleicht mehr, die Freiheit

Wenn man es einmal fiihlte, dann will man auch wirklich nicht
mehr loslassen

Freiheit ist doch alles

Alles, was man braucht, um zu atmen

Also findet man heraus, wie man die Dauerschleife ausmacht
Man besteigt den Berg in halb so groflen Schritten

Man zerbricht die Mauern

Stiick fiir Stiick

Und ja, danach kann man vielleicht nicht fliegen wie ein Vogel
Aber eines kann man nun besser ordnen, besser verstehen und
einschdtzen:

seinen Kopfsalat @

Folgen Sie uns auf:

Apropos.

Salzburger StraRenzeitung ich lese_apropos

Foto: Siegrid Cain

Foto: Siegrid Cain
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Chefredaktion intern

MITTENDRIN UND
DOCH ALLEIN

Ich gehe gerne ins Kaffeehaus, sitze

gerne auf meiner Lieblingsbank an

der Salzach, liege gerne in meiner
michaela.gruendler@apropos.or.at  Hingematte im Volksgarten und
Tel.: 0662 /870795-22 geniefe - je nach Pegel der Ge-

rduschkulisse - diesen besonderen
Zustand im Zug, wenn ich gedankenverloren aus dem Fenster blicke.
An all diesen Orten greife ich immer wieder zu etwas Lesbarem:
einer Zeitung, einem Magazin, einem Buch oder auch dem Handy.
Dabei entsteht ein flieBender Rhythmus zwischen dem Vertiefen in
die jeweilige Lektiire und dem anschliefenden Sinnieren iiber das
Gelesene. Oft schweift mein Blick absichtslos in die Ferne. Dieser
Zustand der Selbstversunkenheit gelingt meist dann besonders gut,
wenn ich rund um mich herum andere Menschen spiire - ein Gefiihl
jenseits von Zeit und Raum, das eine besondere Form der Geborgen-
heit vermittelt. Ich fiihle mich eingebettet in eine Gemeinschaft aus
mir unbekannten Menschen, die gleichzeitig mit mir an einem Ort
verweilen oder diesen kreuzen. Eine Art anonymer Zugehorigkeit,
die zu nichts verpflichtet und dennoch tragt: Ich bin mittendrin und
doch allein. Ein Privileg, das ich mir selbst aussuchen kann - im
Gegensatz zu unseren Verkdufer:innen. @

Redaktion intern

DIE STIMMEN
DER STRASSE

Die grofziigigsten Menschen hat er
auf der Strae getroffen. Dort fand er
sich nach der Trennung von seiner Ex-
Freundin wieder. Als er weder bei Familie
noch Freunden Unterschlupf fand, blieb
ihm nur noch die Strafe. Nach wenigen
Tagen wurde sein Rucksack mit all seinen Habseligkeiten gestohlen
und er fand Unterstiitzung - bei anderen Obdachlosen. Uber seinen
harten Weg aus der Obdachlosigkeit erzahlt Dennis bei der Stadtfiih-
rung des Strafenmagazins bodo. Anfang Mai luden die Kolleg:innen
aus Bochum StraRenzeitungen aus Deutschland, Osterreich und der
Schweiz zu einem Treffen ein. 20 Zeitungen folgten der Einladung,
und auch wir von Apropos waren dabei. Zwei Tage lang stand alles im
Zeichen von Austausch, neuen Impulsen und wertvollen Gesprachen.
Das Treffen zeigte: Die Herausforderungen der Strafie teilen wir - aber
auch die Leidenschaft, Teil einer sozialen Bewegung zu sein. Dieses
Gefiihl verbindet und hallt jetzt noch nach. €@

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23

DIE NACHSTE AUSGABE
ERSCHEINT AM 29. JUNI12026
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EJ SALZBURG*°

Die Salzburg AG unterstutzt

LG FAIR &

VERLASSLICH

den Caritas Energiehilfefonds
fur Personen mit finanziellen
Schwierigkeiten bei der Be-

zahlung ihrer Energie- und
Heizkosten.

Alle Informationen und Unterstlutzungen gibt es direkt bei der Caritas
sozialberatung-salzburg.caritas-wegweiser.at

STADT.TEIL.FEST

KULTURMEILE SCHALLMOOS
FR 10. Juli 14-22 Uhr

Uber 30 Einrichtungen, eine bunte Mischung aus Kultur- und Sozialver-
einen, laden zu diesem gemeinsamen StraBenfest!

Eine StraBe. Viele Menschen. Eine StraBe. Viel Kultur. Eine StraBe. Vielfalt. In
Schallmoos was los. Im Viertel zwischen Bahnhof und Kapuzinerberg tut sich
was. Direkt am FuBe des Kapuzinerbergs angesiedelt sind die Glockengasse
und der hohe Weg, manchen auch als kleine Schallmooser HauptstraBe be-
kannt.

Konzerte in den Gastgérten, Kinderprogramm am Nachmittag, eine Hiipfbiirg
bei der Freiwilligen Feuerwehr, clowneske Walkacts auf der ganzen Meile und
ein Foodtruck auf der einen Seite, ein Kaffeestand auf der anderen. Fahrradfans
kommen ebenfalls auf inre Kosten: Bei der mobilen Fahrradwerkstatt kann der
eigene Drahtesel unkompliziert repariert werden lassen.

Beim Apropos Stadtspaziergang werden authentische Geschichten direkt aus
der Stadt erzéhlt und beim Stadtteilspaziergang werden bekannte und unbe-
kannte historische Stétten in der Umgebung erkundet und die vielseitige Ge-
schichte von Schallmoos entdeckt.



