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Fotowalk mit Apropos
Streetwork in Salzburg
Abseits digitaler Pfade

Draußen sein

Ausweis gesehen?
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VERMISCHT

Liebe Leserinnen und Leser!

Der Juni ist ein verheißungsvoller Monat. Er 
verspricht laue Abende in netter Gesellschaft, 
satte Farben in der Natur und beginnende 
sommerliche Leichtigkeit. Die Natur ruft uns 
förmlich nach draußen – und wir folgen diesem 
Ruf nur allzu gerne.

Sobald die Temperaturen steigen, ist es auch 
für unsere Verkäuferinnen und Verkäufer 
viel angenehmer, auf der Straße die Zeitung 
anzubieten und im Idealfall zu verkaufen. Fo-
tografi n Eva-Maria Mrazek hat drei von ihnen 
fotografi sch begleitet. Mit Friday Akpan war sie 
in der Salzburger Innenstadt unterwegs und hat 
während des Fotowalks sein Faible für Schuhe 
entdeckt. Von Urgestein Luise Slamanig hat 
sie in Schallmoos erfahren, was einen guten 
Menschen ausmacht. Und in Hallein erlebte 
sie, wie tief verbunden Elena Onica ist.

Alle drei haben in ihrem Leben Obdachlosigkeit 
erfahren. Waren unfreiwillig draußen, nicht nur 
außerhalb eines schützenden Daches, sondern 
auch fern gesellschaftlicher Akzeptanz. Das 
prägt. „Ich möchte die Erfahrung nicht mis-
sen, aber ich will sie auch nie wieder erleben“, 
refl ektiert Verkäuferin Luise diese Zeit. (S. 6–9)

Für jene, die aktuell auf Salzburgs Straßen le-
ben, haben die Streetworker:innen der Caritas 
Tee, Kaff ee und ein gutes Wort im Gepäck. Sie 
suchen regelmäßig den Kontakt und bieten 
Unterstützung an. Das erfordert Geduld, da es 
dauert, bis Menschen auf der Straße Vertrauen 
fassen, um überhaupt Hilfe anzunehmen. (S. 14)

Vertrauen braucht Zeit, im Zwischenmenschli-
chen ebenso wie im Digitalen. Auch hier fühlen 
wir uns nicht immer sicher. In unserem zu-
nehmend technologisierten Alltag stellt sich ein 
wachsendes Unbehagen ein, sobald wir online 
gehen. Was passiert mit unseren Daten? Wie 
selbst- oder ferngesteuert sind wir in unseren 
Vorlieben inmitten des Spielfelds der Algorith-
men? Journalist Georg Wimmer hat sich auf 
eine umfassende Recherche ins Universum von 
Meta, Microsoft und Co. begeben und erkundet, 
ob ein Aussteigen in eine digitale Souveränität 
überhaupt noch möglich ist. (S. 11–13)

Von einem vielfältigen Draußensein erzählen die 
Texte unserer Schreibwerkstatt-Autor:innen. 
So stellen 30 Euro plötzlich alles auf den Kopf 
und werden zum Sprungbrett für ein besseres 
Leben. Zwei Sträuße weiß-lila Tulpen begleiten 
ein schriftliches Gespräch am Krankenbett. 
Oder es endet bittersüß. „Draußen zu sein, ist 
nicht das Ende. Manchmal ist es der Beginn 
eines langen, traurigen, schönen Heimwegs.“

Herzlichst,

Michaela Gründler
Chefredakteurin

Herzlichst,

Michaela Gründler
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SCHREIBWERKSTATT
Platz für Menschen und Themen, die sonst 
nur am Rande wahrgenommen werden

Grundlegende Richtung
Apropos ist ein parteiunabhängiges, soziales Zeitungspro-
jekt und hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten, 
sich selbst zu helfen. Die Straßenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Männern und 
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder 
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik „Schreibwerkstatt“ 
haben sie die Möglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen 
eigenständig zu artikulieren. Apropos erscheint monatlich. 
Die Verkäufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um 
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist 
dem „Internationalen Netz der Straßenzeitungen“ (INSP) 
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-

zeichnet wurde, legt fest, dass die 
Straßenzeitungen alle Gewinne zur 
Unterstützung ihrer Verkäuferinnen 
und Verkäufer verwenden. 

Preise & Auszeichnungen
Im März 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis 
für herausragende journalistische Leistungen, 2011 den 
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie für das 
Buch „Denk ich an Heimat“ sowie 2013 den internationa-
len Straßenzeitungs-Award in der Kategorie „Weltbester 
Verkäufer-Beitrag“ für das Buch „So viele Wege“. 2014 
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg 
und die „Rose für Menschenrechte“. 2015 erreichte das 
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des internationalen 
Straßenzeitungs-Awards in der Kategorie „Beste Straßen-
zeitungsprojekte“. 2016 kam das Sondermagazin „Literatur 
& Ich“ unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie 
„Bester Durchbruch“. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin 
Mirjam Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis – u.a. für den 
Apropos-Chor.

6

Apropos-Rezept
Ulli Hammerl verrät uns 
ein herrlich sommerliches 
Kuchenrezept.

Der Mensch dahinter 
Bei ihren Fotowalks zeigt  

Eva-Maria Mrazek mit 
stimmungsvollen Bildern 
und ausgewählten Fragen 

immer die Menschen 
dahinter. Im Frühjahr traf 

sie sich auch mit drei 
Apropos-Verkäufer:innen

Insta, Facebook, 
Microsoft 

Wie viel Unbequem-
lichkeit ist uns unsere 
Unabhängigkeit wert 

und umgekehrt.

Zu den Menschen gehen
Draußen zu leben, ist nicht leicht, 
daher unterstützt das Streetwork 
so gut es geht. 
  

Autor trifft Verkäufer
Diesmal im Gespräch: 

Apropos-Verkäufer Titi Marin.
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Christoph Koca im Gespräch mit 
Marin Titi

24 Kultur-Tipps
Was ist los im Juni?
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27 Apropos-Rezept
von Alexandra Embacher
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DRAUSSEN SEIN

Orte für ein Miteinander
Ein Parklet macht aus einem toten 

wieder einen lebendigen Ort. 
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Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic©

w e i  t  e r denken
Berichte aus der Armutsforschung

I
n Debatten um sozial- und wohlfahrts-
staatliche Leistungen wird oft der Ruf 
nach weniger Staat und mehr individueller 
Eigenverantwortung laut. Teils scheint es, 

als stünden hier zwei unversöhnliche Pole 
gegenüber. Übersehen wird dabei, 

dass Maßnahmen „von oben“ 
– darunter viele Regelun-

gen rund um Sozialleis-
tungen – auch darüber 

mitentscheiden, wie 
groß individuelle 
Handlungsspiel-
räume sind.
Denken wir etwa an 

die Einführung der 
bedarfsorientierten 

Mindestsicherung, mit 
der 2010 die allgemeine 

Krankenversicherung erst 
fi xer Bestandteil der neu gestal-

teten Sozialhilfe wurde: Davor begann ein 
Arztbesuch für viele Bezieher:innen nicht in 
der Ordination, sondern am Sozialamt – um 
den Krankenschein abzuholen. Mit der für 
alle gleichen E-Card wurde der stigmatisie-
rende „Sozialamtskrankenschein“ ersetzt 
und ein formal gleichberechtigter Zugang zu 
Gesundheitsleistungen geschaff en. Das öff nete 

Handlungsspielräume: Eigeninitiatives Gesund-
heitsverhalten in Versorgung wie auch Vorsorge 
lässt sich seitdem leichter umsetzen – Staat 
und gestärkte Eigenverantwortung stehen hier 
nicht in Widerspruch.

Aktuelle Entwicklungen rund ums Budget wei-
sen ins Gegenteil. Bereits umgesetzte wie auch 
angekündigte Kürzungen von Sozialleistungen 
und strukturelle Verschärfungen gefährden 
Handlungsspielräume. Die weitgehende Strei-
chung der Möglichkeit einer geringfügigen 
Beschäftigung für arbeitslose Menschen ist ein 
Beispiel – gedacht als „Anreiz“ in Richtung 
Vollzeitjob, in der Praxis eine Beschneidung oft 
ohnehin begrenzter Chancen, Einkommen wie 
auch Teilhabe und damit Handlungsfähigkeit 
zu sichern. Andernorts werden im Sinne von 
„Einsparzielen“ Leistungen für Menschen 
mit Behinderungen oder für Familien in der 
Sozialhilfe gekürzt oder Zugänge erschwert 
– in der Realität heißt dies, dass jemand auf 
Assistenzstunden verzichten muss, dass Fahr-
ten zur Therapie nicht mehr leistbar sind, dass 
die Alltagsbewältigung destabilisiert wird. Das 
erhöht existenziellen Druck auf Menschen, die 
ohnehin schon belastet sind. Ob’s denn die so 
oft eingemahnte Eigeninitiative stärkt?   

von Christine May

von Elisabeth Kapferer

S
ie überträgt sich über den Stich 
einer infi zierten Stechmücke und 
kann unter anderem zu einem Herz-
Kreislauf-Versagen führen. Von Ma-

laria, einer der tödlichsten Erkrankungen in 
Afrika, sind ganz besonders Kinder gefährdet: 
Etwa 450.000 sterben jedes Jahr an ihr. Ein 
groß angelegtes Malaria-Impfprogramm in 
Ghana, Kenia und Malawi konnte nun jedoch 
große Erfolge erzielen: Es verringerte die 
Kindersterblichkeit in Afrika um 13 Prozent 
und verhinderte damit jeden achten poten-
ziellen Todesfall.

Innerhalb der Jahre 2019 bis 2023 erhielten 1,3 
Millionen Kinder die erste Dosis der Impfung. 
Um die reale Wirkung im Alltag zu beweisen, 
leisteten die Forscher logistische Schwerstar-
beit. Da viele Kinder oft ohne eine Diagnose 
zu Hause versterben, verglichen sie die all-
gemeine Sterblichkeit in 158 Regionen – teils 
mit, teils ohne das Impfangebot. Ein Netzwerk 
aus gut 26.000 lokalen Helfern meldete dafür 
Todesfälle direkt aus den Gemeinden. Das 
Resultat war eindeutig: Der Überlebensvorteil 
geht klar auf das Vakzin zurück.

Doch die Analyse off enbart auch ungenutztes 
Potenzial: Während die Abdeckung bei den 
ersten drei Dosen noch bei soliden 71 bis 83 
Prozent lag, brach sie bei der sehr wichtigen 
vierten Auff rischung auf knapp 40 Prozent 
ein. Für die Weltgesundheitsorganisation und 
die Studienautoren ist dies ein dringender 
Appell: Eine verbesserte Impfquote – gerade 
in extremen Armutsgebieten – könnte den 
lebensrettenden Eff ekt massiv verstärken.   

WORTSCHATZ DES MONATS
Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefühl – die deutsche 
Sprache birgt Begriff e, die ein Gefühl oder einen Umstand 
so treff end zum Ausdruck bringen, dass eine Übersetzung 
in andere Sprachen kaum möglich scheint. Doch auch viele 
andere Sprachen haben solche unübersetzbaren Wörter. Jeden 
Monat stellen wir einen dieser Wortschätze vor.  

(Japanisch, なんとかなるさ, Redewendung)

Die Zuversicht, dass eine schwierige Lage sich 
lösen und alles zu einem guten Ende führen wird.

Nantoka naru sa 

Good News! Wie schön, wenn man da-
von hört, dass sich nicht nur Schlimmes, 
sondern auch Schönes und Erfreuliches 
auf der Welt tut. Diese guten Nachrichten 
möchten wir mit Ihnen teilen: Auf dass 
„Good News!“ Ihren Tag versüßt.

EIGENVERANT-
WORTUNG VON 

OBEN?

IMPFEN RETTET 
KINDERLEBEN IN AFRIKA
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F NAME Elisabeth Kapferer

ARBEITET am Zentrum für Ethik 
und Armutsforschung
ZWEIFELT an einer Sanierung der 
Staatsfi nanzen über Kürzungen im 
Sozialbereich
IST ÜBERZEUGT, dass gute 
Sozialpolitik allen nützt
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Impfprogramme in Ghana, Kenia und Malawi 
können jeden 8. Malaria-Todesfall verhindern. 
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Titelgeschichte

Die Salzburger Fotografi n Eva-Maria Mrazek 
hat Apropos-Verkäufer:innen Elena Onica, 
Friday Akpan und Luise Slamanig zu einem 
Fotowalk getroffen: einem Spaziergang der 
besonderen Art. Bei den Touren entstanden 
persönliche Geschichten über Heimat, Fami-
lie, Hoffnung und Kraftquellen.

UNTERWEGS MIT 
ELENA, FRIDAY UND LUISE

FOTOWALK MIT ELENA ONICA  

EIN APPELL AN DIE 
FREUNDLICHKEIT

FOTOWALK MIT FRIDAY AKPAN 

„EIN BESONDERER FREITAG“

Elena kommt aus Rumänien. Sie ist seit 2010 
in Salzburg. Sie hat drei Kinder.
Ihr siebenjähriger Sohn wohnt mit ihr und 
ihrem Mann in Salzburg.

Ein Ort, an dem du gerne bist?
Ich bin sehr gerne hier in Hallein, wo ich auch 
die Apropos-Zeitungen verkaufe. Hier fühle 
ich mich wohl.

Was ist für dich wichtig?
Meine Kinder – sie sind das Wichtigste. Leider 
leben zwei von dreien in Rumänien.
Ich denke immer an sie und besuche sie so 
oft, wie es geht.

Was gibt dir Kraft im Leben?
Mein Glaube. Ich bete sehr viel – mit anderen 
Menschen aus Rumänien übers Handy, und ich 
gehe auch oft in die Kirche.

Was gibt dir Hoff nung?
Die netten Menschen, die mir begegnen und 
mich wirklich sehen und mir ein freundiches 
Wort schenken. Das tut einfach gut. Ich kenne 
sie in Hallein. Es ist schön, wenn die Leute auf 
mich zugehen und wir uns austauschen.

Friday heißt mit vollem Namen: Friday Sunday 
Akpan. Er kommt aus Nigeria und ist seit 
zwölf Jahren in Salzburg. Er ist gelernter 
Schuhmacher und liebt Schuhe.

von Eva-Maria Mrazek 

Elena Onica verkauft seit 
vielen Jahren in Hallein. 
Hier kennt sie mittlerweile 
sehr viele Menschen und die 
allermeisten Gassen.

Ich möchte Deutsch 

noch besser lernen, 

weil ich so gern mit 

Menschen spreche.

  

Friday Akpan kennt viele 
Menschen in der Stadt. 
Den Blumenhändler vom 
Grünmarkt begrüßt er mit 
Handschlag. 

Was macht dich traurig?
Wenn Leute mich ignorieren oder sich einfach 
umdrehen, sobald sie mich sehen. Das tut mir 
im Herzen weh.

Wenn du einen Wunsch frei hättest:
dass mein behindertes Kind gesund wird.

Was möchtest du noch lernen?
Ich möchte die Sprache noch besser lernen, weil 
ich so gerne mit Menschen spreche.

Was machst du gerne?
Ich koche gerne und habe sogar beim Apropos-
Kochbuch mitgemacht, worauf ich sehr stolz 
bin.
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Was bedeutet ein gutes Leben für dich?
Für mich besteht ein gutes Leben aus Liebe 
und Freude. Man ist nicht glücklich, nur weil 
man viel besitzt.

Was bedeutet Hilfe für dich?
Hilfsbereit zu sein, ist für mich selbstverständ-
lich. Ich verstehe nicht, warum manche Leute 
nicht helfen. Das geht immer.

Hast du ein besonderes Ziel?
Mein großes Ziel ist es, selbst Schuhe zu de-
signen und ein eigenes Geschäft zu eröff nen.

Was gibt dir Halt?
Meine Freunde und die Apropos-Kunden. Ich 
liebe es, mich mit Leuten zu umgeben – das 
ist ein schönes Gefühl.

Welche Erinnerung würdest du gerne in ei-
nem Bild einfangen?
Ein Bild mit meiner Mutter und mir, als ich 
klein war. Ich erinnere mich an ein schönes 
Gespräch über die Zukunft.

Was macht dich glücklich?
Das Lachen eines Kindes macht mich sofort 
glücklich.

Wo kannst du gut abschalten?
Beim Sport. Ich laufe gerne und spiele Fußball.

Lieblingsplatz in Salzburg?
Der Mirabellgarten. Ich liebe Blumen.

Deine größte Herausforderung
Als ich sechs Jahre alt war und meine Mutter 
gestorben ist. Seitdem vertraue ich immer auf 
Gott.

Ein schöner Moment:
Wenn ich meinen Bruder und meine Kinder 
nach vielen Jahren endlich wiedersehe.

Friday ist und bleibt Optimist, 
trotz vieler Herausforderungen.

Luise Slamanig ist Apropos-
Verkäuferin der ersten Stunde 
und eine Kämpfernatur. Heu-
te weiß sie aber auch auf sich 
selbst gut achtzugeben.

FOTOWALK MIT LUISE SLAMANIG  

NICHT ALLE WEGE SIND GEEBNET
Luise ist Apropos-Verkäuferin der ersten Stun-
de. Sie ist gelernte Einzelhandelskauff rau und
sie kommt ursprünglich aus Völkermarkt in 
Kärnten. Luise hört gerne Musik wie die von 
Stefanie Werger oder Rainhard Fendrich.

Was hat dich am meisten geprägt?
Die Zeit, als ich obdachlos war. Ich möchte die 
Erfahrung nicht missen, aber ich will sie auch 
nie wieder erleben.

Was gibt dir Halt im Leben?
Apropos. Ich habe dadurch so viel Schönes er-
leben dürfen: meinen ersten Flug, Buchprojekte 
und natürlich meine eigenen Texte veröff ent-
lichen zu können.

Ein Ort, an dem du gerne bist?
Der Saftladen in Schallmoos. Hier fühl ich mich 
sehr wohl, was für mich durch mein Zittern 
nicht immer so einfach ist.

Worauf bist du besonders stolz?
Dass ich selbst aus der Obdachlosigkeit ge-
kommen bin.

Ein persönliches Ziel?
Es noch mal auf den Kapuzinerberg zu schaff en.

Was hilft dir durch deinen schweren Tag?
Ein Spaziergang um den Leopoldskroner Weiher. 
Spazieren hilft immer.

Wo kannst du gut abschalten?
Beim Sitzyoga – es entspannt und macht Spaß.

Was zeichnet einen guten Menschen für dich 
aus?
Mitgefühl und Hilfsbereitschaft.

Wunschsuperkraft?
Gesundheit ist die beste Superkraft.

Wenn du deinem jungen „Ich“ einen Rat ge-
ben könntest, welcher wäre das?
Gib gut auf dich acht.

Hilfsbereit zu sein ist für mich 
selbstverständlich.
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IST freier Journalist, Experte für Leichte 
Sprache und leitet für die Radiofabrik 
das Freie Radio Pinzgau
HASST Bedienungsanleitungen
MAG Regen
HÖRT Howling Wuif | Gefällt mir
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KÖNNEN WIR 
BIG TECH NOCH 
ENTKOMMEN?

von Georg Wimmer

Raus aus Metaverse und Co.

Der Ausstieg aus Meta, Microsoft und 
Co. wird immer mehr zur Illusion. Mit der 
KI als Beschleunigerin geht das Ringen 
um unsere digitale Unabhängigkeit in 
eine entscheidende Phase.
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NAME Eva-Maria Mrazek/Eva trifft Fotografi e
IST am liebsten draußen unterwegs statt 
online verfügbar
FOKUSSIERT sich auf das, was echt ist
TRIFFT am liebsten Menschen mit 
Leidenschaft
ENTDECKT gerne das Besondere im Alltag
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Wie ist die Idee der Fotowalks entstanden?
Eva-Maria Mrazek: Die Fotowalks sind aus dem 
Verlangen entstanden, die Menschen wieder 
authentischer und vor allem auch ohne Druck 
zu zeigen. Sich vor der Kamera wohlzufüh-
len, ist für viele nicht selbstverständlich. Als 
Fotografi n liegt es an mir, mein Gegenüber in 
eine entspannte Stimmung zu bringen. Mit 
den Fotowalks bringe ich die Leute dazu, sich 
in lockerer Atmosphäre und natürlicher Um-
gebung zu öff nen, ohne an die Umsetzung von 
steifen Posen denken zu müssen. Denn wir alle 
mögen die Bilder, auf denen wir wir selbst sein 
können. In der heutigen Zeit sind die meisten 
nicht mehr richtig bei der Sache – darunter 
leiden dann auch die Porträts. Die Authentizität 
soll wieder in den Vordergrund – das ist mir 
gerade in KI-Zeiten wirklich wichtig.

Was ist das Besondere an den Fotowalks? 
Eva-Maria Mrazek: Beim Fotospazieren stelle 
ich kleine Fragen aus dem Alltag und dem 
Berufsleben, die uns zum Nachdenken, aber 
manchmal auch zum Lachen bringen und so 
unterschiedliche Stimmungen erzeugen. So 
entstehen persönliche Porträts in Verbindung 
mit einer kleinen Interviewstrecke, wobei der 
Fokus immer auf den Bildern liegt. Durch die 
verschiedenen Einblicke entsteht auch für den 
Betrachter ein ganzheitlicher Eindruck der Per-
sonen. Ein Foto entsteht eben nicht nur durch 
Licht, es braucht auch den Schatten. Beide 
Seiten zu beleuchten, war mir besonders bei 
der Fotostrecke für Apropos sehr wichtig. Das 
eigene Schicksal erzählt vieles, aber niemals, 
niemals den Wert eines Menschen.    

  www.evatrifft.com/
Instagram: evatrifft_fotografi e

„WIR ALLE MÖGEN BILDER, 
AUF DENEN WIR WIR 
SELBST SEIN KÖNNEN“ 

Auf dem Weg zum Saftladen 
in Schallmoos, Luises zweites 
Wohnzimmer.

Meta, Microsoft und Google sind große Tech-
Konzerne, die uns unser digitales Leben enorm 
erleichtern, aber zu welchem Preis?

A
ngst vor Überwachung und Daten-
missbrauch, Schutz der Gesundheit 
oder eine politische Haltung – es 
gibt viele Gründe, warum Menschen 

mit Microsoft, Google und Insta nichts mehr 
zu tun haben möchten. Auch die Salzburger 
Co-Working-Pionierin Romy Sigl hatte schon 
länger Bedenken. Das Fass zum Überlaufen 
brachte für sie der Fall von Nicolas Guillou. 
Das digitale Leben des Richters aus Frankreich 
wurde letzten August über Nacht ausgelöscht. Er 
kann keine Hotels mehr buchen, nicht mehr bei 
Amazon bestellen, nicht mehr mit Kreditkarte 
zahlen. Der Grund: Richter Guillou hatte am 
Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag 
für die Strafverfolgung von Israels Premiermi-
nister Benjamin Netanjahu gestimmt. Was US-
Präsident Trump nicht hinnehmen wollte. So 
landeten Guillou und sechs weitere Jurist:innen 

vom Internationalen Strafgerichtshof auf der 
Sanktionsliste der USA. Das bedeutete, dass 
amerikanische Firmen alle Verbindungen zu 
ihnen abbrechen mussten.

Besonders grotesk: Ein Zimmer in Paris, das 
Nicolas Guillou schon online gebucht hatte, 
wurde noch Stunden später storniert. Das zeigt, 
in welche Position die US-Tech-Giganten auf 

diesem Planeten gelangt sind. Weil praktisch 
jeder digitale Dienst irgendwo in der Kette 
Berührungspunkte mit US-Firmen hat, haben 
diese Macht über Einzelpersonen, Unternehmen 
oder ganze Länder.

„Ich war geschockt, als ich davon erfahren 
habe, und habe das gleich geshared“, erzählt 
Romy Sigl. Reaktionen bekam sie darauf kaum. 
Dann entschloss sie sich, aus Insta, Facebook 
und WhatsApp auszusteigen. Davor hatte sie 
täglich bis zu zehn Storys aus ihrem Privat- und 
Arbeitsleben mit der Welt geteilt. Unter dem 
Titel „Digitale Souveränität“ ist auf der Web-
site von Co-Working Salzburg jetzt zu lesen: 
„Dieser Fall (Guillou, Anm.) macht sichtbar, wie 
verletzlich Freiheit ist, wenn zentrale digitale 
Infrastrukturen von wenigen Akteuren kontrol-
liert werden.“ Der Ausstieg aus Meta mit seinen 

Plattformen Insta, Facebook und WhatsApp 
ist kein leichter Schritt. Wie viele noch nötig 
wären, um echte „Souveränität“ zu erreichen, 
ist schwer abzuschätzen. In einem durch und 
durch digitalen Leben sind die Abhängigkeiten 
einer jeden Person von den Tech-Konzernen 
komplex wie ein Zauberwürfel.

Raus aus Insta ist ein erster Schritt

Auch für viele Regierungen war die Isolierung 
von Richter Guillou ein Weckruf. In Frank-
reich muss jetzt jedes Ministerium einen Plan 
vorlegen, wie es bis Herbst das Ziel der digi-
talen Souveränität erreichen will. Doch geht das 
überhaupt? Was ist damit überhaupt gemeint? 
Geht es darum, keine amerikanischen IT-
Produkte mehr zu kaufen? Muss meine Cloud 
auf einem europäischen Server liegen? (Womit 

Gesundheit ist die beste Superkraft.   

In einer digitalen 
Welt sind die 

Abhängigkeiten von 
Tech-Konzernen 

komplex.
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die Frage des Datenschutzes noch nicht gelöst 
ist.) Welche Tasten muss ich drücken, wenn 
ich digital unabhängig werden will?

„Das hängt davon ab, welches Ziel man ver-
folgt“, sagt Frank Pallas, Professor an der 
Fakultät für digitale und analytische Wissen-
schaften der Universität Salzburg. Wer erwar-
tet, dass Österreich alle Computerchips, die es 
braucht, selbst produziert, werde enttäuscht 
werden. Wenn es aber darum gehe, sich als 
Person oder Organisation unabhängiger zu 
machen, gibt es Alternativen. Für Frank Pallas 
ist digitale Souveränität weniger ein Ziel oder 
ein Zustand, sondern vielmehr eine Einstellung, 
die sich trainieren lässt.

Wer mit Microsoft Windows arbeitet, kann sich 
alle weiteren Schritte gleich sparen, ist Bernd 
Thomann überzeugt. Der Salzburger, der seinen 
richtigen Namen nicht in der Zeitung lesen 

möchte, hat schon vor vielen Jahren Workshops 
für verschlüsselte Kommunikation gehalten. Für 
Thomann ist Microsoft Ausdruck all dessen, was 
Abhängigkeit und Missbrauch mit Daten aus-
macht. Dazu genießt Microsoft ein Monopol, das 
Behörden auf keinem anderen Markt tolerieren 
würden, seine Programme laufen in mehr als 90 
Prozent der Büros in Deutschland. Wobei hier 
eine Unterscheidung wichtig ist: Denn einerseits 
gibt es das Betriebssystem Microsoft Windows, 
das alle weiteren Programme auf einem Com-
puter verwaltet. Darüber hinaus gibt es das 
Schreibprogramm Word. Was vielen Nutzenden 
aber nicht bewusst ist: Mit der Installation der 
Programme akzeptieren sie die routinemäßige 
Übermittlung von Daten – einschließlich von 
besuchten Websites und verwendeten Apps – 
an Microsoft. „Die Einstellung ‚Erforderliche 
Diagnosedaten‘ lässt sich zwar reduzieren, aber 
nie ganz abschalten“, erklärt Bernd Thomann.

Ein unabhängiger Arbeitsplatz 
ist möglich

Die gute Nachricht: Zu Word gibt es eine 
Alternative. Das kostenlose Programm Libre 
Office ist sogar wie Word aufgebaut. Ähn-
liche Alternativen existieren für Excel und 

PowerPoint. Mit Thunderbird ist auch ein freies 
E-Mail-Programm verfügbar. Im Büroalltag 
wäre also ein Umstieg möglich. In einigen Salz-
burger NGOs wie der Radiofabrik laufen diese 
Programme seit vielen Jahren ohne Probleme. 
Doch welcher Nicht-Computer-Freak würde 
sich so eine Umstellung zutrauen?

Noch entscheidender als die Office-Programme 
ist für die digitale Souveränität das Betriebs-
system. Hier gibt es mit Linux eine Alternative, 
die laut Thomann auch Nicht-Profis installieren 
können. Unter Fachleuten, die beide Systeme 
kennen, gilt Linux sogar als sicherer und leichter 
zu warten als Windows. Vor allem aber: Linux 
ist ein Open-Source-Programm. Das heißt, jeder 
Quellcode ist öffentlich einsehbar. Jede Person 
kann nachschauen, wie das System funktioniert. 
Open Source bedeutet außerdem, dass Verbes-
serungen und Innovationen gemeinschaftlich 
entstehen.

Die schlechte Nachricht: 
Selbst Linux bietet keine 
Unabhängigkeit von Big 
Tech. Denn längst sind an 
Linux große Firmen betei-
ligt wie Intel, Google oder 
IBM. Die nutzen erfolgrei-
che Entwicklungsschritte 
von Linux, um sie auf ihre 
eigenen Produkte zu über-
tragen. Die Open-Source-
Software bleibt aber 
kostenlos. Das Paradoxe 
daran: Linux funktioniert 
deshalb so gut, weil eben 
viel Kapital dahintersteckt 
und Weiterentwicklung 
möglich macht. Und das 
basierend auf Werten wie 
Transparenz, freier Ver-
fügbarkeit und Gemein-
nützigkeit.

Problem Cookies: 
Wir verschenken 
Infos über unser 
Verhalten

Die französische Regie-
rung will nun alle Mi-
nisterien auf Linux und 
Libre Office umrüsten. 
Das deutsche Bundesland 
Schleswig-Holstein über-
siedelte seit dem Jahr 2025 
mehr als 30.000 Büro-
Arbeitsplätze in der Ver-
waltung auf Open Source 

und gilt europaweit als Vorzeigebeispiel. Doch 
ein unabhängiger Arbeitsplatz ist das eine. Wer 
dann ins Internet geht, gerät sogleich ins Reich 
der Datenkraken, die Informationen absaugen, 
sammeln und analysieren und versuchen, uns 
zu manipulieren. Oder die Daten an die US-
Behörden weitergeben müssen. Wie wir da 
wieder rauskommen?

„Gar nicht. Der Zug ist abgefahren“, be-
fürchtet Hans-Christian Dobler, ein kritischer 
Web-Designer, der seit mehr als 30 Jahren im 
Salzburger Techno-Z eine Agentur für Online-
Kommunikation führt. „Sobald wir ins Netz 
gehen, schenken wir viel zu viele Rechte her“, 
sagt Dobler und demonstriert das mit dem Be-
such einer beliebigen kommerziellen Website, 
in diesem Fall von www.krone.at. Mit dem 
Aufpoppen der Startseite erscheint zugleich 
ein Fenster, in dem Nutzer:innen über die Ver-
wendung von sogenannten Cookies entschei-
den können. „Zustimmen und weiter“ heißt 

das Feld, das die allermeisten anklicken. Bei 
krone.at erteilen sie damit die Erlaubnis, dass 
ihr Verhalten über mehrere Websites verfolgt 
und analysiert werden darf, und zwar von 78 
Unternehmen. Die detaillierte Liste erscheint 
auf den zweiten Klick: Amazon, booking.com, 
Google, Insta, Porsche AG, TikTok, YouTube 
… Alle diese Firmen werden unter anderem 
informiert, wenn die betreffende Person wieder 
auf krone.at vorbeischaut.

Warum sind wir so bequem?

Zu wenig Wissen und fehlendes Bewusstsein 
sind zwei Gründe, warum die Mehrheit der 
Menschen im Universum von Meta und Co. 
gefangen bleibt, vermutet Hans-Christian 
Dobler. In den allermeisten Fällen komme Be-
quemlichkeit dazu. Oft wollen wir die Dinge gar 
nicht durchschauen. In Diskussionen erklären 
ihm Bekannte, dass sie zum Beispiel eh nicht 
mehr in der Google-Cloud seien, sagt Dobler. 

„Doch über die Kontakte am Handy oder über 
den Kalender sind sie doch wieder mit Big Tech 
verbunden.“ Und bekommen gezielt Nach-
richten auf Handy und Notebook gespielt. Im 
Hintergrund geben Elon Musk, Jeff Bezos und 
Mark Zuckerberg vor, wie wir uns informieren, 
wie wir diskutieren, kommunizieren und was 
wir tun sollen.

Signal statt WhatsApp 
für die ganze Familie

Für die menschliche Kommunikation scheinen 
die großen Dienste unverzichtbar. WhatsApp ist 
einfach zu bedienen, verlässlich und alle haben 
es am Schirm. Das macht es noch schwerer, dass 
digitale Souveränität als Thema in der Mitte der 
Gesellschaft ankommt. In jeder Eltern- oder 
Sportgruppe stellt einmal jemand die Frage, 
ob nicht doch Signal oder Mattermost besser 
wäre. Nach 20 Sekunden ist das Thema wieder 
vom Tisch. Rüdiger Wassibauer beobachtet eine 

geradezu „skurrile Pas-
sivität“, die vorherrscht 
und ihn genauso betrifft. 
Wassibauer gründete vor 
vielen Jahren mit anderen 
die Schmiede Hallein, 
ein Festival für Medi-
enkunst, Technologie 
und Gesellschaft, das 
junge Kunstschaffende 
aus der ganzen Welt 
anzieht. Das Thema digi-
tale Souveränität schlägt 
hier regelmäßig auf. Die 
Kommunikation nach in-
nen und außen läuft aber 
über gewohnte Kanäle. 
Mitunter beschweren 
sich Teilnehmende sogar, 
wenn auf dem Insta-
Kanal der Schmiede zu 
wenig los ist. „Es wird 
immer wichtiger, dass 
man nicht überall dabei 
ist“, meint der künstleri-
sche Leiter der Schmiede. 
Und es brauche wieder 
mehr Räume für richtige 
Begegnungen.

Wer die große Öffent-
lichkeit sucht, kann sie 
in den sozialen Medien 
finden. Der Preis dafür 
ist Getriebenheit, weil die 
technische Möglichkeit 
allein keine Reichweite 
bringt. Dafür braucht es 

freche Storys in hoher Frequenz. Was zu Mü-
digkeit führen kann. Bei den Follower:innen 
genauso wie bei jenen, die Inhalte produzieren. 
Seit Romy Sigl nicht mehr auf Insta ist, läuft ihr 
Coworking-Space besser denn je, berichtet sie. 
Jetzt habe sie endlich Zeit für die wichtigen Din-
ge. Für echte Begegnungen. Geschäftlich habe 
ihr die ganze Posterei ohnehin nichts gebracht. 
Über Insta hat sich im Laufe von 14 Jahren ein 
einziger Kunde bei Co-Working gemeldet. Doch 
genau darum geht es doch, im Privaten wie im 
Geschäftlichen, im Internet und im richtigen 
Leben: ums Finden und Gefundenwerden, ums 
Zusammenfinden.   

 
Sobald wir ins 

Netz gehen, schen-
ken wir viel zu viele 

Rechte her. 

  

 
Es wird immer 

wichtiger, dass man 
nicht überall dabei ist. 

Und es braucht 
wieder mehr Räume 

für richtige 
Begegnungen.

  

TI
PP Wechselrezepte für 

mehr digitale Souveränität
 
Organisationen der Zivilgesellschaft veranstal-
ten jeden ersten Sonntag im Monat einen Digital 
Independence Day. Das Motto: „Wir holen unser 
freies digitales Leben zurück. Wir zerstören die 
Demokratie nicht weiter. Wir wechseln zu demo-
kratiefreundlichen digitalen Alternativen.“ 
Hier einige Links dazu:

Wechselrezepte

    https://di.day/de/wechselrezepte
Digital Independence Day

   https://di.day/de
Für Grund- und Freiheitsrechte im digitalen 
Zeitalter

  https://epicenter.works
Für radikale Offenheit und Netzkultur 

  https://core.servus.at
Open Source für Schulen  

  https://linux-bildung.at/osos-austria/

Es muss nicht unbedingt Microsoft sein. 
Open-Source-Software entwickelt sich 
stetig weiter und basiert auf Werten wie 
Transparenz, freier Verfügbarkeit und 
Gemeinnützigkeit.
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IST freie Journalistin und Autorin
MAG Gemeinschaft
PARKT ihr Fahrrad vor der 
Freien Redaktion

F
rüher parkten hier noch Autos. 
Doch an diesem sonnigen Maitag 
sitzen Menschen rund um einen 
alten Holztisch, trinken Kaffee 

und strecken die Nasen in die Sonne. 
Hier, in der Paris-Lodron-Straße, hat 
die HOSI einen Ort gestaltet, an dem 
sich Menschen ausbreiten können, 
rasten und ratschen, sich also wieder 
breitmachen im öffentlichen Raum – 
und das, ohne dafür Geld ausgeben 
zu müssen. Drei solcher sogenannter 
„Parklets“ stehen im Sommer 2026 
in der Stadt.

„Parklets sind Aufenthaltsorte, die aus 
einer toten Fläche eine belebte Fläche 
machen“, erzählt Marlies Bodinger. 
Sie arbeitet als Sozialplanerin in der 
Sozialabteilung der Stadt und zeichnet 
für das Salzburger Parklet-Projekt ver-
antwortlich. Fünf Parklets entstanden 
2024, erzählt sie, drei vergangenes 
Jahr. Dieses Jahr geht das Projekt in 
die vierte Runde.

Das Gute daran? Jede und jeder, von 
Einzelperson über Initiative und Verein, 
kann einen Antrag ausfüllen und dann 
im besten Fall eine kleine Stadtoase 
schaffen, wo früher Autos standen. 
Dabei müssen sie sich überlegen, wo es 
stehen, wie es aussehen und was dort 
passieren soll. Bei praktischen Fragen, 
etwa der Frage nach einem passenden 
Standort, steht Marlies Bodinger zur 
Seite.

Bauen müssen die Antragssteller:innen 
sie selbst. Und es gibt weitere Regeln: 
Sie dürfen über kein Fundament ver-
fügen, maximal acht mal zwei Meter 
groß sein, nicht zu weit in die Straße 
oder auf den Gehweg reichen und aus 

ökologischen Materialien bestehen. 
Pro Parklet braucht es jemanden, 
der unter anderem für Planung, Bau, 
Anrainer:innen-Information verant-
wortlich ist. Auf Kosten für Materialien 
und Bau sollte niemand sitzen bleiben, 
denn die Stadt erstattet bis zu 2000 
Euro davon zurück.

Parklets können einen Sonnenschutz 
oder Sitzgelegenheiten, Beleuchtung 
oder Blumenbeete haben. „Die Ge-
staltung war immer sehr individuell 
und unterschiedlich“, erzählt Marlies 
Bodinger. Zum Projektauftakt 2023 
haben Studierende des Mozarteums 
und der FH Salzburg kreative Designs 
entwickelt.

Sie dienten schon als Bühnen, Tausch-
börsen oder Stammtische. Marlies Bo-
dinger berichtet von vorrangig gutem 
Feedback und erzählt von Vereinsmit-
gliedern, die nun vor dem Vereinslokal 
mit Anrainer:innen plaudern, von 
spontan entstandenen Tauschbörsen 
und der Tagesmutter, die ein Parklet 
für eine Pause mit ihren Tageskindern 
nutzt. „Da entstanden viele nette Mo-
mente. Sie zeigen, dass auch so kleine 
Räume Wirkung haben können“, sagt 
die Sozialplanerin.    

T
reffpunkt Bahnhofsvorplatz: Gemein-
sam mit Caritas-Streetworkerin Julie 
Arnold und Dolmetscherin Alina star-
ten wir die Besuchstour in Richtung 

Altstadt. An der Ecke Rainerstraße–Ferdinand-
Porsche-Straße hat Viorel Platz genommen. 
Der 64-jährige Rumäne lebt seit zehn Jahren 
auf der Straße und kommt nach Salzburg, um 
hier etwas Geld zu sammeln. „In Rumänien 
kann er nicht leben, er bekommt keine Arbeit. 
Er hatte einen Herzinfarkt und braucht Geld 
für Medikamente“, erklärt die Streetworkerin. 
Diesmal bittet er um einen Zettel für die Trafik. 
Sie schreibt auf, dass er ein Monatsticket für den 
Obus kaufen will. „Er kann ja kein Deutsch.“

Am Weg zum Mirabellplatz und darüber hinaus 
treffen wir etliche weitere Klient:innen. Einige 
sind gerade von ihrem dreimonatigen Auf-
enthalt in der Heimat wieder zurückgekehrt. 
„Armutsmigrant:innen dürfen drei Monate 
lang hier bleiben und müssen dann wieder 
zurück für drei Monate, was sie nachweisen 
müssen, am besten mit Bestätigungen vom 
Amt.“ Interviews wollen sie nicht geben, sie 
wollen auch nicht fotografiert werden. „Sie 
haben ziemlichen Respekt vor der Polizei und 

wollen keine Schwierigkeiten bekommen“, weiß 
Arnold. Sie schildert im Interview:

Welche Art von Hilfestellung gibt das Street-
work?
Wir leisten aufsuchende Sozialarbeit im öffent-
lichen Raum. Wir sprechen Menschen an, bieten 
Tee oder Kaffee und manchmal auch Essen 
an, setzen uns dazu und fragen, ob wir helfen 
können. Wir treten neutral, ohne Caritas-Jacke, 
auf, um den Grundstein für eine Vertrauensbasis 
zu setzen. Denn es braucht Zeit, bis sie bereit 
sind, Hilfe anzunehmen.
Wir verweisen auf Schlaf-, Hygiene- und 
Essmöglichkeiten, aber auch auf weitere in-
terne wie externe Anlaufstellen. Wir bieten 
Schlafsäcke, Isomatten und Decken an für jene, 
die draußen nächtigen. Wir beraten auch zu 
rechtlichen Fragen, begleiten zu Ämtern oder 
ins Krankenhaus, helfen bei der Dokumenten-
beschaffung, vereinbaren Termine für sie usw.

Wen und wie viele Klient:innen betreuen 
Sie?
Wir betreuen Menschen. Niederschwellig, 
anonym, wertfrei und akzeptierend. Für uns 
ist nicht wichtig, wie oder warum sie in ihre 

aktuelle Situation 
gekommen sind, 
sondern welche 
Hilfe wir ihnen 
geben können. Wir 
betreuen u. a. 
Österreicher:innen, 
EU-Bürger:innen, 
Notreisende oder 
Geflüchtete. 2025 
hatten wir 3227 
Kontakte, davon 
989 Frauen und 
2238 Männer.

Von welchen Problemen berichten Men-
schen auf der Straße hauptsächlich?
Von Fragen im Zusammenhang mit Woh-
nungslosigkeit: Unterbringung, materielle oder 
gesundheitliche Versorgung sowie Orientierung 
innerhalb des Hilfesystems.

Wann und wo sind Sie bei Ihren Touren un-
terwegs?
Wöchentlich sind wir in der Regel zweimal 
tagsüber und zweimal am Abend unterwegs. 
Am Hauptbahnhof, in der Altstadt und den 
Bettelverbotszonen, überall, wo Menschen im 
Freien schlafen oder wo sich wohnungslose 
Menschen im öffentlichen Raum aufhalten.

Wer ist im Streetwork-Team?
Wir sind zu viert im Team: Alina, Eli-
as, Matthias und ich. Im Streetwork für 
Armutsmigrant:innen begleitet uns Dolmet-
scherin Alina.

Wie sinnvoll erleben Sie Ihren Job?
Vor allem am Hauptbahnhof trifft man un-
weigerlich Menschen, mit denen es das Leben 
nicht gut meinte. Wir wissen, dass es nicht 
Sinn und Zweck ist, die Leute vom Bahnhof 
„wegzubekommen“. Um wohnungslose Men-
schen zur Gänze von der Straße zu holen, sind 
lösungsorientierte Ansätze notwendig, z. B. 
mehr Angebote für ältere, pflegebedürftige, 
alkohol-, sucht- oder psychisch kranke Men-
schen. Ich persönlich empfinde meine Arbeit 
als sehr sinnvoll und mache sie echt gerne.

Was ist Ihr Auftrag – wer erteilt und finan-
ziert den?
Beauftragt und gefördert wird das Streetwork 
für wohnungslose und von Armut betroffene 
Erwachsene in Salzburg Stadt von Stadt und 
Land Salzburg.   

VON TOTEN FLÄCHEN ZU 
BEGEGNUNGSZONEN

AUF DER STRASSE
Wo früher Autos standen, sitzen heute Menschen. Kreati-
ve Köpfe errichten Parklets und verwandeln so Parkplät-
ze in lebendige Oasen. Sie zeigen, wie wenig es braucht, 
um den öffentlichen Raum neu zu denken.

Aufsuchende Streetworkerinnen und 
Streetworker der Caritas kümmern sich 
um Menschen, die draußen leben oder le-
ben müssen, weil sie sich keine Wohnung 
leisten können.

von Laura Anningervon Ricky Knoll

[Miteinander]

Ansprache, Hilfe und Betreuung

Parklets sind Verweil- und 
Begegnungszonen, und das 
Beste: Jede und jeder kann einen 
Antrag dafür stellen.
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IST in Pension und arbeitet 
immer noch gerne
FÜHLT SICH privilegiert; hat 
ein Dach über dem Kopf
MUSS sich jedoch oft auch 
nach der Decke strecken
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Auch mit Apropos-Verkäufer 
Bobi hat Streetworkerin Julie 
Arnold Kontakt.
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Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die 
Erfahrungen, Gedanken und Anliegen unserer 
Verkäufer:innen und anderer Menschen in 
sozialen Grenzsituationen wider. Sie bietet 
Platz für Menschen und Themen, die 
sonst nur am Rande wahrgenommen werden.

Wenn kleine Taten 
Großes bewirken
Zum 50. Geburtstag macht dm freiwilliges Engagement 
sichtbar und motiviert zum Mitmachen.

Was wäre, wenn jede und jeder von uns 
mit kleinen Taten Großes bewirken könn-
te? Wenn Nachbarschaft wieder Nähe be-
deutet, freiwilliges Engagement sichtbar 
wird und gute Ideen nicht im Verborge-
nen bleiben? Genau hier setzt die Initia-
tive „Lust an Zukunft“ von dm drogerie 
markt an. Anlässlich seines 50-jährigen 
Bestehens lädt dm Menschen in ganz 
Österreich dazu ein, gemeinsam eine 
lebenswerte Zukunft mitzugestalten. Im 
Mittelpunkt stehen dabei ehrenamtliches 
Engagement und die Freude daran, ge-
meinsam etwas Gutes zu bewirken – ganz 
gleich, ob im Kleinen oder im Großen.

Engagement hat viele Gesichter
Viele Menschen setzen sich tagtäglich für 
andere ein – freiwillig, ohne große Büh-
ne. „Lust an Zukunft“ macht dieses En-
gagement sichtbar. Ob jemand Essen auf 
Rädern ausliefert, Kindern beim Lesen-
lernen hilft, Umweltaktionen organisiert 
oder kulturelle Initiativen unterstützt – 
die Welt wird dadurch ein Stück besser. 
Auf der Plattform dm-lustanzukunft.at
erzählen engagierte Menschen ihre per-

sönlichen Geschichten und zeigen, was sie 
motiviert und was ihnen dabei begegnet. 
Damit werden nicht nur Vorbilder vor den 
Vorhang geholt, sondern auch andere 
inspiriert, selbst aktiv zu werden. Denn 
Engagement ist ansteckend – und oft ein-
facher, als man denkt.

Raum für Vereine und Initiativen
Auch Vereine, Organisationen und sozia-
le Projekte finden auf der Mitmach-Platt-
form Platz. dm bietet ihnen eine Bühne, 
um ihre Arbeit vorzustellen und neue Un-
terstützerinnen und Unterstützer zu errei-
chen. Im Rahmen der Initiative werden 50 
der eingereichten Projekte von einer Jury 
prämiert und finanziell unterstützt. Zu-
sätzlich findet Ende des Jahres ein Voting 
unter allen dm Kundinnen und Kunden 
statt, bei dem die Projekte die Chance auf 
eine zusätzliche Prämierung erhalten. 

Mit Verantwortung und Haltung
Seit 50 Jahren steht dm in Österreich 
für eine Unternehmenskultur, die den 
Menschen in den Mittelpunkt stellt. Die 
Gründer von dm haben das Selbstver-
ständnis geprägt, dass Wirtschaft für 
den Menschen da ist – nicht der Mensch 
für die Wirtschaft. Mit „Lust an Zukunft“ 
wird dieses Verständnis im Jubiläumsjahr 
konkret: Engagement erhält eine Bühne, 
Menschen werden miteinander verbunden 
und Zukunft wird gemeinsam gestaltet.

Mitmachen ist einfach
„Lust an Zukunft“ richtet sich an alle. Ob 
jemand schon lange engagiert ist oder 
gerade erst beginnt: Jede Initiative zählt. 
Denn Zukunft entsteht nicht irgendwann – 
sie entsteht dort, wo Menschen heute Ver-
antwortung übernehmen. 

Simone hat Lust an Zukunft: Die dm Mitarbeiterin 
engagiert sich beim Roten Kreuz und liefert Essen 
auf Rädern an ältere Menschen aus. 

Regina unterstützt in der Einrichtung VinziRast am
Land Menschen in existenziellen Notlagen auf ihrem
Weg zurück in ein geordnetes Leben. 

Wir haben 
Lust an Zukunft. 

Sie auch?

Erzählen Sie Ihre Geschichte, 
stellen Sie Ihr Engagement 

vor oder lassen Sie sich
inspirieren: 

dm-lustanzukunft.at

Als kleines Dankeschön werden
unter allen Teilnehmerinnen und 

Teilnehmern Überraschungen verlost.
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BEZAHLTE ANZEIGE

© dm / Anna Rauchenberger

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Robert Unyimeabasi 

Das Außenlicht
Draußen sein ist der Raum, in den wir 
geschoben werden, in dem Moment, in dem 
wir geboren werden. Meine Urgroßmutter 
wählte das „Draußen sein“. Für den Rest 
von uns wurde es zuerst zu einem Fluch 
und dann zu einem Kompass.

Sie kam Ende der 1890er-Jahre aus 
Deutschland nach Westafrika, als Mis-
sionarin. In Nigeria verliebte sie sich 
– nicht in einen Konvertiten, sondern 
in einen afrikanischen Mann. 1897 gebar 
sie zwei schöne Kinder. Aber sie waren 
nicht schwarz wie ihr Vater. Sie waren 
blond. Blauäugig. Deutsch aussehend. In 
der afrikanischen Sonne leuchteten sie 
wie Geister. Meine Großmutter hat Afrika 
nie verlassen. Nicht, als die Missionare 
flüsterten. Nicht, als die Hitze eines 
ihrer Babys nahm. Nicht, als das Dorf 
starrte. Sie blieb bis zu ihrem Tod.

Ein Mädchen überlebte die Geißel der 
Sonne. Blond und blass, ein deutsches 
Gesicht in einer nigerianischen Welt. Und 
das Deutsche ist nicht verschwunden. Es 
tauchte 1952 wieder auf, als mein Vater 
geboren wurde – und mit ihm sein Bruder. 
Beide hell. Beide blauäugig. Beide unver-
kennbar „nicht von hier“. In unserer Ge-
meinde waren sie Außenseiter. Nicht weiß 
genug, um Deutsch zu sein. Nicht schwarz 
genug, um Afrikaner zu sein. Draußen.

Der Bruder meines Vaters konnte es nicht 
ertragen. 1987 zog er los, um die Heimat 
unserer Urgroßmutter zu finden – nach 
Deutschland. Er kam nie zurück. Mein 
Vater starb im Mai 2025, ohne seinen Bru-
der jemals wiederzusehen.

Aber das Äußere machte meinen Vater 
außergewöhnlich. Er war der erste Mensch 
in unserem Dorf, der einen Bachelorab-
schluss machte – in den frühen 1970er-
Jahren. Nicht, weil er dazugehörte. Weil 
er es nicht getan hat.

Heute werden ich und meine Geschwister 
genauso behandelt. Die Menschen aus 
unserer eigenen Gemeinschaft glauben 
nicht, dass wir aus diesem Teil der Welt 
sind. Also habe ich umgekehrt getan, was 
meine Urgroßmutter getan hat. Ich bin 
nach Deutschland gekommen. Ich suche 
nach meinen Wurzeln. Für meinen Vater. 
Für dieses blonde Mädchen im Jahr 1897. 
Für die Frau, die die Liebe der Zugehö-
rigkeit vorgezogen hat.

Ich weiß nicht, ob Deutschland mich 
aufnehmen wird. Vielleicht werde ich auch 
hier „draußen sein“. Aber eines Tages 
werde ich den Faden finden. Ich werde auf 
der Erde stehen, die meine Urgroßmutter 
betreten hat.

Draußen zu sein ist nicht das Ende. 
Manchmal ist es der Beginn eines langen, 
traurigen, schönen Heimwegs.  <<

ROBERT UNYIMEA-
BASI kennt das Gefühl, 
fremd zu sein



CHRIS RITZER hat viel 
von der Welt gesehen

Schreibwerkstatt-Autor Chris Ritzer 

Irgendwo, in den Banlieues 
von Paris 
Wenige Dinge in meinem Leben waren mir 
wichtiger! – Sehr wenige!

Ob Sommer oder Winter – ob Tag oder Nacht 
– wurscht, egal, blunzen – ich kann es in 
einem geschlossenen Raum ohne gekippte 
Fenster nicht aushalten.

Freilich – ein wildes Tier bin ich auch 
nicht, aber fast! Ob am See, am Berg, in 
der Stadt – Hauptsache, ich kann mich be-
wegen und bin draußen – Ausnahme: Kneipe!
Aber das ist auch irgendwie draußen, also 
unterwegs … on the road – so Art Tankstel-
le. Und neben einer Shell-Tankstelle bin 
ich auch aufgewachsen, diese Mischung aus 
Sauerstoff und Sprit hat mich wohl auch 
sehr geprägt – zu draußen gehört natürlich 
– besser gesagt zum Leben … sollte es je-
denfalls – wissen, wann es genug ist, wenn 
es Zeit ist, umzukehren und nach Hause zu 
gehen – vorausgesetzt, man hat eines, was 
leider sehr oft nicht der Fall war!

Vor die Türe gesetzt werden ist natürlich 
weniger gut – nein, das ist gar nicht 
gut, um nicht zu sagen: „merde“ – also 
Erde mit m – leider ist auch das oft genug 
vorgekommen!

Einst, als ich auf der Suche nach meiner 
süßen Pariserin war und plötzlich ihre 
Adresse nicht mehr wusste und mir nur 
noch merde, merde, merde entfuhr (denn 
mein Geld war zu Ende), irgendwo in den 
Banlieues von Paris – na ja, wenn das nicht 
merde ist, dann weiß ich auch nicht – blieb 
mein portugiesischer Taxifahrer ganz 
gelassen und meinte nur: „Bleib ruhig, 
die Scheiße ist der Hafen zum Glück.“ Er 
hat dann die Taxiuhr abgeschaltet und die 
Adresse haben wir zu guter Letzt auch noch 
irgendwie gefunden – keine Ahnung wie. Den 
Ausspruch aber hab ich mir gemerkt.

 

Die wahre Leistung besteht darin, der 
Versuchung zu widerstehen, es sich einfach 
zu machen … nur Dienst nach Vorschrift 
und den Herrgott einen guten Mann sein 
lassen. Es braucht in diesen Berufen viel 
Fingerspitzengefühl, Aufrichtigkeit mit 
sich selbst und innere Überzeugung: Wann 
verletze ich die Grenzen des anderen, wann 
beginne ich, ihn zu schädigen? Das ist 
oft kaum nachweisbar bzw. einschätzbar, 
aber es ist letztendlich die Pflicht und 
Aufgabe eines jeden im Gesundheitssystem 
– denn Heilung ist keine Frage der Technik 
oder des Know-hows; es gehört schon dazu, 
aber es darf nicht das Wichtigste sein. Ein 
wahrhaft guter Arzt kennt seine Grenzen 
und wägt ab. Vor Irrtümern ist niemand 
sicher, das weiß ein wirklich guter Arzt 
aber, und deshalb hält er Augen und Ohren 
offen, hört zu und verharrt nicht in Er-
folgssucht, Rechthaberei und Eitelkeit.

Jemand, der wirklich erfolgreich ist, ist 
bescheiden und weise, und er glaubt auch 
nicht, dass es ohne ihn nicht geht, denn 
morgen schon kann ein anderer an seiner 
Stelle sitzen.

Wer sich zu sicher ist, hat schon verloren, 
und wer zu ängstlich ist, genauso – die 
Lösung liegt in der Mitte. Vernunft und 
Ratio müssen von einem liebenden Herzen 
gesteuert sein, sonst bringen sie Unheil. 
„A Mensch muass i bleibm und a Herz muass 
ma hom“, dann kann mans gar nicht weit 
fehlen.    <<
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Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Luise Slamanig

Was ich draußen beobachte
Wenn ich in der Natur bin, beobachte ich 
zum Beispiel am Weiher die Gänse mit ihren 
Küken. Die Gänse geben so Acht auf ihre 
Jungen, dass sie fauchen und schnappen, 
wenn man ihnen zu nahe kommt. Besonders 
gefällt mir auch, wenn ich sehe, mit 
welcher Ruhe die Enten über den Weiher 
schwimmen, ganz gemächlich. Es bereitet 
mir auch Freude, die blühende Natur 
zu betrachten. Ich sehe so viel Unter-
schiedliches in der Stadt: Apfelblüten, 
Kirschblüten, zum Teil schon abgeblüht, 
Tulpen und gerade den Flieder in allen 
Farben. Was mich auch so freut, ist, dass 
der Kreisverkehr mit so schönen Blumen 
bestückt ist, am Äußeren Stein zum Bei- 
 

 
spiel oder beim Kiesel, mit wunderschönen 
Blumen: Stiefmütterchen, Hornveilchen … 
Und auch den Mirabellgarten mit seiner 
Pracht besuche ich gern, gerade wurde der 
Rosengarten erneuert. Oft sitze ich auf 
einem Bankerl und betrachte die Berge, 
ganz besonders mag ich den Gaisberg. Das 
Schloss Leopoldskron finde ich auch immer 
wieder beeindruckend, bei unterschied-
lichen Wetterstimmungen, und die Festung 
ist von allen Seiten bewundernswert. Ich 
werde einfach nicht müde, die Schönheit 
der Natur zu genießen. Das ist meine 
Kraftquelle. Ich bin jetzt wieder die 
meiste Zeit draußen und tanke mich auf, 
denn für mich ist das Frühjahr die schöns-
te Zeit.  <<

LUISE SLAMANIG 
genießt die Natur

EVELYNE AIGNER freut 
sich im Juni auf die 
Salzachgalerien

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Rauskommen, um Freunde zu treffen
Wenn ich außer Haus gehe, treffe ich immer 
viele Menschen: den Trafikanten, mit dem 
ich gleich plaudere, oder eine Nachbarin 
oder andere Leute. Man spricht dann oft 
darüber, wie es um einen steht, zum Bei-
spiel wie es gesundheitlich ausschaut oder 
was man am Tag noch so macht. Oft treffe 
ich auch meine Freundin Lydia zum Plaudern 
oder auf einen Kaffee, die ich schon seit 
der Schule kenne. Ab und zu verabrede ich 
mich auch mit einer guten Bekannten, wir 
essen gemeinsam und lassen es uns gut 
gehen. Auch treffe ich täglich die Nach-
barn, die Hunde haben, und unsere Cleo  

spielt mit ihnen: Sie rennt dann richtig 
umher und die anderen versuchen, sie zu 
fangen, aber sie ist blitzschnell. Auch 
beim Einkaufen treffe ich immer Bekannte 
von früher, dann reden wir gleich über alle 
möglichen Dinge. Ich komme auch immer wie-
der beim Juz (Jugendtreff) vorbei, da ich 
die Mitarbeiter und Jugendlichen kenne. 
Sind wir dort auf Besuch, wollen alle Cleo 
streicheln und ihr Leckerlis geben. Ich bin 
einfach gern draußen, denn ich gehe gern 
auf Menschen zu und freue mich über jede 
Begegnung.  <<

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Georg Aigner

Am Tag, als ich entlassen wurde 
Als ich 2006 nach sieben Jahren Gefängnis 
entlassen wurde, konnte ich richtig Luft 
schnappen. Anfangs habe ich mich öfter 
umgedreht, ob kein Wärter hinter mir ist, 
das ist die Macht der Gewohnheit. Ich bin 
am Bahnhof gestanden und da fiel mir alles 
von früher ein (raufen, saufen usw.), aber 
ich habe mir gleich vorgenommen, dass ich 
nicht mehr zu den Leuten hingehe. Dann bin 
ich zu meiner Freundin gegangen, um zu 
schauen, wie die Lage ist. Alle drei Monate 
besuchte mich Evelyne, aber ich wusste 
nicht, ob es wirklich passt und ob sie zu 

mir hält. Intim ist man auch nicht gleich, 
da vergehen ein paar Tage, weil man lange 
Zeit nichts hatte und das Gefühl, man sei 
noch im Gefängnis. Ich habe einiges an Geld 
gespart durch die Arbeit als Metzger im 
Gefängnis. Nach meiner Entlassung gab ich 
immer großzügig Trinkgeld, weil ich nicht 
so umgehen konnte mit dem Euro. Im Jänner 
2007 fing ich an bei der Straßenzeitung 
Apropos. Bis heute sind meine Frau Evelyne 
und Apropos für mich da gewesen und so 
konnte ich mich so entwickeln und nicht 
mehr ins Gefängnis kommen.  <<

GEORG AIGNER freut 
sich im Juni auf ein 
Country -Fest
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Die Schreibwerkstatt bietet Platz für 
Menschen und Themen, die sonst nur am 
Rande wahrgenommen werden.

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Sonja M. 

Inside – outside
Ich hatte mich zwei, drei Wochen in meiner Wohnung 
eingeigelt. Mir fehlte einfach die Kraft, die vielen 
Eindrücke, die mir draußen begegnen, aufzunehmen und 
zu verarbeiten. Das passiert mir öfter. In solchen 
Momenten gehe ich auf Tauchstation. Dieses Wochenen-
de war ich wieder fit und so stark, um mich auf andere 
Menschen und das Draußen einzulassen. Zuerst habe 
ich mich mit Freundinnen im Café getroffen. Anfangs 
war es noch ziemlich frisch, aber am Nachmittag wurde 
es sehr warm. Wir haben uns gut unterhalten. Es war 
ein schöner und entspannter Nachmittag, und ich habe 
fünf Kugeln Eis gemampft. Ich liebe Eis.
Danach habe ich etwas gemacht, das ich bereits seit 
vier Wochen vorhatte: Ich habe einen ganz, ganz 
lieben Freund im Krankenhaus besucht. Für ihn spielt 
sich das Leben seit nun zehn Wochen ausschließlich 
im Innen ab. Er hat Stimmband- und Lymphdrüsenkrebs. 
Seine Operation ist gut verlaufen, aber leider kann 
er nicht sprechen und wird künstlich ernährt. Aber 
er ist so gut drauf. Bei meinem Besuch haben wir uns 
schriftlich verständigt: Er hat die Antworten auf 
meine Fragen einfach auf einen Block geschrieben und 
natürlich auch seine Fragen an mich. Er ist so tapfer. 
Der Krebs ist besiegt, soweit ich das verstanden 

habe, und jetzt kommt eine fünfmonatige Reha. Er hat 
schon zehn Wochen nichts mehr „richtig“ gegessen und 
getrunken, er wird über eine Sonde ernährt. Er nennt 
mich „Eisfee“, weil ich mit ihm auf Entzug in Kärnten 
war und da jeden Tag ganz schön viele Magnum-Eis ver-
drückt habe. Er ist, glaube ich, der einzige Mensch 
in meinem Leben, der mich noch nie auch nur annähernd 
verletzt hat. Für mich ist er eine reine Seele. Hab 
ihm zwei Sträuße weiß-lila Tulpen mitgebracht, damit 
er wenigstens ein wenig Grün von draußen neben sei-
nem Bett hat. So verschwimmen manchmal die Grenzen 
von draußen und drinnen, ich habe einfach ein wenig 
vom „Draußen“ ins Krankenzimmer gebracht.
Am Samstag war ich dann mit einer Freundin im Sozi-
alzentrum. Dort haben wir einen urgroßen Garten mit 
Bäumen, Sträuchern, Gemüsehochbeeten und Blumenbee-
ten. Dieser Garten ist immer eine unglaubliche Erho-
lung für mich. Wir haben auch einen Feigen- und einen 
Pfirsichbaum eingepflanzt. Letztes Jahr habe ich 
dort die beste Feige meines Lebens gegessen. Danach 
kochte uns die Betreuerin eine unglaublich gute, ganz 
zart-weiche Leber mit Reis und Salat. Das hat mein 
Glück an diesem Tag perfekt gemacht.  <<

Apropos-Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Preye Moses 

Annas Traum
Anna wuchs in armen Verhältnis-
sen auf. Ihre Mutter arbeitete 
nachts als Reinigungskraft, und 
die Familie hatte kaum genug Geld 
zum Leben. Während wohlhabende 
Kinder teure Privatschulen 
mit modernen Klassenzimmern 
besuchten, lernte Anna in einer 
überfüllten öffentlichen Schule 
mit alten Büchern und kaputten 
Tischen.

Trotz aller Schwierigkeiten liebte Anna Mathe-
matik. Zahlen gaben ihr Ruhe und das Gefühl von 
Fairness. Jeden Abend lernte sie stundenlang in 
einem Waschsalon, weil es dort wärmer war als in 
ihrer Wohnung. Zuvor half sie ihrem kleinen Bruder 
bei den Hausaufgaben und kochte das Abendessen.

Eines Tages kündigte ihre Lehrerin einen nationa-
len Mathematikwettbewerb an. Wer erfolgreich war, 
konnte ein Stipendium für eine gute Universität 
gewinnen. Anna wollte unbedingt teilnehmen, doch 
die Teilnahmegebühr betrug dreißig Euro – Geld, 
das ihre Familie eigentlich nicht entbehren konnte. 
Deshalb verschwieg sie den Wettbewerb.

Doch ihre Mutter fand den Informationszettel. Ohne 
lange zu überlegen, holte sie ein kleines Glas mit 
gesparten Münzen hervor. Gemeinsam zählten sie bis 
spät in die Nacht jeden Euro und jeden Cent. Am Ende 
hatten sie genau genug Geld für die Anmeldung.

Beim Wettbewerb fühlte sich Anna fehl am Platz. 
Die anderen Schüler kamen aus reichen Familien, 
trugen teure Kleidung und sprachen über Nachhilfe-
unterricht und spezielle Vorbereitungskurse. Anna 
hingegen trug alte Schuhe und einen oft geflickten 
Pullover. Kurz dachte sie daran, aufzugeben.

Dann erinnerte sie sich an die müden Hände ihrer 
Mutter, die Münzen gezählt hatten, nur damit sie 
diese Chance bekam. Also blieb sie und gab ihr 
Bestes.

Einige Monate später erhielt die Familie einen 
Brief: Anna hatte ein Stipendium gewonnen. Ihre 
Mutter weinte vor Freude, weil sie zum ersten Mal 
Hoffnung hatte, dass Annas Zukunft anders aussehen 
könnte.

Später nannten viele Menschen Anna talentiert und 
erfolgreich. Doch niemand sah die Opfer, die harte 
Arbeit und die Hindernisse, die sie überwinden 
musste, nur um überhaupt die gleichen Chancen wie 
andere zu bekommen.  <<

MOSES PULOUTA-
BAGHA studiert in 
Salzburg

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

Lieber draußen als drinnen
Ich bin lieber draußen als in meinem Zimmer, weil ich da nicht 
alleine bin. Ich bin immer lieber Zeitungen verkaufen gegangen, 
als zu Hause zu sitzen. Oft war ich den ganzen Tag draußen – von 
neun in der Früh bis um fünf oder sechs am Abend. Dann habe ich 
mit meinen Stammkunden geredet und war goschert. Manchmal habe 
ich die Leute mit erfundenen Geschichten unterhalten oder mit 
einem Spruch zum Lachen gebracht. Ich habe Sprüche auf Lager, 
die sage ich lieber nicht alle.    <<

EDI BINDERhat viele 
Sprüche auf Lager

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin
Laura Palzenberger

Klappklapp, klappklapp – 
so klingt Lebensfreude
Die Luft roch schon nach Frühling, 
während der Himmel noch ganz grau 
war. Anna zieht ihre Jacke noch 
enger um sich und tritt aus der 
Haustür. Drinnen ist alles still 
gewesen. Zu still. Das Ticken der 
Uhr, das Summen des Kühlschranks 
haben sich in ihre Gedanken ge-

schoben, die sich lautlos im Kreis drehten. Endlich! 
Hier draußen auf der Straße ist es ganz anders! Ein 
Windstoß fährt ihr durchs Haar, auch das lautlos und 
voller Kraft. Anna bleibt stehen: So also fühlt sich 
das lebendige Draußen, so fühlt sich die Außenwelt 
an. Eine junge Frau fährt auf einem klappernden 
Fahrrad an ihr vorbei. „Klappklapp, klappklapp“ – 
das ist wie Musik in ihren Ohren. Das Bellen zweier 
Hunde und das fröhliche Schreien von Kindern in 

unmittelbarer Nähe bringen Anna zum Lächeln, ent-
schlossen geht sie weiter die Straße hinunter. Was 
sie jetzt gerade gehört und erlebt hat, ist nichts 
Spektakuläres, kein Sonnenuntergang, den man den 
Freunden beschreibt, sondern ein wunderbarer 
Alltagsmoment. All die Geräusche sind für Anna ein 
Zeichen: Das ist ein Anfang, dieser Moment ist mein 
ganz persönlicher Neubeginn. Ein erster Schritt, 
ein erster Laut, wie schön das Klappern des Fahrra-
des doch klang, zart und zielstrebig zugleich. Anna 
beginnt zu schreiten, lässt die Gedanken hinter 
sich, die ihr das Leben im Drinnen so schwer gemacht 
haben. Vielleicht, so denkt sie, muss ich gar nicht 
wegfahren, um Lebensfreude zu fühlen, die Geräusche 
um mich herum wahrzunehmen und zu genießen. Viel-
leicht, so denkt sie, ist das im Moment auch genug. 
Genug draußen, genug Freude, genug Energie.  <<

LAURA PALZENBERGER
interessiert sich für 
Menschen
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E
s ist ein sonniger Donnerstagnachmit-
tag, als ich meinem Interviewpartner 
im Café des Hotel Auersperg zum 
ersten Mal begegne. „Titi“ nennt sich 

der Mann aus Rumänien und 
ich bin mir nicht sicher, ob das 
sein Vor- oder Nachname ist. 
In der kommenden Stunde wird 
mir der Mann, der auf mich wie 
ein typischer Zeitungsverkäufer 
wirkt – wobei ich eigentlich 
nicht sagen kann, wie ein „ty-
pischer“ Apropos-Verkäufer 
aussieht –, einen Einblick in 
seine Lebensrealität gewähren. 
Während unseres einstündigen 
Gesprächs frage ich mich immer 
wieder, ob ich ihn schon einmal 
gesehen habe und womöglich 
achtlos an ihm vorbeigegangen 
bin. 

Wir nehmen vor dem Panora-
mafenster Platz, eine Dolmet-
scherin hilft beim Übersetzen. 
Titi wagt es während unseres 
Gesprächs kaum, mich anzu-
sehen. Mir fallen rasch seine 
geschwollenen Füße auf, er hat 
einen fülligen Bauch, sein Ge-
sicht ist rundlich, er hat braune 
Augen und sein Blick ist warm 
und herzlich. Auf seinem roten 
Kapperl lese ich: „Nur fl iegen 
ist schöner“. Titi ist 48 Jahre 
alt und damit nur ein Jahr älter 
als ich. Er wurde in Giurgiu 
geboren, einer Kleinstadt mit etwa 50.000 
Einwohner:innen, die ungefähr eine Auto-
stunde von der Hauptstadt Bukarest entfernt 
liegt. Titi kann weder schreiben noch lesen. In 
seiner Kindheit arbeitete er als Stallbursche 
oder „Kuhkind“, wie er es nennt. In seiner 
Jugend habe er nicht immer das Richtige getan, 

gesteht er. Im Alter von zehn Jahren begann 
er damit, zu trinken und zu rauchen. Mit 19 
Jahren heiratete er, die erste Tochter kam zur 
Welt. Danach wurde Titi sehr krank. Er verlor 

massiv an Gewicht, bis er völlig abgemagert war. 
Alles, was er aß, erbrach er wieder. Titi zeigt 
auf seinen heute kugelrunden Bauch. Die Ärzte 
in einem rumänischen Krankenhaus hatten ihn 

bereits aufgegeben. Sie mein-
ten, er würde nicht überleben. 
Dann geschah etwas, das Titis 
Leben für immer verändern 
sollte. Sein Blick richtet sich 
nach oben, er hat zu Gott 
gefunden. Fortan änderte er 
seinen Lebensstil, Titi trinkt 
und raucht nicht mehr. Die 
Bibel hat er seitdem immer in 
seiner Nähe. Er ernährt sich 
gesund. Auch Cola oder Red 
Bull trinkt er nicht. 

In seiner Heimatstadt baute 
er für sich und seine Familie 
ein Haus. Vier mal vier Meter 
ist die Behausung groß, darin 
leben er, seine Frau und die 
vier Kinder wie Sardinen. 
Kollegen haben ihm erzählt, 
dass das Leben in Salzburg 
besser sei, dass man hier 
viel mehr verdienen könnte. 
Vor neun Jahren kam er zum 
ersten Mal in die Stadt an der 
Salzach. Zunächst verkauft 
Titi hier eine andere Straßen-
zeitung. Irgendwann wurde 
ein befreundeter Apropos-
Verkäufer auf ihn aufmerk-
sam. Ihm fi el auf, dass Titi 
ein ehrlicher Mensch ist, und 

er ermöglichte ihm den Kontakt zur Zeitung, 
seitdem verkauft Titi Apropos. Die Arbeit für 
Apropos bedeutet für Titi, dass er Geld für sich 
und seine Familie in Rumänien erwirtschaften 
kann. Mit dem Ersparten kann er ein neues 
Fenster, eine neue Tür kaufen, erzählt Titi. 
Seinen Kindern ermöglicht er damit ein besseres 

„ALLE SIND FREUNDE“
Autor Christoph Koca triff t Verkäufer Titi Marin

Leben, als er es hatte. Nun verfügt sein Haus 
über zwei Wohnräume und ein Vorzimmer. 
Aktuell ist Titi damit beschäftigt, das Haus an 
die öff entliche Wasserleitung anschließen zu 
lassen. Die Kinder, zwei Mädchen und zwei 
Burschen, sind mittlerweile Teenager, sie 
besuchen die Schule. Nach dem Unterricht 
arbeiten sie für die Gemeinde in sogenannten 
Ein-Euro-Jobs, reinigen Parks oder kehren die 
Straßen. Damit verdienen sie gerade so viel 
Geld, um sich Essen zu kaufen 
und über die Runden kommen 
zu können, bis Titi wieder zu-
rück ist. Seinen Tag beginnt Titi 
kniend mit einem Gebet, so oft 
es ihm möglich ist, und wenn es 
seine lädierten Beine zulassen, 
ist Titi an seinem Standort vor 
dem Penny-Markt in Maxglan. 
Dort kennt man den gutmütig 
blickenden Rumänen mit dem 
herzlichen Lächeln bereits. Die 
Leute seien freundlich zu ihm, 
sie geben ihm nicht nur Geld, 
sondern auch zu essen und zu 
trinken. Besonders freut er sich 
über die Stammkund:innen. 
Ruhe fi ndet er, wenn er vor 
dem Supermarkt steht und auf 
nette Menschen triff t. „Alle sind 
Freunde“, sagt Titi. Manchmal 
weint er, wenn er an zu Hause 
denkt. Auf meine Frage, wie das 
Wetter seinen Alltag beeinfl usst, 
meint Titi: „Ob es regnet oder 
schneit, Gott hat mir geholfen 
und mich geheilt, das ist alles.“ 

Der schlimmste Tag in Salzburg 
war für Titi, als er das erste Mal 
hierherkam. Weit weg von der 
Familie und auf sich allein ge-
stellt. Die Kinder haben beim Ab-
schied geweint. Titi hat geweint. 
Die Familie war zerrissen. Damals schlief er zu-
sammen mit anderen nahe der S-Bahn-Station 
in Mülln. Zweimal wurde ihm sein Rucksack 
gestohlen, mit all seinen Papieren, seinen Me-
dikamenten und dem Geld. Irgendwann haben 
ihn Sozialarbeiter:innen angesprochen und ihm 

von der Notschlafstelle erzählt. Seitdem ist er 
Stammgast in der Caritas-Notschlafstelle, hier 
teilt er sich sein Zimmer mit acht Fremden. Hier 
gibt es WLAN, um mit der Familie zu Hause 
zu kommunizieren. Ich möchte nicht mit Titi 
tauschen, denke ich mir. Es wäre mir ein Graus, 
mit wildfremden Menschen das Zimmer zu 
teilen, ihren Geräuschen und Gerüchen aus-
gesetzt zu sein, keine Privatsphäre zu haben. 
Einmal erzählt Titi, hat er bei der Caritas eine 

Ein-Euro-Münze gefunden. Titi wusste nicht, 
wem das Geld gehört, er freute sich über den 
unverhoff ten Fund. Mit dem Euro wollte er beim 
Kaff eeautomaten am Mirabellplatz einen Kaff ee 
kaufen. Titi fuhr zum Bahnhof. Durch eine Un-
achtsamkeit entglitt ihm dort sein ganzes Geld 

inklusive der Einnahmen des Zeitungsverkaufs. 
Die Münzen kullerten zu Boden und auf einen 
Gitterrost. Wie durch ein Wunder blieb das Geld 
von den Zeitungsverkäufen oben, nur der Euro 
aus der Notschlafstelle fi el durch den Rost. Für 
Titi war das ein Zeichen Gottes: „Danke Gott, 
dass du mir gezeigt hast, dass man das nicht 
macht.“ Ich werde demütig, wenn ich Titi 
zuhöre. Titi ist dankbar, dass er bei Apropos 
eine Chance bekommen hat. Hier in Salzburg 

sein zu können, um zu 
arbeiten, ehrliches Geld zu 
verdienen. Er ist dankbar, 
„dass wir ihn aushalten“, 
„dass wir gnädig mit 
ihm sind“, sagt er. Die 
Vergangenheit möchte er 
hinter sich lassen. Was er 
sich für die Zukunft wün-
sche, frage ich ihn. „Gott 
gebe mir Licht“, sagt Titi, 
früher war er ganz unten, 
jetzt sei er wieder herauf-
gekommen.    

von Christoph Koca
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IST Rumäne
ARBEITET so oft es geht
LEBT in Salzburg und Rumänien
STEHT beim Penny Markt Maxgla-
ner HauptstraßeST
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FNAME Christoph Koca
IST Stadtführer und Autor

ARBEITET auch als Leiter einer 
Kinderbetreuungseinrichtung

LEBT in Salzburg
STEHT für ein respektvolles Miteinander
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P 30 x Salzburg zum Staunen

Superlative | Originale | Entdeckungen
Christoph Koca
Anton Pustet Verlag 2025
20 Euro

Seinen Tag beginnt 
Titi Marin kniend mit 

einem Gebet.   
Wenn ich an zu 

Hause denke, kom-
men mir manchmal 

die Tränen.

  

Apropos-Verkäufer Titi Marin 
spricht schüchtern und dankbar 
über sein zerrissenes Leben. 

Diese Serie entsteht in 
Kooperation mit dem 
Literaturhaus Salzburg. 
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Neue Abzweigungen auf alten Wegen
Martha, die Hausbesorgerin, ist ein Mensch, 
der immer schon da gewesen zu sein scheint, 
der immer schon hierhergehörte. Das Hier, 
ein Mietshaus in Berlin-Schöneberg in den 
1940er-Jahren, hat sich Martha bereits als jun-
ges Mädchen erobert, genau in dem Moment, 
in dem sie sich bei den Brüdern Berkowitz 
um die Stelle der Hausbesorgerin beworben 
hat. Martha wird deren fl eißige, strenge und 
loyale Mitarbeiterin, kennt die Leute im Haus 
und weiß um deren Macken wie Vorlieben. Da 
lebt Klampkin, ein Nudist, mit seinem Papa-
gei; da ist die Denunziantin Schulze, die ihrem 
Nachbarn Hutschenreuter so gern aufl auert, 
um ihn lautstark zu verhören. Als Martha und 
der Postbote Willy schließlich – zur Freude der 

Hausbewohner – ein Paar werden, nehmen sie 
sich der kleinen Liane, der Tochter von Henry 
Berkowitz, mit aller Liebe an. Shelly Kupferberg 
hat die Kiezlegende Martha getroff en: abge-
rissen und verwirrt. Noch immer lebt sie im 
Haus in Berlin-Schöneberg, dessen Besitzerin 
sie seit vielen Jahren ist. Eine treue Frau, die 
in der NS-Zeit zu ihren Überzeugungen stand, 
Leute unterstützte und trotz ihres Besitzes 
spartanisch lebte. Sie hilft der jungen Liane, 
die 1942 in Berlin in der Nacht Zettel gegen 
die Nazipropaganda klebt und mit 19 Jahren 
ins Gestapo-Gefängnis kommt. Shelly Kup-
ferbergs Spurensuche rehabilitiert Martha und 
setzt Liane und ihr ein literarisches Denkmal.

Eisbär ist ein Sammler und er wohnt ganz nah, 
nämlich im Gartenhäuschen. Als Kind – wir 
sprechen hier von Eisbär und Kind, wer Fantasie 
hat, kann sich das nämlich sofort vorstellen – 
Eisbär aus einem Buch vorliest, hört er nicht nur 
aufmerksam zu, sondern weiß: Ich will selbst 
ein Buch schreiben. Sein Plot: „Für jedes Glück 
ein Punkt. Je schöner das Erlebnis, desto dicker 
der Punkt.“ Er kennt die Geschichte hinter 
jedem Punkt und lässt Kind und alle künfti-
gen Betrachter:innen dieses herausragenden 

Bilderbuchs diese Ereignisse miterleben. Helga 
Bansch, mehrfach ausgezeichnete österreichi-
sche Kinderbuchautorin und -illustratorin, 
bezeichnet sich selbst in einem Interview als 
„wohlwollende Beobachterin“: Das Beobachtete 
übersetzt sie in Collagen, mit feinem Strich, 
ihrem unverwechselbaren Blick fürs Wesent-
liche, das Bedeutsame und Erzählenswerte. 
Die Fantasiereise von Eisbär und Kind führt 
durch Farbträume und -welten: ein freudvoller 
Kosmos voller Liebe und Farben.   
                       
Das Glück ist ein Punkt. Helga Bansch. Jung-

brunnen 2026, 18 Euro

Stunden wie Tage. Shelly Kupferberg. Diogenes 

2026, 25,70 Euro

GEHÖRT & GELESEN
Verluste einer Familie

Dass das Habsburgerreich endlich sein 
könnte, galt vielen Angehörigen des Adels als 
unvorstellbar. Am Beispiel der ungarischen 
Familie von Lázár zeigt sich jener Mechanis-
mus der Verdrängung. Das Aristokratische 
manifestiert sich in der Art, sich zu kleiden, 
zu sprechen, zu essen. Welche immense 
Anstrengung es jedoch zunehmend kostet, 
diesen Habitus, ja diese Maske aufrechtzuer-

halten, wird in dem Roman geschildert. Über mehrere Generationen 
und politische Systeme hinweg verfolgen wir den sozialen Abstieg 
der Familie, von der Jahrhundertwende bis in die 1950er-Jahre. 
Dieses Buch, das an Die Buddenbrooks von Thomas Mann und Joseph 
Roths Radetzkymarsch erinnert, wurde von einem 22-jährigen Autor 
verfasst, der einer Familie mit ganz ähnlicher Geschichte entstammt. 
Erst nach und nach habe er deren Verlusterfahrung begriff en, so 
Nelio Biedermann. Stilistisch prägnant und in heutiger, bildlich 
verdichteter Sprache schreibt er sich in eine große Erzähltradition ein.
Lázár. Nelio Biedermann. Rowohlt Verlag 2025, 24 Euro

gelesen von Ulrike Matzer

Eintauchen in die Geschichte der Musik

Haben Sie schon mal etwas von einer Carnyx oder 
einer Ophikleide gehört? Bei der Saxotromba oder 
dem Orchestrion könnte man zumindest auf Musik-
instrumente schließen. Marcus Seibert hat sich mit 
diesen und vielen weiteren Instrumenten befasst 
und ein höchst interessantes und unterhaltsames 
Buch geschrieben. Er erzählt darin die Geschichte 

von Instrumenten, die im Laufe der Zeit wieder vergessen oder weiter-
entwickelt wurden. Ganze 122 Instrumente, von der ersten Knochenfl öte 
über den Amor-Schall bis hin zum Telharmonium oder Moog-Synthesizer, 
werden mit ihrer Entstehungsgeschichte und ihren gesellschaftlichen Zu-
sammenhängen vorgestellt. Nebenbei verarbeitet Marcus Seibert auch noch 
Musikgeschichte und Musiktheorie in diesem 200 Seiten starken Buch. 
Ergänzt wird die chronologisch aufgebaute Reise durch Illustrationen von 
Sabrina Hassler. Bei der Lektüre bekommt man jedenfalls Lust, ein Clavessin 
électrique oder die Welte-Lichtton-Orgel auszuprobieren.
Das Buch der vergessenen Musikinstrumente. Von singenden Mammut-
hörnern, pfeifenden Wasserorgeln und summenden Synthesizern. Marcus 
Seibert. Anton Pustet Verlag 2025, 30 Euro

gelesen von Erik Esterbauer

von Instrumenten, die im Laufe der Zeit wieder vergessen oder weiter-
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Bücher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat für Monat präsentiere 
ich hier meine Fundstücke. Jetzt 
suche ich dafür auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbücher 
prägnant sind, und das in Wort 
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen 
intensiv auseinanderzusetzen, 
und für Groß und Klein Frei- und 
Spielräume eröffnen.
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Agnes Scherer
Three Wicked Games

Die Ausstellung geht von 
einem Inventar zeitgenös-
sischer Obsessionen aus 
und lässt diese rückwärts 
oder seitwärts in zwei sogenannte Tapisserie-Entwürfe von 
Francisco Goya münden: Das Blindekuhspiel (1789) und Der 
Hampelmann (1791). Beide zeigen volkstümliche Spiele. Die 
Künstlerin erkennt in diesen Spielen eine Struktur, die auf 
unheimliche Weise zeitgemäß wirkt. In beiden Kompositio-
nen befi ndet sich eine machtlose Figur im Zentrum. Um sie 
herum ordnet sich die Gesellschaft wie in einer Choreografi e 
an. Jemand ist blind, jemand wird geworfen, jemand lacht, 
und jemand wartet darauf, dass er an die Reihe 
kommt. Diesen Spielen fügt Künstlerin Agnes 
Scherer eine dritte, imaginierte Szene hinzu, die 
ebenfalls ein Spiel suggeriert. Bis 12. Juli.

   www.salzburger-kunstverein.at

KULTURTIPPS 
Hotline: 0699 / 17071914

www.kunsthunger-sbg.at

Infos zur 
Ausstellung

Altstadtverband Salzburg

QUER_BEET 2026
Konsumfreier 
Feierabend-Treff

Beats, Vibes und Moves bringen an ausgewählten Mittwo-
chen frische Impulse in die Altstadt. Weniger frequentierte 
Plätze und Zwischenräume werden zu lebendigen Treff -
punkten mit Live-Gigs Salzburger Bands und DJs – bei 
freiem Eintritt. Perfekt, um entspannt in den Feierabend 
zu starten! Immer mittwochs, immer irgendwo, immer 
konsumfrei. 
Nächster Termin: 24. Juni, 18 bis 20 Uhr, Er-
hardplatz | Scurheim feat. Schönhart.

www.salzburg-altstadt.at wer – was – wo

Musiktage Hundsmarktmühle

„Maskenspiele“

Unter dem heurigen Motto 
„Maskenspiele“ stehen vier 
Konzerte und ein Jugend-
workshop auf dem Pro-
gramm. Zu hören gibt es 

Kammermusik aus unterschiedlichen Epochen und kulturellen 
Traditionen. Zur Eröff nung am 18. Juni spielt das Ensemble 
„The Erlkings“, die durch ungewöhnliche Instrumentierung und 
feinfühlige englische Übersetzungen neue Zugänge 
zu Liedern von Schubert, Schumann und Brahms 
eröff nen. In der Hundsmarktmühle am Fuschlsee, 
von 18. bis 21. Juni.

   www.musiktagehundsmarktmuehle.com

Festspiele Burg Golling

ARRIVEDERCI ROMA – 
Das Geheimnis der Rozsanéni

Mercedes Echerer stellt Rozsa-
néni, eine Frau vom Rande der 
Gesellschaft, in den Mittelpunkt 
ihres Abends. In ihrem Versuch, 
sich dem Fremden anzunähern, 
verknüpft Echerer historische 
Fakten mit Erlebnissen, Erinnerungen und 
Fragen. Ein ungewöhnliches Musiktheater 
mit Musik von Peter Rosmanith, Franz Schu-
bert, Udo Jürgens, Leonard Cohen, Herman 
van Veen, Ángel Cabral, Renato Rascel, Bart 
Howard und Jelena Reiter. Donnerstag, 16. 
Juli 2026, 19:15 Uhr.

www.festspielegolling.at
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Zum 
ProgrammApropos als Gratis-Eintrittskarte

EINTRITTSKARTE

SZENE Salzburg

Sommerszene 2026
Performing Arts Festival Salzburg

Die Sommerszene präsen-
tiert dieses Jahr vierzehn 
Produktionen, darunter 
zahlreiche österreichische 
Erstauff ührungen. Für fol-
gende Veranstaltungen gilt 
die Aktion „Apropos als Eintrittskarte“ (solange der Vorrat reicht): 
Tanz-Klassiker Sasha Waltz „Travelogue I“ (für die Vorstellung 
am 9.6.), Marco da Silva Ferreiras „F*cking Future“, das kollektive 
Körperbilder zwischen Ekstase und Unsicherheit entwirft, sowie 
Jan Martens’ energiegeladene Kult-Performance „The Dog Days 
are over 2.0“, die mit Präzision und Ausdauer begeistert. Vom 8. 
bis 23. Juni. 

www.szene-salzburg.net

Das Kontingent für die Aktion ist limitiert. Bitte um Reservierung unter 

tickets@szene-salzburg.net / Reservierung nur mit Rückbestätigung gültig.
zum Programm
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Mein Name: Anna Scherz

Ich kaufe Apropos: bei Gabriela oder je nachdem, wen ich 
jeden Monat zuerst treffe.

Ich lese Apropos: wenn ich Pause habe.

Mein Lieblingssong: derzeit Sunshine Kisses von Sabine 
McCalla.

Mein Lieblingszitat: vom Mechaniker meiner Cousine: Mach 
deine Probleme nicht zu meinen! Was nicht heißt, dass kein 
Mitgefühl und Hilfe möglich sind; aber negative Dinge nicht 
jedem einfach draufleeren.

Wenn ich alle Möglichkeiten hätte, würde ich folgende 
Frage … an die irren Politikermänner stellen: Habt ihr mit 
eurer kurzen Zeit auf Erden nichts anderes zu tun, als Leben 
zu zerstören?

Wofür ist es nie zu spät? Zu schlafen.

Das ist meine Superkraft: hüpfen und lachen und Spaß 
machen.

Meine wildeste Frisur: 2-mm-Schnitt. Ich wollte einmal Wind 
auf meiner Kopfhaut spüren.

Ohne liebe Menschen ist ein Leben möglich, aber sinnlos!

U
nlängst in einem Workshop: Eine Teilnehmerin 
wehrte sich gegen den Gedanken, dass wir immer in 
Gruppen denken. Sie meinte: „Warum ist das so? Wir 
sind doch alle Menschen, warum müssen wir immer 

Unterschiede schaffen?“

Anlass war die „Theorie der sozialen Identität“ von Henri Tajfel 
und John C. Turner. Die beiden britischen Sozialpsychologen 
erforschten ab den 1970er-Jahren menschliches Gruppenverhal-
ten. Denn ob wir wollen oder nicht: Wir alle bewegen uns in den 
verschiedensten Gruppen, weil Zugehörigkeit ein grundlegendes 
menschliches Bedürfnis ist.

Überlegen Sie mal: Welchen Gruppen fühlen Sie sich denn zugehö-
rig? Vielleicht Ihrem Sport-Team? Ihrem Chor? Dem Sparverein? 
Ihrem Lesezirkel oder Ihrer Wandergruppe? Den Bergfexen oder 
den Kulinarik-Fans? Den Menschen Ihres Berufs oder, oder, 
oder …? Diese Liste ließe sich beliebig fortsetzen, denn unsere 
Identität besteht aus einer Vielzahl von Gruppenzugehörigkeiten. 
Wo wir dazugehören, wird als Eigengruppe (ingroup) bezeichnet, 
wer hier nicht Mitglied ist, gehört zur Fremdgruppe (outgroup).

Das klingt jetzt so, als hätten wir die Wahl, dazuzugehören oder 
nicht. Als könnten wir das immer frei entscheiden. Doch nicht 
alle Gruppen suchen wir uns selbst aus. In manche werden wir 
hineingeboren – etwa in soziale Milieus, kulturelle Prägungen 
oder auch in ein bestimmtes Geschlecht. Und oft bestimmen 
auch andere darüber, wer als Teil der Gruppe wahrgenommen 
wird oder nicht, manchmal nur aufgrund von Äußerlichkeiten.

Gruppenzugehörigkeit ist wichtig, sie gibt Menschen Halt, Ori-
entierung und Sicherheit. Doch wo ein „Wir“ entsteht, entsteht 
oft auch ein „Die anderen“. Wir neigen dazu, die eigene Gruppe 
positiver wahrzunehmen und uns von anderen abzugrenzen 
– bewusst oder unbewusst. So können Unterscheidungen zu 
Vorurteilen, Ausgrenzung und Diskriminierung führen – im 
Alltag, im Job, in der Gesellschaft.

Die „Warum“-Frage der Teilnehmerin lässt sich also beantworten. 
Die viel wichtigere Frage lautet aber: Wie gehen wir mit diesem 
Wissen um? Vielleicht hilft uns der bewusste Blick auf diese Me-
chanismen, solche Dynamiken zu durchbrechen. Den Menschen 
hinter der Gruppenzugehörigkeit wahrzunehmen. Die eigenen 
Ausschlussmechanismen zu erkennen und zu hinterfragen.

Damit niemand ungewollt draußen sein muss.    

ENE, MENE, MU – 
UND RAUS BIST DU

Vielfaltskolumne von Monika Pink
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IST die VielfaltsAgentin
IST mal wie alle anderen
IST mal wie ein paar andere
IST mal wie niemand anderer
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[Rezepte]

Frisch, fruchtig und herrlich sommerlich: Dieser Skyr-
Mohn-Erdbeer-Kuchen vereint so gut wie alles, was 
Naschkatzen lieben. Der Mohn bringt seine fein nussig-
herbe Note mit, der Skyr macht den Kuchen schön saftig 
und die Erdbeere – nicht umsonst die „Königin der Beeren“ 
– steuert verführerische Süße bei. Ein harmonisches Trio, 
das hier als schmackhafter Kuchen begeistert und auch 

Ulli Hammerl überzeugt hat. Sie sagt: „Sonst kennt man 
bei einem Fruchtkuchen eher einen klassischen Biskuit- 
oder Mürbteig als Boden. Da dachte ich mir: Mohn, das ist 
total spannend für mich.“ Gebacken hat die freie Texterin 
übrigens schon immer gerne, ganz zur Freude ihrer Fa-
milie. Denn hin und wieder gibt es so einen Kuchen sogar 
zum Frühstück.

Zutaten:
Für die Mohnmasse:

2 Eier

220 g Kristallzucker

etwas Salz

100 ml neutrales Öl (z. B. Raps)

110 g Apfelmus

100 ml Vollmilch

210 g glattes Weizenmehl

100 g gemahlener Mohn

Für die Skyrmasse:

2 Eier

100 g Kristallzucker

etwas Salz

500 g Skyr

80 g Hartweizengrieß

500 g Erdbeeren zum Belegen

Zubereitung:
1.	 Den Backofen auf 170 Grad Celsius (Umluft) vorheizen.
2.	 Für die Mohnmasse Eier trennen. Das Eiklar mit 110 g Zucker 

und Salz zu steifem Schnee schlagen.
3.	 Dotter mit dem restlichen Zucker und Apfelmus schaumig 

rühren.
4.	 Milch und Öl einrühren, dann Mehl und gemahlenen Mohn 

hinzufügen.
5.	 Zum Schluss den Eischnee unterheben und die Masse gleich-

mäßig auf ein tiefes, mit Backpapier belegtes Backblech 
streichen.

6.	 Für die Skyrmasse Eier trennen. Das Eiklar mit 50 g Zucker 
und Salz zu Schnee schlagen.

7.	 Dotter mit Zucker anschlagen, Skyr und Grieß hinzufügen. 
Eischnee vorsichtig unterheben.

8.	 Die Skyrmasse behutsam und gleichmäßig auf der Mohn-
masse verteilen.

9.	 Die Erdbeeren waschen, Strunk entfernen, halbieren bzw. 
größere Früchte dritteln und auf dem Teig verteilen.

10.	Den Kuchen etwa 50 Minuten backen.

Apropos: Rezepte! zusammengestellt von Alexandra Embacher

MOHN
Mohn und die österreichische Nachspeisenküche, das 
matcht. Nicht nur mit einer Sorte: Weißer Mohn mit in-
tensivem Nussaroma, Graumohn mit mildem Geschmack 
und Blaumohn mit etwas herberer Note werden klassisch 
verwendet. Aufgrund seines hohen Fettgehalts sollte 
Mohn stets gut verschlossen, kühl und lichtgeschützt 
gelagert werden.

SKYR-MOHN-ERDBEER-KUCHEN
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Zu jeder Jahreszeit ein regionaler Ge-
nuss: Je nach Saison lässt sich der Belag 
ganz einfach anpassen. Statt Erdbeeren 
passen auch Marillen, Trauben oder an-
dere Früchte hervorragend als Topping.
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Ulli Hammerl

Über das Rezept ist Ulli Hammerl quasi gestolpert: Als Skyr 
„Produkt des Monats“ beim Salzburger Agrar Marketing 
war, stieß sie im Fundus auf die Backanleitung einer Diä-
tologin. „Das probiere ich einfach aus“, stand rasch für sie 
fest. Da im Herbst keine Marillen zur Hand waren, wurde 
kurzerhand improvisiert – und Weintrauben fanden ihren 
Weg auf den Kuchen. „Das hat genauso gut funktioniert. 
Mohn ist relativ universell.“ Überhaupt verbindet sie mit 
der Ölsaat Kindheitserinnerungen: Ihre Eltern besaßen lange 
ein Ferienhaus im Waldviertel; die Region und der Mohn 
gehören bekanntlich zusammen. Hammerl ist seit mehr als 
zwei Jahrzehnten für SalzburgerLand Tourismus sowie das 
Salzburger Agrar Marketing tätig. Für Apropos schreibt sie 
seit mehreren Jahren.
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Redaktion intern

RUNDUMBLICK

Wir haben unsere Tochter in der Lom-
bardei besucht. Seit einem halben Jahr 
ist sie nun schon dort und arbeitet in 
einem Eco-Hostel. Es liegt auf dem 
Berg Monte Barro; wir nehmen den 
Fußweg. Nach einer Stunde oben an-
gekommen, genießen wir den Rund-

umblick auf drei Seen: Comer, Annone und Garlate. Hier ist also der 
Arbeitsplatz unserer Tochter. Sie ist Teil eines Freiwilligenteams. Ihre 
Kollegin aus Dänemark hat heute für alle gekocht und stellt den großen 
Topf in die Mitte des Tisches. Es gibt Nudeln mit selbst kreierter Sauce, 
sie schmeckt herrlich nach Zitrone. Die Jugendlichen aus Dänemark, 
Ungarn, Frankreich und der Schweiz haben ein gemeinsames Ziel: Sie 
wollen etwas für die Gesellschaft tun und über den Tellerrand blicken. 
Sie arbeiten hier für Kost, Logis und Taschengeld. Das Eco-Hostel ist 
Teil einer italienischen gemeinnützigen Umweltschutzorganisation. 
Regionalität und Saisonalität sind bei der Wahl der Lebensmittel 
vorrangig. Es wird selbst angebaut, hier wird re- und upgecycelt und 
eigene Produkte verkauft. Es fühlt sich so an, als ob unsere Tochter 
am richtigen Platz und angekommen ist. Nach einer feinen Zeit mit 
Wandern und gemütlichem In-den-Tag-hinein-Leben machen mein 
Mann und ich uns wieder auf den Weg nach unten. Unsere Tochter 
umarmt uns mit den Worten „Meldets euch, wenn ihr wieder daheim 
seids“ … und irgendwie kommt uns das bekannt vor.  

judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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[Vermischt]

Vertrieb intern

AUSGEZÄHLT

„Ene, mene, muh und raus bist du.“ 
Auszählreime gehören zu meiner 
Kindheit. Sie sind Teil lustiger Spiele, 
bei denen es zwar um nichts geht, 
aber doch alles auf dem Spiel steht. 
Wer darf bleiben, wer wird ausgezählt 
und muss den Kreis verlassen? Alles 
ist dem Zufall überlassen, da niemand 
weiß, wen es als Nächsten treff en wird. 

Denke ich daran zurück, entsteht unweigerlich ein Bild in meinem 
Kopf, und ein dazu passendes Gefühl macht sich in der Magengrube 
breit. Es ist weit entfernt von dem, was man Wohlfühlen nennen 
würde, denn durch das Verlassen des Kreises gehört man plötzlich 
nicht mehr zu den anderen. Von außen schaut man auf die Gruppe 
und merkt, dass man selbst von den Kindern im Kreis gar nicht mehr 
richtig wahrgenommen wird. Ein bisschen so, als wäre man nicht 
mehr vorhanden. Gefühle der Verlorenheit und Unsicherheit machen 
sich breit und bilden einen unsichtbaren Raum, der den Abstand zum 
Kreis nochmals größer erscheinen lässt. Ob unsere Verkäufer:innen 
diese Gefühle auch kennen, wenn sie außerhalb einer Gruppe alleine 
auf der Straße stehen?  

christa.wieland@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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TOTSTELLEN, ANGRIFF 
ODER …?
Samstags beim Grünmarkt: Ein Kar-
fi ol lacht mich an. Neben mir eine 
Dame mit Dackel. Auf einmal eine 
Auseinandersetzung. Ich drehe mich 
um. Ein Mann beschimpft die Frau 
mit Dackel wüst. Alle Umstehenden 
frieren ein: Reglosigkeit, Schweigen. 

Ich überlege fi eberhaft, was ich tun kann. Die Frau versucht, sich kurz 
zu verteidigen: geschockt, leise. Dann geht sie beschämt. Die Verkäuferin 
bedient den Mann verhalten. Er ist sich keiner Verfehlung bewusst. Dann 
ist er weg und die Lähmung lässt nach. Es wird wieder gesprochen und 
sich über den Mann beschwert. Ich bin verärgert über meine Nichtre-
aktion. Beim Weitergehen tausche ich mich mit meinem Mann über das 
Geschehene aus. Was hätte ich dem Mann sagen können, frage ich mich 
und ihn. Seine Gedanken dazu: nicht auf den Aggressor reagieren, sondern 
besser sich der Person, die Gewalt erfahren hat, zuwenden. Konkret: 
zu der Frau gehen und sie fragen, ob alles in Ordnung ist, ob sie etwas 
braucht, und sie darin bestätigen, dass das gerade ein beschämender 
Übergriff  war. Ob mir das bei einem nächsten Mal gelingen wird, weiß 
ich nicht. Aber zumindest bin ich mir neben Totstellen und Angriff  jetzt 
auch noch einer dritten Handlungsmöglichkeit bewusst.   

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Vertriebsleitung intern

[Rätsel]

UM DIE ECKE GEDACHT 

Mai-Rätsel-Lösung
Waagerecht
1 Verbesserungen  9 Ole (in: P-OLE-n)  10 Reisenden  
11 Duft  12 Atome  14 Ruehmen  16 Volant  19 Bea (in: 
Wer-BEA-nzeigen)  20 Nei (-der)  22 HH (Hansestadt 
Hamburg, Helly Hansen)  23 Gruben (aus: B U R G E 
N)  24 Melonen  26 Een / Nee  27 Bar  28 In (-n)  29 Nur 
(-ejew)  31 Niederlage  32 Ro (-stock)  33 Assfrage  37
Tenne  40 UU (unter Umständen)  41 Name  43 Retz  
44 Gluecklich  46 Mut  47 Ears  48 eelk / Klee (aus: 
E L K E)  49 Lama (in: Mitte-LAMA-rika)

Senkrecht
1 1 Vertragen  2 Reisebueros  3 Edelmaenner  4 Sodann 
(Peter)  5 elet / Tele  6 Renovieren (Reno + Vieren)  7
Nudelhoelzer  8 Elfen  13 Mo (Mi-MO-se; MOMO von 
Michael Ende)  15 Hebe  17 Ahn  18 Tenne  21 emad / 
Dame  25 Eigentum  27 Bengale  30 Ursula (Andress)  
33 Auge  34 Fies  35 Anke (in: T-ANKE-r)  36 Emil (und 
die Detektive)  38 nema / Amen  39 ezta / Atze  42
Eck  45 Ur (-sprung)©
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NAME Klaudia Gründl de Keijzer   
IST sehr gerne draußen
FREUT SICH auf einen 
wunderbaren Sommer
FREUT SICH auf viele Seentage, 
Bergtouren und Golfrunden
FREUT SICH auf die Sommerszene
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Waagerecht
1 Schöpfer + Babyspielzeug = unbeliebter Mitbewohner.

9 In jeder Stammbaumaufstellung in Kürze zu fi nden.
11 Lieb gesagt: Eine Ahnin von 9 waagrecht.
12 Scharfmacher (Mz.)
13 „Das Einzige, was man einem Menschen schenken kann, der schon alles 

hat, ist unser ...“ (William H. Faulkner) (Mz.)
15 Cineastisch: War lang vor DC der erste JB.
16 So weinen die Pariser. 
17 Floss im Barockzeitalter nämlich v.a. bei Orgeln und Klavier ein.
19 Fürchten alle Männer generell, v.a. aber Schuster oder Bodenleger. (Mz.) 
21 Bei der Frühstücksspeiseauswahl stets gern gewählt.
22 Haben Selbsthilfegruppen und Sozialhilfegesetze in Kürze gemeinsam.
23 Sprichwörtlich: „Wer Butter auf dem Kopf hat, sollte die Sonne...“ 
25 Die Flora-Vertreterin hat schlussendlich ihre Schattenseite. (Mz.)
28 = 39 waagrecht
29 Geben Babies in der 1 2, ist die 1+2 der Eltern gesichert.
32 Der Haarbewuchs im verkehrten Pferdetempo.
33 Das fi ndet der Kurde bitter, was man für verwirrend hielt. 

Klingt nach Aufgusstränk + englischem Hügel.
34 So einer ist wohl Risiko-Unfreudiger kurz vor Start, 

Absprung oder Entscheidung.
37 Ausdrückliches Erstaunen oder Begreifen.
39 Beinahe das Ende des Countdowns in Paris.
40 Österreichischer Schlawiner. Verwirrend, was eigentlich sein Reiz ist.
42 Die Überfürsorgliche gibt’s nicht nur im Hühnerstall.
44 „Eine Warnung ist für den Weisen ..., für den Narren eine Beleidigung.“ 

(afrikan. Sprw.)
45 Kann 21 waagrecht vorausgehen, oder auf Melissen und Kamillen folgen. 
46 Kommt aus dem Sumpf auf das Dach – mit Trockenphase dazwischen.

Senkrecht

1 „Ein ... ist ein Kuss durch einen Schleier.“ (Victor Hugo)
2 Beim Einband an erster Stelle vor Germinal.
3 „Missionare müssen indianisch lernen - 

mit ... bekehrt man keine Indianer.“ (Kurt Tucholsky)
4 Ihm folgte Hindenburg staatlich an erster Stelle nach.  
5 Die haben das Studium schon alle hinter sich. 
6 Schätzt der Ehemann nicht, wenn seine Ehefrau eine ... ist. 

Schätzt der Handwerker, wenn seine Schmiege eine ... ist.
7 Fasst die Europäische Hockey Liga in Kürze zusammen.
8 Die Daseinsform schätzen nicht nur Romantiker. 

Kommt beim Einband an dritter Stelle nach Zeruya. 
9 Sind’s auch Caff è Latte und Cappuccino? Cocktails aber sicher!

10 Geköpfter Behälter. Zeugt von Flamme zuvor.
14 Ob die ganze Umgebung Sowjetunions in den Staaten enthalten ist?
18 Kommt fl ießend daher. Kopfl ose Vergeltung.
20 Pendant in Utrecht zu 28 waagrecht.
24 Wo man entfernt wohnt.
26 Macht vorsätzlich aus den Geschenken die Aufschläge und aus der 

Schwimmdisziplin die Talente.
27 Woraus bestehen Stunden? Berufl iche oder auch private Pause.
30 Geköpfte Tagesteile führen dazu, dass ich jemanden auf veraltete Weise 

verstoße.
31 Ist kurz gesagt als höchst intensiver Virus bekannt.
35 Adolf wurde Führer genannt, und Benito ...
36 = 46 waagrecht
37 Gewaltige Stichhilfe. Zeugt von starkem Aufschlag.
38 Ganz schön schlimm in der Bargesellschaft zu verorten.
41 Ergänzt die Negren zum Ablehnen.
43 Kann Sprung und Sache vorgesetzt werden. Macht aus den Feigen die 

Leidenschaftlichen.
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Redaktion intern

DIE STIMMEN 
DER STRASSE 
Die großzügigsten Menschen hat er 
auf der Straße getroff en. Dort fand er 
sich nach der Trennung von seiner Ex-
Freundin wieder. Als er weder bei Familie 
noch Freunden Unterschlupf fand, blieb 
ihm nur noch die Straße. Nach wenigen 

Tagen wurde sein Rucksack mit all seinen Habseligkeiten gestohlen 
und er fand Unterstützung – bei anderen Obdachlosen. Über seinen 
harten Weg aus der Obdachlosigkeit erzählt Dennis bei der Stadtfüh-
rung des Straßenmagazins bodo. Anfang Mai luden die Kolleg:innen 
aus Bochum Straßenzeitungen aus Deutschland, Österreich und der 
Schweiz zu einem Treff en ein. 20 Zeitungen folgten der Einladung, 
und auch wir von Apropos waren dabei. Zwei Tage lang stand alles im 
Zeichen von Austausch, neuen Impulsen und wertvollen Gesprächen. 
Das Treff en zeigte: Die Herausforderungen der Straße teilen wir – aber 
auch die Leidenschaft, Teil einer sozialen Bewegung zu sein. Dieses 
Gefühl verbindet und hallt jetzt noch nach.  

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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MITTENDRIN UND 
DOCH ALLEIN

Ich gehe gerne ins Kaff eehaus, sitze 
gerne auf meiner Lieblingsbank an 
der Salzach, liege gerne in meiner 
Hängematte im Volksgarten und 
genieße – je nach Pegel der Ge-
räuschkulisse – diesen besonderen 

Zustand im Zug, wenn ich gedankenverloren aus dem Fenster blicke. 
An all diesen Orten greife ich immer wieder zu etwas Lesbarem: 
einer Zeitung, einem Magazin, einem Buch oder auch dem Handy. 
Dabei entsteht ein fl ießender Rhythmus zwischen dem Vertiefen in 
die jeweilige Lektüre und dem anschließenden Sinnieren über das 
Gelesene. Oft schweift mein Blick absichtslos in die Ferne. Dieser 
Zustand der Selbstversunkenheit gelingt meist dann besonders gut, 
wenn ich rund um mich herum andere Menschen spüre – ein Gefühl 
jenseits von Zeit und Raum, das eine besondere Form der Geborgen-
heit vermittelt. Ich fühle mich eingebettet in eine Gemeinschaft aus 
mir unbekannten Menschen, die gleichzeitig mit mir an einem Ort 
verweilen oder diesen kreuzen. Eine Art anonymer Zugehörigkeit, 
die zu nichts verpfl ichtet und dennoch trägt: Ich bin mittendrin und 
doch allein. Ein Privileg, das ich mir selbst aussuchen kann – im
Gegensatz zu unseren Verkäufer:innen.    

michaela.gruendler@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-22
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Chefredaktion intern

[Vermischt]

Freiheit
Etwas, das man nicht wirklich wertschätzt
Ein Gefühl, das man nur versteht, wenn man es selbst erlebt hat
Die Freiheit zu haben, das zu tun, was man eben tun will
Aber warum fühlen sich dann die meisten Menschen nicht frei?
Weil Freiheit nicht etwas ist, was jedem von uns ermöglicht wird
Es kann nicht nur körperlich die Freiheit weggenommen werden, 
sondern auch seelisch
In seinem eigenen Kopf zum Beispiel
Gefangen in seinen eigenen Gedanken
Gedanken, die so viele Anschlüsse haben
Aber nicht wirklich ein Ende fi nden
Ein Kopfsalat
So viele verschiedene Zutaten, die alle fast denselben Ursprung 
haben
Aber dann irgendwie doch nicht
Man will sich von ihnen lösen
Doch man kann nicht einfach so wie die Vögel vor ihnen wegfl iegen
Nein
Man muss sie konfrontieren, denn sonst bleibt man für immer 
gefangen
Gefangen in dem selbst erbauten Gefängnis
Das Gefängnis, in dem man denkt, allein zu sein
Denn alles passiert genau so, wie es immer passiert
Und man selbst steckt fest in einer Zeitschleife
Es ist beinahe so, als würde man bei einem Zebrastreifen stehen 
und warten, bis es grün wird
Aber es passiert nichts
Und man tut auch nichts dafür
Man merkt es, verändert sich nicht, aber steckt fest
So fest, dass man denken könnte, die Ampel bliebe für immer rot
Es ist, als würde alles gleichzeitig ziehen und nichts wirklich 
loslassen
Man geht nicht weiter oder es geht nichts weiter
Egal, wie man es nimmt,
Es ist ein Kopfsalat
Ich bleibe sitzen wie in einer Bahn
Sie fährt weiter, ob man aussteigt oder nicht, spielt ja für den 
Rest keine Rolle
Gedanken wie ein Lied in Dauerschleife

Irgendwann hat man keine Lust mehr auf das Lied
Aber was, wenn man vergessen hat, wie man eine Dauerschleife 
ausstellt
Man will ja raus aus seinem Gefängnis, aus dem sich immer 
wieder Wiederholenden
Aber die Mauern sind einfach zu hoch
Jedenfalls denkt man das
Wie ein Berg, genauso hoch
Man muss hoch hinauf
Wie besteigt man jedoch einen Berg, ohne runterzufallen
Wenn das passende Schuhwerk fehlt, man ausrutscht
Man fällt dann wieder bis zum Grund der Mauern
Ein Kopfsalat
Vögel fl iegen immer gemeinsam, sie landen auch immer ge-
meinsam
Sie fl iegen weg
Vor allem oder vor nichts
Einen Kopfsalat kann man teilen
Und vielleicht kann man Mauern brechen
Doch was, wenn sich hinter den Mauern etwas Neues verbirgt
Etwas, das man nicht so schnell beseitigen kann
Was tut man dann
Mit dem Kopfsalat
Ihn vielleicht wirklich teilen
Damit nicht immer mehr und mehr Zutaten dazukommen
Die Zutaten zu halbieren, hilft dann vielleicht wirklich
Und man fühlt sie dadurch vielleicht mehr, die Freiheit
Wenn man es einmal fühlte, dann will man auch wirklich nicht 
mehr loslassen
Freiheit ist doch alles
Alles, was man braucht, um zu atmen
Also fi ndet man heraus, wie man die Dauerschleife ausmacht
Man besteigt den Berg in halb so großen Schritten
Man zerbricht die Mauern
Stück für Stück
Und ja, danach kann man vielleicht nicht fl iegen wie ein Vogel
Aber eines kann man nun besser ordnen, besser verstehen und 
einschätzen:
seinen Kopfsalat  

von Annabelle Adlgasser & Nora Fritsch 

Besuchen Sie uns für
Hintergrundinformationen: 

 www.apropos.or.at 

Folgen Sie uns auf: 

Apropos. 
Salzburger Straßenzeitung ich_lese_apropos 

von Annabelle Adlgasser & Nora Fritsch 
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JUNG SCHREIBT JUNG SCHREIBT JUNG SCHREIBT 

NAME Annabelle Adlgasser & Nora Fritsch
ANNABELLE SCHREIBT am liebsten an einem ruhigen und entspannten Ort
NORA SCHREIBT am liebsten, wenn draußen schönes Wetter ist
ANNABELLE HAT Selbstbewusstsein
NORA HAT immer ein offenes Ohr
ANNABELLE & NORA LIEBEN es, Sport zu machen
ANNABELLE MUSS IMMER den Mund offen haben
NORA MUSS IMMER alles kommentieren

ST
EC

K
BR

IE
F

Fo
to

: 
P
ri

va
t

DIE NÄCHSTE AUSGABE
ERSCHEINT AM 29. JUNI 2026

Quer gedacht
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Alle Informationen und Unterstützungen gibt es direkt bei der Caritas

sozialberatung-salzburg.caritas-wegweiser.at

Die Salzburg AG unterstützt 
den Caritas Energiehilfefonds 
für Personen mit finanziellen 
Schwierigkeiten bei der Be-
zahlung ihrer Energie- und 
Heizkosten.

FAIR &
VERLÄSSLICH

Über 30 Einrichtungen, eine bunte Mischung aus Kultur- und Sozialver-
einen, laden zu diesem gemeinsamen Straßenfest! 

Eine Straße. Viele Menschen. Eine Straße. Viel Kultur. Eine Straße. Vielfalt. In 
Schallmoos was los. Im Viertel zwischen Bahnhof und Kapuzinerberg tut sich 
was. Direkt am Fuße des Kapuzinerbergs angesiedelt sind die Glockengasse 
und der hohe Weg, manchen auch als kleine Schallmooser Hauptstraße be-
kannt. 

Konzerte in den Gastgärten, Kinderprogramm am Nachmittag, eine Hüpfbürg 
bei der Freiwilligen Feuerwehr, clowneske Walkacts auf der ganzen Meile und 
ein Foodtruck auf der einen Seite, ein Kaffeestand auf der anderen. Fahrradfans 
kommen ebenfalls auf ihre Kosten: Bei der mobilen Fahrradwerkstatt kann der 
eigene Drahtesel unkompliziert repariert werden lassen. 
Beim Apropos Stadtspaziergang werden authentische Geschichten direkt aus 
der Stadt erzählt und beim Stadtteilspaziergang werden bekannte und unbe-
kannte historische Stätten in der Umgebung erkundet und die vielseitige Ge-
schichte von Schallmoos entdeckt. 

STADT.TEIL.FEST
KULTURMEILE SCHALLMOOS
FR 10. Juli 14-22 Uhr

Geh mit!

Stadtspaziergang 

„Spurwechsel“ m
it 

Evelyne Aigner – Treffpunkt um 

15 Uhr beim Saftladen. 

Ohne Anmeldung, kostenfrei!


