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VERMISCHT

Liebe Leserinnen und Leser!

Es war für mich ein besonderes Ereignis, 
zwei Tage lang in das Universum des Weltli-
teraten Salman Rushdie einzutauchen. Dafür 
bin ich Ende März zu Literatur im Nebel ins 
Waldviertel gereist. Seit 20 Jahren steht dort 
jeweils ein renommierter Ehrengast und 
sein literarisches Schaff en im Mittelpunkt, 
beleuchtet und betrachtet aus zahlreichen 
Blickwinkeln, gelesen von deutschsprachigen 
Autor:innen und Schauspieler:innen. Salman 
Rushdie war auch dort. Er steht wie kaum ein 
anderer Schriftsteller für die Macht und Kraft 
der Worte. Denn sein Leben liest sich wie ein 
Roman, geprägt von einem Todesurteil, einem 
überlebten Attentat und dem unbeirrbaren 
Drang, sich dem Verstummen entgegenzustel-
len und phantastische Welten voller Wahrheit 
zu erschaff en (S. 6/7).

„Wenn jemand diese zwei Tage bei uns erlebt, 
hat er das Gefühl, das Werk des Hauptgastes 
wirklich profund kennengelernt zu haben“, 
sagt Rudolf Scholten, ehemaliger Kulturmi-
nister und einer der Initiatoren. Er hat vor 20 
Jahren mit einem kühnen Versprechen den 
literarischen Weltstar zum Festivalauftakt nach 
Heidenreichstein gelockt, mit Rushdies Wie-
derkehr zu diesem 20-Jahr-Jubiläum schließt 
sich nun ein Kreis (S. 8/9).

Worte können verletzen und Worte können 
Frieden schaff en. Hanan Badr beschäftigt 
sich als Kommunikationswissenschafterin 
an der Universität Salzburg intensiv mit dem 
Machtinstrument Sprache und wie sie gezielt 
in politischen Konfl ikten eingesetzt wird. Dabei 
spielen Journalismus und Medien eine große 
Rolle (S. 10/11).

Wenn Buchstaben mit der Hand geschnitzt 
und gesetzt werden, geraten Worte zu kleinen 
Wundern. In der Salzburger Letterpress-Ma-
nufaktur entstehen mithilfe einer historischen 
Druckmaschine – liebevoll „Schlapfendampfer“ 
genannt – außergewöhnliche Unikate (S. 12/13).

Auch in unserer Schreibwerkstatt wird an 
Worten gefeilt. Immer wieder bin ich berührt 
von den Beiträgen unserer Verkäufer:innen, in 
denen sie Persönliches von sich preisgeben. In 
dieser Ausgabe schreiben sie, wie Worte Hoff -
nung tragen, Wirklichkeit gestalten, versagen 
oder am Unausgesprochenen scheitern – mit 
dem Wissen, dass sich Worte immer wieder 
neu formen können.

Herzlichst,

Michaela Gründler
Chefredakteurin

literarischen Weltstar zum Festivalauftakt nach 
Heidenreichstein gelockt, mit Rushdies Wie-
derkehr zu diesem 20-Jahr-Jubiläum schließt 

Herzlichst,

Michaela Gründler
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SCHREIBWERKSTATT
Platz für Menschen und Themen, die sonst 
nur am Rande wahrgenommen werden

Grundlegende Richtung
Apropos ist ein parteiunabhängiges, soziales Zeitungspro-
jekt und hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten, 
sich selbst zu helfen. Die Straßenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Männern und 
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder 
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik „Schreibwerkstatt“ 
haben sie die Möglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen 
eigenständig zu artikulieren. Apropos erscheint monatlich. 
Die Verkäufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um 
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist 
dem „Internationalen Netz der Straßenzeitungen“ (INSP) 
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-

zeichnet wurde, legt fest, dass die 
Straßenzeitungen alle Gewinne zur 
Unterstützung ihrer Verkäuferinnen 
und Verkäufer verwenden. 

Preise & Auszeichnungen
Im März 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis 
für herausragende journalistische Leistungen, 2011 den 
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie für das 
Buch „Denk ich an Heimat“ sowie 2013 den internationa-
len Straßenzeitungs-Award in der Kategorie „Weltbester 
Verkäufer-Beitrag“ für das Buch „So viele Wege“. 2014 
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg 
und die „Rose für Menschenrechte“. 2015 erreichte das 
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des internationalen 
Straßenzeitungs-Awards in der Kategorie „Beste Straßen-
zeitungsprojekte“. 2016 kam das Sondermagazin „Literatur 
& Ich“ unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie 
„Bester Durchbruch“. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin 
Mirjam Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis – u.a. für den 
Apropos-Chor.
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Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic©

w e i  t  e r denken
Berichte aus der Armutsforschung

D
er Krieg scheint ein Dauerzustand 
dieser Welt zu sein. Nicht nur bringt 
er Elend und Zerstörung dort, wo er 
wütet, sondern in einer global ver-

netzten Welt sind seine Auswirkungen auch für 
jene spürbar, die weit entfernt vom eigentlichen 
Geschehen leben, wie etwa an den steigenden 

Energiepreisen infolge des Krieges der 
USA und Israels gegen den Iran 

oder an den Fluchtbewegun-
gen, die Menschen bis an 

unsere Grenzen bringen. 
Manche Kriege bleiben 

unter dem Radar 
der Öff entlichkeit, 
und das Leid ihrer 
Opfer wird daher 
kaum wahrgenom-

men. Wichtig ist 
hier, zu sehen, dass 

die Verteilung des Leids 
strukturell ungleich ist: 

Es sind nicht die Mächtigen, 
die kämpfen und sterben, sondern 

jene, die über die geringsten Mittel verfü-
gen, sich dem Zugriff  des Krieges zu entziehen. 
Die Aufgabe, dauerhaften Frieden zu schaff en, 
scheint gegenwärtig noch schwieriger als vor 
einigen Jahren. Die Rufe nach Frieden und 
Pazifi smus werden als naiv diskreditiert, die 
Bemühungen um diplomatische Lösungen 
angesichts der Irrationalität der (kriegs-)
führenden Politiker – hier kann gut und gerne 
auf das Gendern verzichtet werden – als aus-
sichtslos abgetan. Das bedeutet jedoch nicht, 

dass der Wunsch nach Frieden tatsächlich naiv 
ist; er ist es möglicherweise nur insofern, als er 
unterschätzt, wie weit die institutionellen und 
ökonomischen Interessen reichen, die Kriege 
am Laufen halten.

Dennoch, so befürchte ich, wird Aufrüstung, 
hier, in der EU oder anderswo, nicht den Frieden 
sichern, sondern die Eskalationsspirale weiter-
drehen. Die Irrationalität der Militarisierung 
liegt nicht darin, dass sie niemandem nützt, 
sondern darin, dass sie jenen nützt, die ihre 
Kosten am wenigsten tragen: Rüstungskon-
zernen, politischen Eliten, strategischen Pla-
nern, die Krieg als kalkulierbares Instrument 
begreifen, während die tatsächlichen Kosten 
asymmetrisch auf jene abgewälzt werden, die 
am wenigsten Einfl uss auf diese Entschei-
dungen haben. Waff en, die produziert werden, 
werden benutzt werden. Das mag nicht ein-
mal unvernünftig erscheinen, nur sollte man 
dann auch ehrlich sagen, dass man bereit ist, 
Krieg zu führen. Auch das ist eine Frage der 
Generationengerechtigkeit und Macht: Wer 
heute die Militarisierung vorantreibt, sind vor 
allem jene, die politische und ökonomische 
Macht haben, die selbst nicht (mehr) werden 
kämpfen müssen und die hierzulande ihr Leben 
großteils in Frieden verbringen durften. Wer 
den Frieden sucht, muss auf diplomatische 
Lösungen setzen und muss darauf vertrauen, 
dass das Gegenüber, selbst wenn es der Feind 
ist, ein rationaler Gesprächspartner ist. Wer das 
nicht tut, dem bleibt nur der Kriegszustand.   

von Christine May

von Gottfried Schweiger

V
or wenigen Wochen tagte die UN-
Artenschutzkonferenz. Es war die 
15. ihrer Art, denn bereits seit 1985 
kommen zahlreiche Länder der Ver-

einten Nationen zusammen, um gemeinsam 
zu beraten, wie sich bedrohte Tierarten am 
besten schützen lassen. Das sogenannte CMS-
Abkommen dahinter ist das Übereinkommen 
von Staaten auf der ganzen Welt, wandernde 
wildlebende Tierarten zu fördern und zu er-
halten. Die schlechte Nachricht: Die Situation 
ist ernst. Laut UN-Daten gehen die Bestände 
von fast der Hälfte der bereits geschützten 

Arten zurück. Ein Viertel ist unmittelbar vom 
Aussterben bedroht. Die gute: Die diesjährige 
Konferenz war ein voller Erfolg. „Wir müssen 
bereits morgen mit der Umsetzung beginnen“, 
hatte Amy Fraenkel, Exekutivsekretärin des 
CMS-Abkommens, gemahnt – und diesem Ruf 
folgen nun mehr als 130 Mitgliedstaaten – im-
merhin gut zwei Drittel der weltweiten Länder.

Sie alle haben nun 40 wandernde Tierarten 
unter internationalen Schutz gestellt und sie 
dafür entweder neu in die Liste aufgenommen 
oder die Schutzmaßnahmen zu ihren Gunsten 

verstärkt. Zu den prominentesten Neuzugän-
gen zählen dabei der Große Hammerhai, der 
Gepard und die Schneeeule. Tiere, die so wie 
andere wandernde Arten auf ihren Routen 
ganze Ozeane und Kontinente überqueren und 
daher grenzüberschreitende Schutzstrategien 
benötigen. Besonders, dass Haie nun zu den 
geschützten Arten zählen, feiern Expert:innen 
als echten Durchbruch. Es bleibt zu hoff en, 
dass sich eines Tages weitere Staaten – so 
beispielsweise die Schwergewichte USA, China 
und Russland – dem Programm anschließen.   

WORTSCHATZ DES MONATS
Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefühl – die deutsche 
Sprache birgt Begriff e, die ein Gefühl oder einen Umstand 
so treff end zum Ausdruck bringen, dass eine Übersetzung 
in andere Sprachen kaum möglich scheint. Doch auch viele 
andere Sprachen haben solche unübersetzbaren Wörter. Jeden 
Monat stellen wir einen dieser Wortschätze vor.  

(Finnisch, Substantiv)
Freiwillige Gemeinschaftsarbeit, bei der 
Freund:innen oder Nachbar:innen zusammenkom-
men, um etwas gemeinsam zu schaff en oder zu 
reparieren – verbunden mit Geselligkeit und ge-
genseitiger Hilfe.

Talkoot [ˈtɑlkoːt]  

Good News! Wie schön, wenn man da-
von hört, dass sich nicht nur Schlimmes, 
sondern auch Schönes und Erfreuliches 
auf der Welt tut. Diese guten Nachrichten 
möchten wir mit Ihnen teilen: Auf dass 
„Good News!“ Ihren Tag versüßt.

GEGEN DEN KRIEG

MEHR SCHUTZ FÜR 
HAMMERHAI, 
GEPARD UND CO.
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F NAME Gottfried Schweiger

IST Wissenschafter
ARBEITET im Zentrum für Ethik und 
Armutsforschung der Universität Salzburg
FREUT SICH, dass einige Dinge in den vergangenen 
Jahren besser wurden
DENKT darüber nach, was eine gerechte 
Welt bedeuten würde
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Die UN-Artenschutzkonferenz stellte 40
wandernde Tierarten unter internationalen 
Schutz.
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Literatur im Nebel

Im Laufe seines Lebens hätte es genügend Grün-
de gegeben, zu verstummen. Doch der Weltliterat 
Salman Rushdie ließ sich weder von der über ihn 
verhängten Fatwa noch durch ein Messerattentat, 
das ihn fast das Leben gekostet hätte, vom Schreiben 
abbringen. Im Gegenteil. Beim Waldviertler Festival 
Literatur im Nebel beweist der 78-Jährige eindrucks-
voll, wie eng Leben und Schreiben miteinander ver-
woben sind.

„WIR SIND ALLE 
UNVOLLENDETE 
GESCHICHTEN“
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K
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IE
F NAME Salman Rushdie

IST Schriftsteller
LEBT in den USA (zuvor in England und Indien)
FINDET Wahrheit in erfundenen Erzählungen
SCHREIBT am liebsten phantastisch
EROBERTE sich seine eigene Geschichte zurück
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„Das ist ein Lottosechser für mich!“ Ein 
Herr in seinen Sechzigern erzählt seinem 
Sitznachbarn von dem großen Glück, noch 
eine Karte ergattert zu haben. Denn sobald 

im Winter 2025 klar war, dass der Gastautor für 
das 20-Jahr-Jubiläum von Literatur im Nebel in 
Heidenreichstein Salman Rushdie heißt, waren 
die Karten innerhalb kurzer Zeit ausverkauft. 
Nach einem geplatzten Willhaben-Deal wandte 
sich der Mann in seiner Not an die Veranstal-
ter – und bekam die einzige zurückgegebene 
Karte. Er kann es noch immer nicht recht 
fassen: Nun ist er tatsächlich hier. Gemeinsam 
mit mehr als 500 Literaturbegeisterten wird er 
die kommenden beiden Tage in der Margithalle 
mit dem Weltliteraten in einem Raum sein.

Seit 20 Jahren gibt sich im 3800-Seelen-Ort 
Heidenreichstein die internationale schrift-
stellerische Elite die Klinke in die Hand. An 
zwei Tagen steht das Werk eines literari-
schen Ehrengastes im Mittelpunkt – gelesen, 
vorgetragen und diskutiert von deutsch-
sprachigen Schriftsteller-Kolleg:innen und 
Schauspieler:innen, inklusive des Gastes selbst. 
Den Reigen eröff nete 2006 Salman Rushdie. 
Die Liste der bisherigen Gäste liest sich wie 
das Who's who der Weltliteratur: Amos Oz, 
Jorge Semprún, Margaret Atwood, Ian McEwan 
oder Herta Müller, um nur einige zu nennen. 
Anlässlich des 20-jährigen Festival-Jubiläums 
ist Rushdie zurückgekehrt – und schließt damit 
einen Kreis.

„Ich bin berühmter für die Missgeschicke mei-
nes Lebens als für meine Bücher“, sagt Salman 
Rushdie ironisch. 1989 verhängte der iranische 

Revolutionsführer Ayatollah Khomeini die Fatwa 
über ihn und all jene, die an der Veröff entli-
chung seines Romans „Die satanischen Verse“ 
mitgewirkt hatten. Mit dem Tode bedroht, 
begann für den damals 41-Jährigen eine lange 
Zeit im Untergrund. Über ein Jahrzehnt war 
er gezwungen, an wechselnden Wohnorten in 
England unter Polizeischutz zu leben. Während 
dieser Zeit kämpfte er darum, die Fatwa gegen 
ihn aufzuheben und sein Recht auf Meinungs-
freiheit durchzusetzen. „Ich fühle mich nicht 
wie ein Symbol für Meinungsfreiheit. Ich bin 
nicht die Freiheitsstatue mit der Fackel in der 
Hand“, sagt er trocken.

Als sich die politische Lage entspannte, zog 
Salman Rushdie Anfang der 2000er-Jahre nach 
New York. Im August 2022 wurde er bei einer 
Veranstaltung in Chautauqua im Bundesstaat 
New York auf off ener Bühne mit einem Messer 
angegriff en und schwer verletzt. „15 Messer-
stiche in 27 Sekunden“, erzählt er. Sichtbares 
Zeichen des Attentats ist seitdem sein rechtes, 
abgedunkeltes Brillenglas, da sein Sehnerv 
durchtrennt wurde.

Zu verstummen war dennoch nie eine Option. 
Er begegnet diesen Angriff en auf sein Leben mit 
seinem mächtigsten Werkzeug: der Sprache. 
Seine jahrzehntelange Odyssee im Kampf um 
Freiheit schildert er im 700-Seiten-Memoir 
„Joseph Anton“, seinem Decknamen während 
der Zeit im Untergrund – zusammengesetzt 
aus den Namen seiner Lieblingsautoren Joseph 
Conrad und Anton Tschechow. Es ist die Pers-
pektive seines erzwungenen Ichs, aus der heraus 
er diese Jahre aufarbeitet. „Wir können ohne 
Waff en gefährlich sein. Politische Führer wollen 
das Narrativ kontrollieren. Schriftsteller stellen 
das jedoch infrage“, sagt er auf der Bühne.

Nach dem Attentat 2022 war er besorgt, wie es 
mit seinem Schreiben weiterginge. „Würde ich 
meine Kunst verlieren?“ Und er begriff : „Um 
es zu überwinden, musste ich es durchleben.“ 
Geschrieben in der ersten Person mit schlichten, 
manchmal fast nüchternen Sätzen, beschreibt 
er in „Knife. Gedanken nach einem Mord-
versuch“, wie es ihm mithilfe seiner fünften 
Ehefrau Rachel Eliza Griffi  ths gelungen ist, sich 
wieder ins Leben zurückzukämpfen. Neben dem 
großen Leid auch eine große Liebesgeschich-
te. Dass er das Buch aus der Ich-Perspektive 
erzählt, begründet er lapidar: „Wenn jemand 
ein Messer in dich sticht, ist klar: Das ist ein 
Erste-Person-Buch.“

„Meine Art zu schreiben ändert sich von Ge-
schichte zu Geschichte. Ich sehe mir an, was 
die Geschichte braucht, um erzählt werden 
zu können – und wähle dann die literarische 
Technik“, erzählt Salman Rushdie. Auch wenn 
es nötig war, die beiden autobiografi schen Bü-

cher zu schreiben: „Ich bin nicht Schriftsteller 
geworden, um über mich selbst zu schreiben.“ 
Immer wieder klingt in den beiden Tagen sein 
Bedauern durch, nicht als Geschichtenerzähler 
im Mittelpunkt zu stehen: „Jetzt ist Salman 
auf der Titelseite verschwunden“, zitiert er 
einen Freund. „Dabei möchte ich lieber auf 
den Buchseiten und im Feuilleton besprochen 
werden.“

In Heidenreichstein ist Salman Rushdie auf 
vielen Ebenen präsent: als humorvoller, iro-
nischer Mensch auf der Bühne, als Mann, 
der sich die Autorschaft über sein Leben zu-
rückerobert hat, und als Verfasser zahlreicher 
phantastischer Romane und vielseitiger Essays. 
An diesen letzten März-Tagen lesen Literaten 
wie Dimitré Dinev, Raphaela Edelbauer, Robert 
Menasse, Natascha Gangl oder Franz Schuh aus 
Rushdies umfangreichem Werk ebenso wie die 
Schauspieler:innen Katja Riemann, Erika Pluhar 
oder Michael Maertens.

Rushdies Fabulierlust ist packend. Die Sätze in 
seinen Romanen sind voller Bilder und tem-
poreich. Es ist wie Fangen spielen: Ein Bild 
schwappt wie eine Welle zum nächsten Bild – 
kaum taucht man darin ein, entführt der Sog 
schon in eine neue Richtung. Als Schauspieler 
Roland Koch auf die Bühne kommt, um aus 
Rushdies Roman „Quichotte“ zu lesen, spielt er 
auf dessen opulenten und assoziativen Erzähl-
stil an: „Der Albtraum eines jeden Schauspie-
lers ist es, wenn bei einem Vortrag die Zettel 
herunterfallen und durcheinandergeraten. 
Wobei, bei Rushdies Werk würde es wohl gar 
nicht auff allen – und vielleicht würde ihm 
diese neue Montage sogar gefallen.“ Großes 
Gelächter in der Margithalle. Vielleicht auch 
ein Schmunzeln beim Autor selbst.

Rushdies Welt ist die Welt der Imagination. 
„Auch wenn eine Geschichte das Werk der 
Phantasie und daher unwahr ist, liegt zugleich 
eine tiefe Wahrheit darin verborgen. Genau 
das ist der Zweck von Romanen: die Wahrheit 
über das Wesen des Menschseins zu erzählen.“ 
Schreiben hat für ihn vor allem mit Zuhören 
zu tun. „Sobald du bemerkst, dass die Figuren 
ein Eigenleben entwickeln und beginnen, sich 
dem Willen des Autors zu widersetzen, weißt 
du, dass das Buch funktionieren wird. Will die 
Romanfi gur trinken, sich verlieben, jemanden 
umbringen – geh dem nach!“

Im Endeff ekt, sagt Rushdie, sind wir Menschen 
alle unvollendete Geschichten. Und vielleicht 
ist es genau das, was an diesen Tagen in der 
Margithalle spürbar wird: dass Worte bleiben 
– selbst dort, wo es so viele Gründe gäbe, zu 
verstummen. Denn es sind die Geschichten, 
die überleben.   

von Michaela Gründler

Weltweite Bekanntheit er-
langte Salman Rushdie nicht 
nur aufgrund seiner Bücher:  
2022 wurde er bei einer Ver-
anstaltung auf offener Bühne 
mit einem Messer angegriffen 
und schwer verletzt. Dem 
Angriff auf sein Leben begeg-
nete der Autor mit seinem 
mächtigsten Werkzeug: der 
Sprache.
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Ich bin berühmter 
für die Missgeschicke 
meines Lebens als für 

meine Bücher.
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PP Knife 
Gedanken nach einem 
Mordversuch
Salman Rushdie 
Penguin 2024, 25,70 Euro

Joseph Anton
Salman Rushdie
Penguin 2012, 15,50 Euro

Die satanischen Verse
Salman Rushdie
Penguin 1989, 15,50 Euro
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Sie haben vor 20 Jahren mit Salman Rushdie 
den Reigen eröffnet für Literatur im Nebel 
und jetzt ist er neuerlich zu Gast. Wie ist es 
Ihnen damals gelungen, ihn nach Heiden-
reichstein zu holen? 
Rudolf Scholten: Ich bin von einer hochge-
stellten Adresse in Berlin gebeten worden, 
ihn zu fragen, ob er zu Brechts Geburtstag 
in Berlin sprechen möchte. Ich habe ihn an-
gerufen und wusste, dass ich ihn eigentlich 
für Literatur im Nebel einladen will, das wir 
gerade in der Neuplanung hatten. Er hat darauf 
gesagt: „Brechts Geburtstag in Berlin ist ja 
wahnsinnig viel Arbeit, da komme ich lieber 
nach Heidenreichstein.“ (lacht) Er war damals 
oft bei uns, weil er über Wien nach Amerika 
gereist ist, da er mit den großen europäischen 
Fluglinien nicht fliegen durfte. Ich hatte mit 
der Austrian vereinbart, dass sie ihn nach 
Amerika mitnehmen. 

Dass er 20 Jahre später wiederkommt – war 
das ein bewusstes Konzept?
Rudolf Scholten: Bei einem 20-Jahr-Jubiläum 
gibt es nur zwei Möglichkeiten: Entweder man 
findet jemanden, der als Höhepunkt die Reihe 
rechtfertigt – was angesichts unserer bishe-
rigen Gäste unmöglich und unhöflich allen 
anderen gegenüber gewesen wäre. Oder man 
löst ein Versprechen ein. Ich habe Salman vor 
20 Jahren gesagt: „Du wirst eines Tages stolz 
sein, die Reihe derer angeführt zu haben, die 
wir vorhaben einzuladen.“ Das war natürlich 
ein bisschen vermessen, weil wir damals noch 
niemanden sonst eingeladen hatten. Wenn 
man sich die Liste heute anschaut, kann man 
sagen, es ist gelungen: Man kann stolz sein, 
wenn man diese Liste anführt.

Jorge Semprún, Margaret Atwood, J. M.  
Coetzee oder Tsitsi Dangarembga – es ist 
beeindruckend, welche Weltliteraten bereits 
in Heidenreichstein waren. Wie ist die Idee 
zu diesem Gang in die Tiefe entstanden?
Rudolf Scholten: Ich würde es eher einen Gang 
unter die Oberfläche nennen. Ausgangspunkt 
war, dass es sehr viele literarische Veranstal-
tungen gibt, die eine Streuung anbieten, bei der 
man viele verschiedene Werke oder Künstler 
kennenlernt. Wir wollten das Gegenteil: Kon-

zentration. Wenn jemand bei uns diese zwei 
Tage erlebt, hat er oder sie das Gefühl, das Werk 
des Hauptgastes wirklich profund kennenge-
lernt zu haben. Unser Ziel war, zu zeigen, dass 
man etwas entlegen von der Großstadt machen 
kann, das in der Abgeschiedenheit sogar besser 
funktioniert. Man gewinnt Künstler:innen, die 
für die Stadt schwer zu bekommen wären, und 
man hat eine Konzentration des Publikums, die 
es in einer Stadt so nicht gibt. In der Halle sitzen 
550 Menschen und es herrscht bis zum letzten 
Augenblick eine spürbare Aufmerksamkeit. Bei 

5,5 Stunden Programm pro Tag ist das keine 
Selbstverständlichkeit.

Was bei Ihrem Festival auffällt: Es lesen 
mindestens 20 professionelle Stimmen aus 
dem Werk des Gastes.
Rudolf Scholten: Wir laden zumeist 
deutschsprachige Autor:innen ein sowie 
Schauspieler:innen, die ausschließlich aus der 
Arbeit des Hauptgastes lesen. Durch diese un-
terschiedlichen Blickwinkel und Stimmen lernt 
man das Werk sehr gut kennen. Wir haben die 
Regel, dass niemand zweimal bei uns liest, um 
einen fixen Insiderkreis zu verhindern. 

Wie schwierig ist es, ein Jahr ums andere 
die Größen der Weltliteratur für Literatur im 
Nebel zu gewinnen? 
Rudolf Scholten: Zu Beginn waren es Schrift-
steller, die wir zuvor schon persönlich gekannt 
hatten, das hat es etwas leichter gemacht. 
Dann sind wir von einem zum anderen wei-
tergereicht worden. Wenn ein Autor oder eine 
Autorin die Einladung bekommt und sich die 
Liste der bisherigen Gäste anschaut, überlegen 
die meisten nicht lange.

Weshalb haben Sie den Fokus auf Autorin-
nen und Autoren am Zenit ihres Schaffens 
gelegt?
Rudolf Scholten: Am Anfang war das prag-
matisch: Ein neues Festival in der Peripherie 
braucht einen Namen mit Strahlkraft, um 
Menschen dorthin zu bringen. Wir haben aber 
schon öfters überlegt, ob wir nach 20 Jahren 
einen bewussteren Bruch wagen und Jüngere 
einladen sollten.

Gibt es Momente, die in Ihnen besonders 
nachhallen?
Rudolf Scholten: Oh ja, das kann ich Ihnen 
genau sagen. Der alte Jorge Semprún, der selbst 
in Buchenwald war, sitzt in der ersten Reihe 
neben mir, vor ihm die Bühne, Elisabeth Orth 
liest aus seiner Arbeit über das Konzentrations-
lager und er weint still – ausgelöst von der Art, 
wie Elisabeth Orth mit seinem Text gearbeitet 
hat. Das war ein Schlüsselerlebnis für mich.

Was schätzen Sie an Salman Rushdie beson-
ders? 
Rudolf Scholten: Man kann schwer zwischen 
dem Menschen, den man oft erlebt hat, und 
seinen Texten trennen. Wenn Sie ihn ironisch 
sprechen hören, dann lesen Sie auch die Texte 
manchmal so, dass er sie Ihnen buchstäblich 
schmunzelnd erzählt. Als ich seine Autobiogra-
phie „Knife. Gedanken nach einem Mordver-
such“ gelesen habe, ging es mir genauso. Da 

kommt seine Ironie durch, etwa wenn er dieses 
fiktive Gespräch mit dem Attentäter führt. 
Man kann darin das zornige Opfer sehen oder 
jemanden, der lächelt und sich überlegen fühlt. 

Die Tickets sind mit 25 Euro für einen Tag 
und 40 Euro für beide Tage recht niedrig 
angesetzt. Zudem setzen Sie sich für Akti-
onen wie „Kultur für alle“ ein. Warum ist 
Ihnen das so wichtig?
Rudolf Scholten: Ich halte es für ein substan-
zielles Problem, dass wir in vielen Bereichen 
der Kunst den größten Teil der Menschen nicht 
erreichen. Wir tragen die Wichtigkeit der Kunst 
vor uns her und sagen, sie sei das Rückgrat einer 
freien Gesellschaft. Zugleich gehen  die meisten 
Menschen an Museen und Theatern vorbei und 
haben nicht das Gefühl: „Da gehöre ich dazu.“ 
Es ist absurd: Ein Großteil der künstlerischen 
Produktion ist öffentlich mitfinanziert – aber 
wir erreichen im Wesentlichen nur jene, die 

gleichsam selbstverständlich kommen. Wir 
müssen spürbarer einladen.

Was bewirkt Ihrer Meinung nach Teilhabe 
an Kultur im Menschen? 
Rudolf Scholten: Ich glaube nicht, dass Kunst 
den besseren Menschen macht, aber sie öffnet 
neue Möglichkeiten, die man ohne sie zum Teil 
nicht wahrgenommen hätte. Das Grundproblem 
der Teilhabe existiert bei Literatur im Nebel 
genauso wie überall anders. Den Schuldirektor 
werden wir leichter erreichen als die Regalein-
räumerin. Was dem Publikum hier erkennbar 
Freude macht, ist diese besondere Form des 
Sich-auf-etwas-Einlassens: „Da gehe ich hin, 
setze mich zwei Tage hinein und komme mit 
dem Gefühl heraus, wirklich etwas gelernt zu 
haben.“ Das macht den großen Unterschied 
aus.    

Titelinterview mit Rudolf Scholten
von Michaela Gründler

Titelinterview

Mit diesem kühnen Versprechen lockte Literatur-
im-Nebel-Initiator Rudolf Scholten den Schriftstel-
ler Salman Rushdie nach Heidenreichstein. Nun, 
20 Jahre später, löst er es ein. Ein Gespräch über 
Weltliteratur im Waldviertel, Tiefgänge unter die 

Oberfläche und weshalb Kultur nicht alle erreicht.  

„DU WIRST EINES 
TAGES STOLZ SEIN“ ST
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F NAME Rudolf Scholten
IST begeistert, woran er mitarbeitet, und 
empfindet das als großes Privileg
SPRICHT gern über Anekdoten 
und glaubt ernsthaft, 
sie das erste Mal zu erzählen
SCHWEIGT gern, wenn es 
etwas Interessantes zuzuhören gibt
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Seit 20 Jahren holt das Litera-
turfestival Literatur im Nebel 
Weltliteraten ins Waldviertel. 
„Zu Beginn waren es Schrift-
steller, die wir zuvor schon 
persönlich gekannt hatten“, 
erinnert sich Initiator Rudolf 
Scholten an die Anfänge des 
Festivals. 
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 In der Halle sitzen 
550 Menschen und es 

herrscht bis zum 
letzten Augenblick 

eine spürbare 
Aufmerksamkeit. 
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Das Festival wurde 2006 gemeinsam von 
Rudolf und Christine Scholten, dem Schrift-
steller Robert Schindel und dem damaligen 
Heidenreichsteiner Bürgermeister Johann 
Pichler gegründet. Rudolf Scholten war 
österreichischer Kulturminister und bis 2016 
Generaldirektor der Oesterreichischen Kon-
trollbank. Christine Scholten ist Kardiologin 
und Initiatorin des Wiener Integrationspro-
jekts Nachbarinnen.
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F NAME Hanan Badr

IST Brückenbauerin zur
arabischen Welt
FÖRDERT den Dialog 
zwischen Kulturen
LEBT in Berlin und Salzburg
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F NAME Konstantia Url-Praher

REIST, um andere Kulturen 
kennenzulernen
BRINGT mehr Fragen als 
Souvenirs mit nach Hause
DENKT, dass Verstehen 
schon ein Anfang ist
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Sie beschäftigen sich intensiv mit Medien, 
Öffentlichkeit und politischer Kommuni-
kation. Wenn wir heute über Friedenskom-
munikation sprechen, was bedeutet dieser 
Begriff?
Hanan Badr: Friedenskommunikation hat ein 
klares Ziel: Frieden zu erreichen oder Konflikte 
so weit wie möglich zu entschärfen. Sie fin-
det nicht nur auf politischer Ebene zwischen 
Staaten statt, sondern auch im zwischen-
menschlichen Bereich. Sie erfordert Reflexion 
und bewusstes Handeln: das Gegenüber aner-
kennen, zuhören, unterschiedliche Meinungen 
aushalten und gemeinsame Werte wie Respekt 
und Gewaltfreiheit teilen. In der Realität gilt 
in vielen Konflikten eher das Prinzip der 

Macht des Stärkeren. Wenn die stärkere Seite 
kein Interesse an Frieden hat, wird es sehr 
schwierig, allein durch Kommunikation Frie-
den zu erreichen. Und genau hier sehen wir 
im Moment auf globaler Ebene eine gewisse 
Erosion. Internationale Regeln und Normen 
sind nur so stark wie ihre Durchsetzung. Wo 
Verstöße ohne Folgen bleiben, untergräbt 
das die Glaubwürdigkeit und damit auch die 
Basis für ernsthafte Friedenskommunikation. 
Aktuelle Konflikte, etwa zwischen den USA, 
Israel und Iran, zeigen die Komplexität solcher 
Dynamiken. Regionale Interessen und globale 
Machtinteressen greifen ineinander, wodurch 
Friedenskommunikation auf mehreren Ebenen 
gleichzeitig stattfinden muss.

Medien arbeiten häufig mit Aufmerksam-
keit und Zuspitzung. Steht das im Wider-
spruch zur Friedenskommunikation oder 
kann gerade auch Journalismus friedens-
fördernd wirken?
Hanan Badr:  Journalismus und Medien spielen 
eine entscheidende Rolle. Sowohl professionelle 
Journalistinnen und Journalisten, die recher-
chieren und Ereignisse für uns konstruieren, 
interpretieren und deuten, als auch soziale 
Medien, Influencerinnen und Influencer oder 
andere kommunikative Akteure – sie alle tra-
gen dazu bei, wie wir die Welt wahrnehmen. 
In der Kommunikationswissenschaft sprechen 
wir von der Framing-Theorie. Sie beschreibt, 
wie Ereignisse eingeordnet, „gerahmt“ und 

OHNE WORTE 
KEIN FRIEDEN

Interview mit Hanan Badr
von Konstantia Url-Praher

Konflikte beenden mit Kommunikation

Kriege werden nicht nur mit Waffen geführt, son-
dern auch mit Worten. Frieden beginnt in Diskur-
sen, in medialen Deutungen, in den unsichtbaren 
Regeln der Öffentlichkeit. Wer sprechen darf, wer 
gehört wird und wessen Perspektive als „objektiv“ 
gilt, ist keine neutrale Frage, sondern Ausdruck 
gesellschaftlicher Machtverhältnisse. Kommuni-
kationswissenschafterin Hanan Badr erklärt,  
wie Kommunikation Konflikte verstärken oder 
deeskalieren kann.

interpretiert werden. Medien formen unsere 
Realität und tragen damit große Verantwortung. 
Genau hier setzt der Friedensjournalismus an. 
Er versucht, Konflikte differenziert darzustel-
len, Nuancen sichtbar zu machen, einfache 
Freund-Feind-Schemata zu vermeiden und 
Konflikte historisch sowie politisch einzuord-
nen. So werden Perspektiven auf beiden Seiten 
berücksichtigt. Friedensjournalismus stößt 
aber auch an Grenzen: Häufig sind Konflikte 
stark von nationalen Interessen, geopolitischen 
Bündnissen oder militärischen Strategien ge-
prägt. Wenn solche Dynamiken dominieren, 
können Worte allein eine Eskalation nicht 
einfach aufhalten. Die Gewalt vor Ort existiert 
real und Journalismus kann diese Realität nicht 
einfach wegkommunizieren.

Kann Journalismus aktiv zur Verhinderung 
von Kriegen beitragen – oder bleibt seine 
Wirkung auf Konflikte zwangsläufig eine 
nachträgliche?
Hanan Badr: Journalismus hat die Aufgabe, 
Macht kritisch zu hinterfragen und politische 
Entscheidungen öffentlich zu hinterfragen. 
Allerdings wirkt diese Rolle oft eher lang-
fristig. Historisch sieht man das zum Beispiel 
beim Vietnamkrieg oder beim Irakkrieg. Dort 
hat Journalismus durchaus zur Aufarbeitung 
beigetragen – aber häufig erst mit zeitlichem 
Abstand. Investigative Recherchen brauchen 
Zeit, Zugang zu Archiven oder zu bislang gehei-
men Dokumenten. Solche Recherchen können 
zwar nicht rückgängig machen, was passiert 
ist, aber sie helfen, politische Entscheidungen 
kritisch zu reflektieren und daraus zu lernen. 
Gerade deshalb ist auch die historische Pers-
pektive wichtig. Wenn man heutige Konflikte 
betrachtet – etwa den Krieg in der Ukraine 
oder andere geopolitische Spannungen –, kann 
Journalismus durch Vergleiche und historische 

Einordnung helfen, Muster zu erkennen und 
komplexe Zusammenhänge verständlicher 
zu machen. Friedensjournalismus zeigt, dass 
Frieden meist durch schwierige Kompromis-
se entsteht und selten durch den klaren Sieg 
einer Seite.

Welche Rolle spielen Algorithmen und Platt-
formlogiken für die Eskalation und Deeska-
lation von Konflikten?
Hanan Badr: Sie spielen eine zentrale Rolle. 
Ähnlich wie klassische journalistische Nach-
richtenwerte sind auch sie darauf ausgelegt, 
Aufmerksamkeit möglichst lange zu binden. 
Inhalte, die Emotionen auslösen, Konflikte 
zuspitzen oder sensationell wirken, werden 
deshalb besonders häufig ausgespielt. Das 
führt dazu, dass polarisierende oder stark 
vereinfachte Darstellungen in vielen sozialen 
Medien einen strukturellen Vorteil haben. 
Manchmal auch in Form von Clickbait, also 
reißerischen Überschriften, die dazu dienen, 
möglichst viele Klicks zu erzeugen. Diese 
Dynamik hängt eng mit der kommerziellen 
Logik der Plattformen zusammen: Je länger 
Menschen online bleiben, desto wertvoller ist 
ihre Aufmerksamkeit. Gleichzeitig kommu-
nizieren dort viele Akteurinnen und Akteure, 
die nicht immer sorgfältig recherchieren oder 
Fakten überprüfen. Umso wichtiger ist Me-
dienkompetenz beim Publikum. Nutzerinnen 
und Nutzer müssen lernen zu hinterfragen, 
wer spricht, welche Interessen dahinterstehen 
und ob ein Konflikt möglicherweise bewusst 
zugespitzt wird.

Welche Verantwortung hat die Kommunika-
tionswissenschaft in Zeiten multipler Kri-
sen?
Hanan Badr:  Natürlich hat die Wissenschaft 
eine große Verantwortung, weil sie gesell-

schaftliche Entwicklungen wissenschaftlich 
begleitet, einordnet, kritisiert und erklärt. 
Wenn es notwendig ist, auch gegen Unrecht 
aktiv wird. Und da gibt es eine große Spann-
breite an Möglichkeiten – von Petitionen, 
Briefen an Politiker:innen bis zu aktivistischen 
Methoden wie Protesten. Ich denke, dass 
Wissenschafter:innen in der Regel privilegierter 
als die meisten Gruppen sind und dass wir auch 
unsere Stimme erheben sollen.   
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N Univ.-Prof.in Dr. Hanan Badr lehrt und 

forscht seit März 2022 als Universitätspro-
fessorin am Fachbereich für Kommunikati-
onswissenschaft der Universität Salzburg. 
Sie leitet die Abteilung für Öffentlichkeiten 
und Ungleichheitsforschung. Davor war sie 
an unterschiedlichen Standorten wie Freie 
Universität Berlin, Gulf University for Science 
and Technology in Kuwait, Kairo-Universität 
und Orient-Institut Beirut/Max-Weber-Stif-
tung tätig. Die Schwerpunkte der Professur 
liegen in der Erforschung der Öffentlichkei-
ten und der Ungleichheit auf Makro-, Meso- 
und Mikroebene, mit Berücksichtigung von 
Globalisierung und Digitalisierung.
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„Friedenskommunikation hat 
ein klares Ziel: Frieden zu errei-
chen oder Konflikte so weit wie 

möglich zu entschärfen.“

„Medien formen unsere 
Realität und tragen damit 

große Verantwortung.“ 

„Der Friedensjour-
nalismus versucht, 
Konflikte differen-
ziert darzustellen.“
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D
ie Lettern sitzen fest im Rahmen, das 
Papier auf der gegenüberliegenden 
Seite der Maschine hat Bernhard 
Müller mit Malerkrepp in Position 

gebracht. Mit der Handrakel streicht er über die 
Platte, zieht einen bunten Regenbogenverlauf 
über die Buchstaben. Dann ein beherzter Stoß. 
Ein Tritt aufs Pedal. Im nächsten Moment pres-
sen sich die Bleilettern mit drei Tonnen Druck 
pro Quadratzentimeter ins handgeschöpfte 
Samenpapier.

Wer sich an Bernhard Müllers Letterpress-
Manufaktur wendet, sucht das Besondere. 
„Wir nehmen uns die Zeit, mit Liebe und 
Aufmerksamkeit fürs Detail etwas wirklich 
Einzigartiges von Hand zu produzieren“, erklärt 
der Drucker aus Leidenschaft. Ob Plakate in 
Kleinstauflage, Visitenkarten oder ausgefallene 
Hochzeitseinladungen – all das kommt aus 

dem Studio in Salzburg-Itzling. 
Die historischen Druckmaschinen 
bewältigen Papierstärken bis 1800 Gramm, 
machen Hochprägung über Positiv-negativ-
Klischees möglich und lassen komplexe Farb-
kombinationen entstehen, wenn sich mehrere 
Druckvorgänge übereinanderlegen. Besondere 
Stückerl, an denen moderne Maschinen schei-
tern würden.

Der „Schlapfendampfer“, wie die Liberty Press 
auf gut Österreichisch genannt wird, hat sei-
nen Weg über New York, Hamburg und eine 
ehemalige Salzburger Buchdruckerei in Müllers 
Werkstatt gefunden. Gut 2 bis 3 Millionen Mal 
muss sich die Maschine in den 150 Jahren, die 
es sie gibt, schon gedreht haben, hat er aus-
gerechnet. Daneben hat er noch alte Boston-
Handtiegel, eine Phönix von 1890 aus Leipzig 
und eine Andruckpresse in Verwendung. Was 

aus ihnen hervorgeht, hat Charakter: Jeder 
Druck ist ein Unikat. „Der Farbauftrag ist nie 
gleich, auch die Holzmodel haben sich über die 
Jahrzehnte verzogen“, erklärt der Drucker. Ein 
Handwerk mit charmanten Fehlern, das gut in 
die moderne Welt passt: Eben hat eines von 
Müllers Plakaten seinen Weg auf ein Buchcover 
des Anton-Pustet-Verlags gefunden.

Bei Bernhard Müller, der eigentlich gelernter 
Fotograf ist, war die Faszination für Typografie 
immer da. Angefangen zu drucken hat er mit 
nur acht Buchstaben: Zum 100-Jahr-Dada-
Jubiläum setzte Müller damit das Wort „Dada4“ 
auf 48 internationale Zeitungen. Wenig später 
landeten sechs Kartons voller unsortierter 
Lettern aus einer aufgelösten Druckerei bei 
ihm. Inzwischen ist seine Sammlung auf 45 
Bleisätze und 25 aus Birnenholz angewachsen. 
Die älteste Schrift, die Müller einsetzt, stammt 

DER SCHLAPFEN-
DAMPFER 
VON ITZLING

von Sandra Bernhofer

Gedruckte Kunstwerke

Als moderne Drucktechnik den Handsatz aus 
den Druckereien verdrängte, endeten viele 
Holzlettern schlicht im Ofen. Bernhard Müller 
sammelt, was übrig geblieben ist, restauriert 
die alten Buchstaben und druckt damit ein-
fach weiter.

aus dem Jahr 1790. Einfach sei es allerdings 
nicht, vollständige Sätze zu finden. „Vieles 
wurde in den 80er-Jahren schlicht verheizt“, 
sagt Müller. Als moderne Maschinen in die 
Druckereien einzogen, landeten unzählige 
Holzlettern im Ofen. Was heute noch existiert, 
taucht oft nur in zerpflückten Sätzen auf, die in 
kleinen Sets weiterverkauft werden. Auf Ebay 
werden einzelne Buchstaben mittlerweile für 
rund zehn Euro gehandelt. „Für unsere kleine 
Druckerei ist das eine hohe Summe.“ Wenn 
ein Zeichen fehlt, hilft sich Müller deshalb 
manchmal selbst – und bildet es im Bedarfsfall 
aus Linol nach.

In Österreich gibt es jedenfalls nur noch eine 
Handvoll Anbieter, die wie Müller per Hand 
drucken. „Es ist uns ein Anliegen, dieses Kul-
turgut zu erhalten, bevor es verloren geht“, 
erklärt er. Das Wissen um das Handwerk gibt 

er daher in öffentlichen Workshops 
weiter (der nächste am 6. Juni), 
genauso wie an Schulklassen und 
Studierende.

Übrigens: Bernhard Müller arbeitet nicht nur 
an Auftragswerken, sondern realisiert auch 
eigene künstlerische Projekte. Seine Plakatreihe 
zur Lyrikerin Friederike Mayröcker ist vom 
6. bis 30. Mai in der Galerie Eboran zu sehen, 
mit einer Performance von Dorit Ehlers und 
Yoko Yagihara am 21. Mai. Parallel zeigt die 
Academy Salzburg ab 28. Mai seine politisch-
unpolitischen Plakate.   

TI
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  www.letterpress-salzburg.at

Die nächsten Workshops 
sind am Samstag, 6. Juni und 4. Juli
Infos auf letterpress-salzburg.at
und instagram: letterpress_salzburg

ST
EC

K
BR

IE
F NAME Sandra Bernhofer

IST freie Journalistin und 
Texterin
KANN der Haptik und Ästhetik 
handgesetzter Texte viel 
abgewinnen
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Die Faszination für Typografie war bei 
Bernhard Müller immer da. Angefangen zu 
drucken hat er mit nur acht Buchstaben: Zum 
100-Jahr-Dada-Jubiläum setzte er das Wort 
„Dada4“ auf 48 internationale Zeitungen.

Ob Plakate, Visitenkarten 
oder Hochzeitseinladungen: 
Wer sich an Bernhard Müllers 
Letterpress-Manufaktur wen-
det, findet das Besondere. 
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FÄHRT bei jedem Wetter mit dem 
Rad
IST beeindruckt von Menschen, die 
Herausforderungen mutig angehen
WÜNSCHT SICH mehr Offenheit für 
andere

R
egelmäßig werden sie in nächster 
Zeit hierherkommen, um ihr Können 
zu perfektionieren und sicherer zu 
werden. Hinter der Initiative steht 

das Team Vielfalt des Salzburger Magistrats. 
Mit dem Seniorenheim Taxham hat man nach 
längerer Suche ein ideales Übungsterrain ge-
funden. Die Gruppe der bis zu 18 Teilnehmerin-
nen wird bei jedem Termin geteilt. Während 
die eine Hälfte mit der Radtrainerin Benita 
Kogler von UWM.Mobilität das Radfahren übt, 
arbeitet Eva Hammer-Schwaighofer mit der 
anderen Hälfte an Themen wie Gesundheit, 
Bewegung oder auch Jobsuche. „Und manchmal 
ergeben sich auch völlig andere Themen, die 
die Teilnehmerinnen gerade beschäftigen“, 
erzählt Hammer-Schwaighofer, Ideengeberin 
des Projekts.

Vom Laufrad zur ersten Fahrt

Der Großteil der Frauen, die sich für den 
(kostenlosen) Kurs anmelden, hat einen Mi-
grationshintergrund und kommt aus vielen 
verschiedenen Ländern. Die meisten aber sind 
aus Syrien, Afghanistan, dem Iran und der 
Türkei oder auch aus der Ukraine. Aber – wie 
Organisatorin Uli Steffl  bauer vom Team Vielfalt 
betont – es können selbstverständlich auch 
Österreicherinnen an den Kursen teilnehmen. 
Seit 2024 gibt es jeweils einen Frühlings- und 
einen Herbstkurs. In den ersten Einheiten geht 
es darum, das Radfahren zu lernen oder wieder 
Sicherheit und ein Gefühl für die Balance zu 
bekommen. Apropos Balance – alle, die noch nie 
auf einem Fahrrad gesessen sind, benutzen ihr 
Rad zunächst als Laufrad, bevor sie sich trauen, 
in die Pedale zu treten. Die letzten Termine 
werden für gemeinsame Ausfl üge etwa in den 
nahen Park von Schloss Klessheim genutzt.
Wer ein eigenes Fahrrad hat, kann dieses gleich 
auch zum Üben verwenden. Alle anderen be-

kommen ein Leihfahrrad, das von 
der Stadt Salzburg zur Verfügung 
gestellt wird.

Mehr als nur ein 
Fahrradkurs

Radfahren ist dabei für die 
Frauen viel mehr als eine rei-
ne Fortbewegungsmöglichkeit. 
Es ist ein Stück Freiheit und 
Selbstbestimmung. Es ist etwas, 
das für viele in ihrer Heimat 
nicht selbstverständlich ist. „Ich 
fi nde diesen Mut und die Aus-
dauer unserer Teilnehmerinnen 
bewundernswert“, meint Eva 
Hammer-Schwaighofer.

Herkunft, Alter und Bildung 
spielen keine Rolle. Von 16 bis 
65 Jahren, von der Asylwerberin 
bis zur Universitätsprofessorin – 
hier sind alle gleich. Die Frauen 
unterstützen sich gegenseitig, 
helfen sich, wenn es mit der 
Sprache schwierig ist, und geben 
sich Tipps für das alltägliche 
Leben. „Wir wollen mit unserem 
Angebot den Frauen ein Stück 
Autonomie schenken“, so Uli Steffl  bauer.

Die Teilnehmerinnen sind durchwegs begeistert 
und profi tieren in ihrem Alltag von der neu ge-
wonnenen Freiheit. „Meine Enkelkinder lernen 
gerade das Radfahren, das war für mich als Oma 
Grund genug, es auch zu lernen“, erzählt eine 
Teilnehmerin. Aber auch das Bewusstsein, dass 
Sport und Bewegung einfach guttun und gesund 
sind, spielt eine Rolle. „Ich habe bisher nur 
zu Hause alleine für mich manchmal getanzt, 
wenn ich was Sportliches machen wollte. Jetzt 

kann ich beim Radfahren Sport auch draußen 
machen“, meint eine junge Frau.

„Wir behandeln alle Frauen auf Augenhöhe und 
gehen achtsam auf ihre Bedürfnisse ein“, so 
Eva Hammer-Schwaighofer. „Für viele Frauen 
sind das Zusammensein und der Austausch mit 
Gleichgesinnten unglaublich wertvoll.“
    
Mit jedem Tritt in die Pedale wächst nicht nur 
die Sicherheit – sondern auch ein Stück neue 
Unabhängigkeit.   

[Miteinander]

RADFAHRKURS 
FÜR FRAUEN
Freitagvormittag, typisches Salzburger Regenwetter. 
Die Frauen, die wir beim Seniorenheim Taxham treffen, 
lassen sich vom schlechten Wetter nicht verdrießen. Im 
Gegenteil. In Regenpelerinen gehüllt, sind sie eifrig bei 
der Sache. Ihr Ziel: Sie wollen Rad fahren lernen.

LEBENSMITTEL SIND KOSTBAR BEI SPAR – 
MASSNAHMEN GEGEN VERSCHWENDUNG

Maßnahmen gegen Lebensmittelverschwendung bei SPAR

www.spar.at

Jedes Lebensmittel, das im Müll landet, ist eines zu 
viel. Für SPAR ist das nicht nur eine Frage der Wirt-
schaftlichkeit – sondern der Verantwortung gegenüber 
Menschen und Umwelt.

Um eine übermäßige Produktion und Lieferung zu 
vermeiden, setzt SPAR auf präzise Planung: Eine auto-
matische Warenbestellung berücksichtigt laufend Ver-
kaufsdaten, Aktionen und Jahreszeiten. Seit 2022 un-
terstützt zusätzlich eine KI-gestützte Mengenprognose 
im Obst- und Gemüsebereich – mit spürbaren Ergeb-
nissen beim Verderb.

Trotzdem bleibt im Alltag manches übrig. Was noch 
einwandfrei ist, soll auch gegessen werden: Produkte 
kurz vor Ablauf des Mindesthaltbarkeitsdatums gibt 
es vergünstigt in einem eigenen Regal. Obst und Ge-
müse, das optisch nicht ganz makellos ist, aber voll 
genießbar, landet in der „2. Chance Box“ – händisch 
gepackt, zum reduzierten Preis. Nicht perfekte Äp-
fel, Zitronen oder Erdäpfel finden sich außerdem in 
S-BUDGET Packungen oder als Einmachobst.

In allen SPAR-, EUROSPAR- und INTERSPAR-Märkten 
gibt es zudem die Möglichkeit, über Too Good To Go 
Überraschungssackerl zu retten. Das, was am Ende des 
Tages übrig bleibt, wird zu einem Bruchteil des Preises 
angeboten. 

Was sich nicht mehr verkaufen lässt, wird weitergege-
ben: Jeder SPAR-Markt kooperiert mit mindestens einer 

So werden nur ein bis zwei Prozent der Lebensmittel
in den Märkten nicht verkauft.

Sozialorganisation, die unverkäufliche Lebensmittel 
abholt. Österreichweit sind das über 200 karitative Ein-
richtungen – so landen Lebensmittel dort, wo sie wirk-
lich gebraucht werden.

Brot, das bis zur Abholung nicht mehr haltbar wäre, ge-
langt als Futtermittel zu Landwirt:innen oder wird zu 
hochwertigem Tierfutter weiterverarbeitet. Und was wirk-
lich nicht mehr verwendbar ist, wird zu Biogas und Kom-
post – damit am Ende möglichst nichts verloren geht.

Mehr zu
Lebensmittel sind
kostbar bei SPAR

Anzeige

Optimiertes 
Bestellwesen

durch KI

2. Chance Boxen
zu vergünstigten

Preisen

Kooperation
mit Too Good

To Go

Weitergabe
an Sozial-

organisationen

Altbrot
wird zu 

Futtermittel

von Ulli Hammerl

Beim kostenlosen Radfahrkurs 
des Teams Vielfalt lernen Frauen 
Radfahren und gewinnen ein Stück 
Autonomie.
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EVELYNE AIGNER freut 
sich im Mai auf ihren 
Geburtstag

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Unser Hund Cleo
Ich hatte schon einige Tiere, vor allem 
Katzen und Hunde. Jetzt habe ich auch wie-
der einen Hund namens Cleo. Sie ist jetzt 
zweieinhalb Jahre alt und eine richtig 
verspielte Maus, die ab und zu auch Flausen 
im Kopf hat. Wenn ich sie dann nur ansehe, 
weiß sie gleich, dass das jetzt nicht 
richtig war, was sie gemacht hat. Oder wenn 
ich die Leine in die Hand nehme, dann weiß 
sie, jetzt geht es raus, jetzt gibt es einen 
Spaziergang. Da wedelt sie dann mit dem 
Schwanz und freut sich richtig. Wenn sie 
ihre Hundefreunde sieht, dann hüpft sie auf 
den Hinterbeinen hoch vor lauter Freude, 
weil sie natürlich spielen möchte. Sobald 
ich sie loslasse, saust sie hin und jagt mit 
den anderen umher. Es gibt dann auch die 
Luna, der klaut sie immer den Ball. 

Die beiden machen sich das immer selbst aus 
und es ist lustig zuzusehen, wie sie her-
umtollen. Und manchmal, da sieht sie Hunde 
und fängt an zu knurren und zu bellen. Das 
heißt, sie mögen sich nicht. Wenn ich mit 
ihr ab und zu beim Jugendzentrum vorbei-
komme, dann mache ich dort einen Stopp. 
Cleo setzt sich hin und gibt beide Pfoten. 
Das haben wir ihr so gelernt und dann 
bekommt sie ein Leckerli als Belohnung. 
Es ist immer schön, wenn ich sehe, dass 
sie sich richtig wohlfühlt und sie bei uns 
einen wunderschönen Platz gefunden hat. Es 
soll noch sehr lange so bleiben, denn Cleo 
ist unser Sonnenschein.   <<

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Georg Aigner

In der Früh, 
wenn die Häfentür aufgeht 
Als ich 1999 für sieben Jahre eingesperrt 
wurde, wurde ich in die Karlau geschickt. 
Zuerst wollte ich als Bibliothekar arbei-
ten, aber man sagte mir, dass meine Haft 
zu kurz ist, daraufhin wurde ich Metzger. 
Ich habe als Hausarbeiter in der Metzgerei 
begonnen, nach ein paar Monaten wurde 
beschlossen, dass ich während der Arbeit 
Messer führen darf. Diese wurden immer ab-
gezählt vor dem Einrücken in die Zelle. Ich 
bin jeden Tag mit einem Lächeln ausgerückt, 
weil ich keinem zeigen wollte, dass ich 
traurig bin. Nachmittags war der Spazier-
gang bitter, weil dir jeder Dritte Gift ver-
kaufen wollte. Das ging so: Man bekam vom 

Arzt Tabletten, die Hälfte schluckte man 
und den Rest spuckte man aus und verkaufte 
es, aber leider hatten manche Hepatitis … 
Die Abnehmer sagten, du bekommst eine Aus-
speise (Naturalien, die man im Gefängnis 
einkaufen konnte, wie Tabak, Kaffee etc.), 
aber ganz oft blieben sie es schuldig und 
dann bekam man meistens einen Stich … Mir 
hat schon der Augenkontakt gereicht und 
ich hab gewusst, mit wem ich es zu tun habe. 
Gott sei Dank bin ich ohne Raufereien und 
Stichverletzungen davongekommen. Sieben 
Jahre sind eine sehr, sehr lange Zeit unter 
solchen Bedingungen.  <<

GEORG AIGNER freut 
sich im Mai aufs Baden-
gehen

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

Abgeführt
Ich sag gern im Spaß: „Bin ich froh, dass 
ich sitzen kann – aber ich bin eh erst zwei 
Jahre gesessen!“ Was aber nicht stimmt. Ich 
habe nie etwas mit der Polizei zu tun ge-
habt. Außer das eine Mal. In den 80er-Jahren 
hatte ein Gast um damals 300 Schilling 
getrunken und er wollte nicht bezahlen. 

Dann ist er ausgeflippt. Er hat die Gäste 
beleidigt und angepöbelt. Er hat herumge-
schrien, bis ich die Polizei gerufen hab. Es 
sind zwei Polizisten gekommen und die haben 
gleich gesehen, dass er nicht ansprechbar 
war. Die haben ihn – ohne Worte – einfach 
mitgenommen und zur Ausnüchterung in ein 
Krankenhaus gebracht.    <<

EDI BINDER kam nie mit 
dem Gesetz in Konfl ikt

Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die 
Erfahrungen, Gedanken und Anliegen unserer 
Verkäufer:innen und anderer Menschen in 
sozialen Grenzsituationen wider. Sie bietet 
Platz für Menschen und Themen, die 
sonst nur am Rande wahrgenommen werden.

Wenn es mir schlecht geht
Gehe ich zum Fluss
Und der Fluss sagt: Fließe
Denn ich bin ein fließender Fluss
Das Wasser fließt vorüber
Und es trägt in sich die Antwort
Fließe
Das Knäuel im Kopf löst sich
Fließender Fluss
Die Blüten schaukeln im Wind
Ein Vogel fliegt vorüber
Sei Fluss
Der Mond steigt auf überm Hügel
mondlichtern glänzt das Wasser
Und flussabwärts
Rötlicher Schimmer im Himmel
Und im Fluss
Komm mit, mit mir
Fließe
Sagt der Fluss
Es ist einfach 
Sei Fluss und fließe

Ursula Schliesselberger
Schreibwerkstatt
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Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Obinna Obika 

Mehr zuhören, weniger reden 
 

Ein Sprichwort besagt: „Schweigen spricht 
lauter als Worte“. Ich habe dieses Sprich-
wort in meinem Leben zu schätzen gelernt. 
Doch obwohl ich Ruhe liebe, kann ich mich 
auch leicht durch Sprache ausdrücken. 
Worte spielen eine wichtige Rolle in meinem 
Leben, denn durch sie gelingt es mir, dass 
Menschen in meinem Umfeld mich besser 
verstehen.

Allerdings gab es in meinem Leben auch 
Momente, in denen ich keine Worte fand, um 
meine Gefühle oder meine innere Not auszu-
drücken – besonders in Zeiten von Kummer 
oder Belastung. Ein solches Erlebnis war, 
als ich einen mir sehr nahestehenden Men-
schen verlor. Vor lauter Schock und Angst 
konnte ich tagelang mit niemandem darüber 
sprechen.

Andererseits – und das trifft wohl häu-
figer auf mich zu – ziehe ich es oft vor, 
Lebenssituationen still zu beobachten und 
zu durchdenken. In der Ruhe kann ich meine 
Gedanken klarer ordnen und formulieren. 
Mein Leitspruch lautet: „Mehr zuhören, 
weniger reden.“ Wenn ich also spreche, 
dann mit Bedacht und aus einem bestimmten 
Grund.

Alles in allem sind Worte mächtig, und ich 
habe gelernt, diese Macht niemals zu miss-
brauchen – ganz gleich, wann oder wo.  <<

OBINNA OBIKA drückt 
sich mit Bedacht aus

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Robert Unyimeabasi 

Worte sind Leben
„Im Anfang war das Wort, und das Wort war 
bei Gott, und das Wort war Gott. Alles ist 
durch dasselbe geworden, und ohne das-
selbe ist auch nicht eines geworden, das 
geworden ist.“ (Johannes 1,1–3)
Worte sind mächtig. Sie erschaffen, leiten 
und formen die Wirklichkeit. Die Worte 
meines Vaters zu mir als Kind – „Geh zur 
Schule, mein Sohn. Bildung wird dir die 
Welt öffnen“ – wurden mehr als ein Rat. Sie 
wurden zu einer Landkarte, einem Verspre-
chen und einem Fundament meines Lebens. 
Jeder Schritt im Lernen und in der Arbeit 
hallte in seinem Wort wider.
Doch Worte können versagen. An dem Tag, an 
dem ich meinen Sohn bei einem Autounfall 
verlor, konnten keine Worte die Tiefe mei-
ner Trauer fassen. In dieser Stille fühl-
ten sich Worte zerbrechlich an. Nur Prä-
senz, Tränen und Gebet konnten den Moment 
ehren. Manche Erfahrungen verlangen nach 
Schweigen und lehren uns, dass das Leben 
manchmal jenseits der Sprache spricht.
Einen Monat bevor ich Nigeria verließ und 
nach Europa ging, verstarb mein Vater.  

Seine letzten Worte – „Sei stark, mein 
Sohn, und folge deinem Weg“ – wurden zu 
meinem Schutzschild in einem fremden Land. 
Über Einsamkeit, Herausforderungen und 
kulturelle Distanz hinweg leitete mich 
seine Stimme wie ein Kompass.
Worte können heilen oder inspirieren, 
doch sie können auch stören, wenn Stille 
notwendig ist. Das Wort, durch das die 
Schöpfung entstand, erinnert mich daran, 
dass Worte nicht trivial sind; sie sind 
göttliche Werkzeuge. Die Worte meines 
Vaters, die Stille der Trauer und Gottes 
ewiges Wort vereinen sich, um mir zu 
zeigen, dass Worte, ob gesprochen oder 
unausgesprochen, formen, wer wir werden, 
und wie wir ertragen, hoffen und lieben.
Worte sind wichtig – um zu leiten, zu trös-
ten, zu bezeugen und zu verwandeln. Sie 
sind das Leben selbst.  <<

ROBERT UNYIMEA-
BASI kennt die Macht 
der Worte

Verkäuferin und Schreibwerkstatt- 
Autorin Luise Slamanig

Über meine 
Mutter
Oft sagen Blicke und Gesten mehr aus, 
als man mit Worten ausdrücken kann. Wenn 
wir früher heimgekommen sind, haben wir 
immer ein Mittagessen bekommen. Gegessen 
wurde, was auf den Tisch kam. Es gab keine 
Extrawürste, und da durfte auch kein 

Wort gesagt werden. Auch mit Kochen kann man viel sagen. 
Meine Mutter kochte mir, wenn sie mir eine Freude machen 
wollte, einen Kaiserschmarrn. Ich habe mich aber auch immer 
gefreut, wenn es am Sonntag ein Backhendl gab, das war 
meine Leibspeise. Da hat meine Mutter den ganzen Vormittag 
gekocht. Meine Mutter hat so und so nicht viele Worte ge-
braucht, sie hat uns versorgt und nicht herumgeredet. Aber 
Kritik hat sie sich nicht gefallen lassen, weder von ihrem 
Mann noch von den Kindern. Und jeder hat sich ausgekannt, 
wenn es gereicht hat, ihre Blicke haben alles gesagt. Ich 
komme nach meiner Mama, aber ich lass mir eine Kritik schon 
gefallen. Ich höre sie mir an und überlege, ob sie berech-
tigt ist, und denke darüber nach. Das hat mich in meinem 
Leben schon viel weitergebracht.<<

LUISE SLAMANIG packt 
das Sommerkleid aus

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin 
Laura Palzenberger

Sprachlos
Er hatte alles vorbereitet. Die Worte, die Sätze, 
sogar die Pausen dazwischen. Als sie vor ihm stand, 
vergaß er nichts – nur das Sprechen. Sein Mund öffnete 
sich, schloss sich wieder. Sie wartete. Ein Lächeln, 
das langsam unsicher wurde. Er hob die Hand, als 
könnte er damit sagen, was ihm fehlte. Doch auch sie 
sank wieder. Zwischen ihnen wuchs etwas Unsichtbares, 
dichter als jede Erklärung. „Ist schon gut“, sagte 
sie leise. Er nickte. Und in seinem Kopf schrien die 
Worte, während draußen alles still blieb …   <<

LAURA PALZENBERGER
findet oft Worte und 
manchmal nicht
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Die Schreibwerkstatt bietet Platz für 
Menschen und Themen, die sonst nur am 
Rande wahrgenommen werden.

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Sonja M. 

Gefühlstherapie ohne Worte
Das Thema „ohne Worte“ ist für mich doppeldeutig. Es 
ist so, dass ich es gut kenne, ganz laut Stimmen zu 
hören und dann auch, natürlich nur in Gedanken, mit 
diesen Stimmen spreche. Aber ich kenne auch, dass 
man sich ohne Worte versteht. Ich spür es mit meiner 
Freundin. Manchmal spürt sie, was ich denke, bevor 
ich es noch ausgesprochen habe. In diesen Momenten 
fühle ich mich ihr ganz nahe und vertraut.
Auch ein lieber Hundeblick braucht keine Worte, wenn 
sich der kleine oder größere neben mich setzt und 
seine Streicheleinheiten erbittet. Ich bin froh, dass 
ich meine Clubhunde, die Tabea und die Suki, habe. 
Rundum zufrieden sind sie, wenn ich ihren Nacken, 
ihren Rücken und ihr Bauchi kraule. Rundum glücklich 
und zufrieden bin ich dann auch. Die Suki ist meine 
Herzensbrecherin, seit Welpenzeit an. Sie ist eine 
graue Zwergpudel-Lady, unglaublich agil und ver-
spielt. Ihre Besitzerin warnte uns schon davor, mit 
ihr im Garten zu spielen. Denn wenn ich einmal die 
Frisbeescheibe geworfen habe, dann gibt es bei 

ihr kein Halten mehr. Wenn es nach ihr ginge, müsste 
ich sie dann mindestens eine Stunde werfen – und das 
übersteigt, zumindest im Moment, noch meine Fitness. 
Die Tabea ist eine Französische-Bulldogge-Dame. In 
der Wohnung ist sie verschmust und schläft auch gern, 
beim Spazierengehen ist sie eine richtig Geschwinde. 
Da merke ich erst, was für Power in ihrem kleinen, 
muskulösen Körper steckt. Bei diesen täglichen Run-
den hält sie auch ihr Frauchen in Topform.
Sie können so viel Freude, Wärme und Lebenslust geben 
und dabei benötige ich höchstens die Hundesprache. 
Die ist mir in manchen Momenten viel lieber als die 
menschliche. Tiersprachen empfinde ich als viel 
gefühlvoller. Oftmals möchte ich den Verstand, der 
ja von der menschlichen Sprache auch sehr stark 
getragen wird, einfach ausschalten. Und dabei tauche 
ich gerne in diese Tiersprache ein, die es mir ermög-
licht, einfach nichts denken zu müssen.
Die beiden Hunde sind für mich Gefühlstherapie ohne 
Worte.  <<

In welchen Momenten fehlen dir die 
Worte?
Momentan fehlen mir die Worte, 
weil ich krank bin. Ich habe eine 
Krebsdiagnose erhalten. Ich bin 
nicht krankenversichert, weder 
in Österreich noch in Rumänien. 
Ich habe große Schmerzen. Oft 
ist mir schwindlig und ich muss 
mich hinsetzen. Ich brauche eine 
Operation, aber die ist teuer. 

Es ist verständlich, dass einem da 
die Worte fehlen …
Gott wird zeigen, wie es wei-
tergeht. Ich rede oft mit den 
Menschen, die mir eine Zeitung 
abkaufen. Vielen Menschen geht es 
schlecht. Viele Menschen haben 
Krebs. Eine junge Frau, die immer 
bei mir die Zeitung kauft, hat 
ebenfalls Krebs. Es ist für nie-
manden leicht.   <<

ION RAFIRA hat eine 
schwere Diagnose 
erhalten

aufgeschrieben von Julia Herzog

Verkäuferinnen und Verkäufer erzählen

Welche Rolle spielen Worte 
in deinem Leben?
Ich bin ein introvertierter 
Mensch. Ich verarbeite das 
Leben in der Stille und in 
meinen Gedanken. Nur bei 
Menschen, bei denen ich 
mich wirklich wohlfühle, 
spreche ich viel. Ich habe 
schon als Kind in der 
Schule gemerkt, dass ich 
introvertiert bin. Ich kann 
in lauten Umgebungen nicht 
klar denken.

Gab es in deinem Leben 
Momente, in denen dir die 

Worte gefehlt haben?
Als ich meinen Bruder verloren habe, konnte 
ich nicht darüber sprechen. In den Wochen 
nach seinem Tod konnte ich mich niemandem 
mitteilen. In der Trauer haben mir die Worte 
gefehlt. <<

MOSES PULOUTA-
BAGHA macht Dinge mit 
sich selbst aus

In welchen Momenten fehlen dir 
die Worte?
Wenn das Leben schwierig wird und 
es viele Probleme gibt, fehlen mir 
manchmal die Worte. Ich habe drei 
Töchter. Für sie muss ich Schul-
gebühren bezahlen. Meine älteste 
Tochter macht ein Praktikum in 
einem Krankenhaus. Sie möchte 
Krankenschwester werden. Die 
Ausbildung ist teuer.

Was hilft dir in solchen 
Momenten?
Gott hilft mir in jeder Lebens-
lage. Ich bete oft und der Glaube 
gibt mir Hoffnung. Außerdem bin 
ich es gewöhnt, dass es viele 
Probleme und Stress im Leben gibt. 
Ich gehe mit vier Augen durchs 
Leben: zwei vorne und zwei hin-
ten. So überrascht mich wenig.  <<

SIMONA NETEJORU
ist eine Kämpferin

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Solomon Ololagbose 

Worte tragen Hoffnung
Worte spielen eine wichtige Rolle 
in meinem Leben. Sie helfen mir, 
Gedanken auszudrücken, Ideen zu 
teilen und mit anderen in Ver-
bindung zu treten. Doch ich habe 
ihre Kraft auf sehr persönliche 
Weise kennengelernt. Es gab eine 
Zeit in meinem Leben, in der alles 
zu zerfallen schien. Pläne gingen 
nicht auf, und nichts fühlte sich 
sicher an. Es war einer dieser 
Momente, in denen das Leben 
verwirrend und schwer wirkt. Ich 
fand keine passenden Worte für 
das, was ich empfand – und nur die 
Stille blieb bei mir. Dann sprach 
jemand zu mir, der mir nahestand. 
Die Worte waren einfach, doch sie 
klangen neu, als hätte ich sie 
noch nie zuvor gehört. In diesem 
Augenblick gaben sie mir Hoff-
nung. Sie erinnerten mich daran, 
dass sich Dinge verändern können 
und dass es weitergehen wird. 
Diese Worte sind mir bis heute in 
Erinnerung geblieben.

Seitdem gehe ich achtsamer mit 
Worten um. Wenn Worte einen 
Menschen aufrichten können, dann 
können sie ihn auch verletzen. 
Was für den einen wie ein Scherz 
klingt, kann für den anderen alles 
bedeuten. Worte haben Gewicht – 
selbst dann, wenn wir es nicht 
bemerken. Für mich sind Worte mehr 
als Klang oder Schrift. Sie tragen 
Bedeutung, Hoffnung und die Kraft, 
unseren Blick auf das Leben zu 
verändern.  <<

SOLOMON OLOLAG-
BOSE geht achtsam mit 
Worten um

(Ohne) Worte
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H
erzlich begrüßt sie mich mit einem 
freundlichen Lächeln, das bis zu 
den Augen raufzieht. Ihr Gesicht ist 
mir spontan sympathisch. Es sieht 

nach Wärme aus, nach Güte, nach vielen, vie-
len Stunden, die es mit geliebten Menschen 
gesprochen und mit demselben ansteckenden 
Lachen gelacht hat, wie es das nun auch tut. 
„Ich bin eine typisch italienische Mama“, 
erzählt sie mir unter diesem Lachen, „ich 
möchte mich um jeden kümmern, frage nach: 
Hast du alles? Möchtest du etwas essen? Etwas 
trinken?“ Die bekannte italienische Fürsorg-
lichkeit liegt Laura Palzenberger tatsächlich 
im Blut: Ihre Mutter aus dem Lungau und ihr 
Vater aus Florenz lernten sich beim Studium 
in Graz kennen. Zu einer Zeit, als es noch Te-
lefonzellen gab, wollten sie beide gleichzeitig 
dieselbe verwenden, um zu Hause anzurufen. 
Eine schicksalhafte Begegnung, die eine glück-
liche Ehe und drei Töchter hervorbringen sollte: 
eine davon ist Laura.

Die Geschichte erzählt sie mir und rasch fühlt 
es sich an, als säße ich mit einer guten Freundin 
zum wöchentlichen Kaff eeklatsch zusammen. 
Die 51-Jährige schaff t es in Windeseile, eine 
Atmosphäre der Vertrautheit herzustellen. 
„Ich habe sehr viel von meinen Großmüttern 
gelernt“, berichtet Laura weiter, „nicht nur 

richtig gut kochen und put-
zen, einen Haushalt führen, 
sondern auch viel über das 
Leben.“ Ihre Eltern eröff nen 
1975 ihr erstes Lokal in Salz-
burg, die Pizzeria Camino. 
Es folgen zwei weitere, die 
Pizzeria Camino 2 und das 
Café Christine. Laura wächst 
viel bei ihren Großmüttern 
auf und verbringt ihre ersten 
Lebensjahre vornehmlich 
in Italien, ihre Hauptmut-
tersprache ist Italienisch. 
„Beide Großmütter haben 
mich sehr geprägt“, erzählt 
sie. „Sie waren beide starke 
Frauen, die ihren Mann 
früh verloren haben und 
mit vielen Kindern alleine 
zurechtkommen mussten. 
Die italienische Oma war 
eine richtige Nonna, wie man 
sie kennt, die Lungauer Oma wiederum eine 
typische Bäuerin mit Kopftuch.“ Streng sei sie 
gewesen, die Nonna, und gleichzeitig habe sie 
ihr den wichtigsten Wert für ihr Leben vermit-
telt: das Zusammenhalten mit den Liebsten. 
„Das ist etwas, was in der italienischen Kultur 
ganz stark verankert ist.“ Auch das Meer lernt 

Laura schon als Kind zu lieben, „ich mag das 
Meeresrauschen und plantsche so gern mit den 
Füßen im Wasser.“

Schon mit drei Jahren kellnerte die Halbita-
lienerin das erste Mal, berichtet sie lachend. 
„Hat’s geschmeckt?“, mimt sie nach, wie sie 
damals als kleines Kind wohl geklungen hat. 
Reichlich Trinkgeld gab es dafür, bald schon 

hatte sie sich das Geld für die heiß ersehnte 
Barbiepuppe zusammengespart. Der Gastrono-
mie blieb die Halbitalienerin-Halbösterreicherin 
treu – auch wenn sie ursprünglich andere Pläne 
hatte. Nach der Matura beginnt sie, Publizistik 
und Jus zu studieren, mit dem großen Ziel, in 
die Führungsebene eines mittelgroßen Un-

„ICH BIN 
EINE TYPISCH 
ITALIENISCHE 
MAMA“

Autorin Christine May triff t Verkäuferin Laura Palzenberger

ternehmens aufzusteigen. Nach anderthalb 
Jahren Studium dann die Überraschung: Laura 
ist schwanger. Um ihren Sohn Patrick, den sie 
alleine aufziehen wird, zu ernähren, kehrt sie 
zum Kellnern in den elterlichen Betrieb zurück. 
„Das war schon eine Enttäuschung für mich, 
obwohl ich das Kellnern mag. Aber ich hatte 
ja andere Pläne. Für mich war das ein Punkt 
in meinem Leben, in dem ich innehalten und 

mich fragen musste: Was mache ich denn 
jetzt?“ In die Arbeit als Kellnerin fi ndet sie 
durch ihren reichhaltigen Erfahrungsschatz 
rasch zurück. Ihren Buben verwöhnt Laura, 
ganz italienische Mama, nach allen Regeln der 
Kunst, bringt ihm jedoch auch alles bei, was 
sie selbst über das Leben gelernt hat, „er kann 

kochen und putzen!“ Der heute 27-Jährige 
arbeite nun seinerseits in der Gastronomie. 
Lauras Augen leuchten voller Stolz, wenn sie 
von dem jungen Mann, den sie mir auf einem 
Foto zeigt – er hat das sympathische Gesicht 
seiner Mutter geerbt –, berichtet.

Auch als ihr Vater stirbt und in der Folge 
die Lokale in Salzburg aufgelassen werden, 

arbeitet Laura weiter in 
der Gastronomie, fi ndet 
rasch eine Stelle in einem 
anderen Lokal. Dann der 
zweite große Wende-
punkt in ihrem Leben, 
wie er ihn für sehr viele 
Menschen bedeuten wird: 
Corona. Durch die Pan-
demie verliert Laura ihre 
Arbeit. Als sie vor Kum-
mer weint, sind gerade 
rumänische Bekannte bei 
ihr zu Hause. In der Nähe 
des Hauptbahnhofs le-
bend, hat sie sie auf dem 
Weg zum Supermarkt 
kennengelernt und den 
drei Frauen die Mög-
lichkeit gegeben, in ihrer 
Wohnung ihre Wäsche zu 
waschen und zu trock-
nen, sich zu duschen und 
mit einer heißen Tasse 
Tee aufzuwärmen. Ein 
Akt der Nächstenliebe, 
wie ihn wohl nur we-
nige tun würden. „Die 
Menschen aus Rumänien 
sind hier den ganzen Tag 
draußen, bei Wind und 
Wetter“, erzählt Laura, 
„ich möchte ihnen hel-

fen. Durch mein Italienisch kann ich auch 
Rumänisch verstehen und sprechen.“ Als sie an 
diesem Nachmittag vor lauter Verzweifl ung das 
Gesicht in den Händen vergräbt und zu weinen 
beginnt, legt ihr eine der Rumäninnen die Hand 
auf die Schulter. „Du kannst doch zu Apropos 
gehen“, sagt sie, „das geht auch jetzt bei Co-

rona.“ Und tatsächlich: Die Verkäufer:innen 
von Apropos dürfen – unter Verwendung einer 
Maske – weiterhin verkaufen.

Laura fragt an. Sie bekommt rasch einen 
Verkäuferinnen-Ausweis und ist ab da mit den 
Zeitungen unterwegs. Das Verkaufen mache 
ihr Spaß, auch die kleinen Gespräche, die so 
mitunter entstehen. „Aber die vielen Ableh-
nungen sind hart. Auf einmal Ja kommen zehn 
Neins, das tut manchmal weh.“ Bei Apropos 
beginnt sie mit etwas, das sie schon in der 
Schule gern tat: Sie schreibt Kurzgeschichten 
und verarbeitet darin die Erfahrungen, die sie 
in ihrem Leben bereits gesammelt hat. „In 

Deutsch war ich immer schon gut“, erzählt sie, 
„und das, obwohl ich erst mit sieben richtig 
Deutsch gelernt habe.“ Auf die Erzählungen, 
die sie regelmäßig bei Apropos veröff entlicht, 
bekommt sie viele positive Rückmeldungen. 
„Das ist für mich immer eine große Freu-
de.“ Zu Papier bringt sie die Geschichten von 
Hand auf demselben Tisch, an dem sie häufi g 
Freunde und Familie empfängt und bekocht. 
Das Kochen für ihre Liebsten begleitet Laura 
schon ihr Leben lang, sie tut es gerne und viel. 
„Zeit füreinander zu haben, ist das schönste 
Geschenk“, sagt sie. Auch Yoga und Volleyball-
spielen zählen zu ihren Hobbys. Eines Tages 
möchte Laura Salzburg verlassen. Ihr großer 
Traum: auf einer kleinen Finca in Spanien am 
Meer leben und dort weiterschreiben. Und mit 
den Füßen im Wasser plantschen.   

von Christine May
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F NAME Christine May

IST am liebsten draußen
ARBEITET gerne vertieft in 
einen Text
LEBT lieber auf der sonnigen 
Seite
STEHT grundsätzlich positiv 
zum Leben
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IE
F NAME Laura Palzenberger

IST halb italienisch, halb 
österreichisch
ARBEITET als Schriftstellerin 
für Apropos
LEBT irgendwann einmal 
am Meer
STEHT mal hier, mal da 
(mobile Verkäuferin)
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T
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P Zuhause anders denken

Warum gemeinsames 
Wohnen unsere Zukunft ist
Christine May
Otto Müller Verlag 2026
26 Euro
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Die vielen Ableh-
nungen sind hart. Auf 

einmal Ja kommen 
zehn Neins, das tut 
manchmal weh.

  

Autorin Christine May traf Apropos-Verkäuferin Laura 
Palzenberger zum Gespräch im Hotel Auersperg. 
Die 51-Jährige verkauft die Straßenzeitung und schreibt 
regelmäßig Texte für die Schreibwerkstatt. 
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Das Ziel ist ein blinder Fleck
Mit der Lyrik von Heinz Janisch ist es wie mit 
der Verpackung von Kinderschokolade: Verlag 
und Autor weisen in Richtung der Zielgruppe 
„Kinder“, doch das Innere, das Süße, das 
Besondere schmeckt Groß und Klein. Wären 
da nicht die Illustrationen der großen öster-
reichischen Künstlerin Linda Wolfsgruber, 
die u. a. mehrfach mit dem Österreichischen 
Kinder- und Jugendbuchpreis ausgezeichnet 
wurde, man könnte die Augen schließen und auf 
Heinz-Janisch-Gedichte-Traumreise gehen. 
So will man aber alles sehen und auch hören, 
und so wird es ein großer Genuss, sich die 
Glücksgedichte, die fruchtigen Gedichte oder 
auch die Hosentaschengedichte selbst vorzu-

lesen. Das Spiel mit dem Reim, das Jonglieren 
mit Wörtern, das genaue Beobachten nimmt 
seinen Lauf: „Ich freue mich furchtbar sehr. 
Du schaust freundlich zu mir her!“ (S. 9) Wenn 
Worte Purzelbäume schlagen dürfen, stehen die 
Lesenden Kopf und vergessen, dass sie doch 
nur ein Gedicht lesen und dann weiterhasten 
wollten. Stopp! Hier macht man lesend und 
vorlesend weiter, erkennt, was Sprachkunst 
ist: Heinz Janisch schaut wohlmeinend auf die 
Welt, in ihre Nischen, aufs Kleine und macht 
aus dem mit Liebe Gesehenen Wohlklang und 
Hoff nung, dazwischen darf auch die Stille 
leuchten.
2014 erschien Laura Freudenthalers De-
bütroman „Der Schädel von Madeleine“, 2017 
der Roman „Die Königin schweigt“: Preise und 
Auszeichnungen folgten. Die 1984 in Salzburg 
geborene und heute in Wien lebende – um-
gekehrt kennt man das nicht! – Autorin lässt 
Iris, die Protagonistin ihres neuen Romans, als 
Schriftstellerin nicht daheim am Schreibtisch 
arbeiten, sondern schickt sie auf Lese- und 
Vortragsreisen: Abreisen und Ankommen, 
Eindrücke sammeln und Anton, dem Freund, 
erzählen, bilden bei aller Unstetigkeit eine Art 

Rhythmus in ihrem Leben. Iris und Anton, 
Erzählerin und Zuhörer, kreisen um Existenz-
bewältigung, um Gewalt und Möglichkeiten, sie 
zu stoppen. Dass Hexenverfolgungen nicht nur 
in Europa stattfanden, erstaunt Iris und lässt 
sie dazu immer intensiver im Kontext aktueller 
Geschehnisse und Machtverhältnisse forschen. 
Wie prekär Künstler:innen, Übersetzer:innen 
bzw. Autor:innen leben, skizziert Freudenthaler 
zwischen den Zeilen und doch äußerst relevant 
in jenen Gesprächen, die Iris auf ihren Reisen 
führt.   
Iris. Laura Freudenthaler. Jung und Jung 2026, 

24 Euro

Ich freue mich furchtbar sehr. Heinz Janisch und 

Linda Wolfsgruber. Jungbrunnen 2025, 17 Euro

GEHÖRT & GELESEN

Magische Vergänglichkeit

Salman Rushdie entführt in seinem jüngsten 
Buch „Die elfte Stunde“ in fünf verschiedene 
Welten. In jeder Erzählung weicht das Reale 
auf und überschreitet die Schwelle vom 
Möglichen ins Magische, während über al-
lem der Hauch von Vergänglichkeit schwebt. 
So entstehen brüchige Zwischenreiche, die 
mal mit Sehnsucht, mal mit Rache, mal mit 
Verwirrung gefüllt sind: Der alte Mann, der 
seinen ungeliebten Nachbarn vermisst. Die 

gedemütigte Musikerin, die ihre Gabe als Zerstörungsinstrument 
einsetzt. Der Geist des Schriftstellers, der nach Wiedergutmachung 
lechzt. Der junge Autor, der seine Obsession nicht erkennt. Der 
Greis und die Sprache auf der Piazza. Jede Geschichte trägt ihren 
eigenen Ton und lässt diesen nachschwingen. Ganz im Sinne der 
Vergänglichkeit.
Die elfte Stunde. Fünf Erzählungen. Salman Rushdie. Penguin Verlag, 
2025, 26,80 Euro

gelesen von Michaela Gründler

Die Kraft der Liebe

Zu erfahren, dass der Mann, mit dem sie fünfzig 
Jahre verheiratet war, sie x-fach vergewaltigt und 
anderen Gewalttätern zum Fraß vorgeworfen hatte, 
sprengte für Gisèle Pelicot jeglichen Rahmen. Alles 
war damit zu Bruch gegangen, die gemeinsame 
Geschichte, die Familie. Die Kinder sahen im Vater 
nur noch ein Monster, seitens der Polizei wurde sie 
mit den Details der Vergehen konfrontiert, und auch 
die Medien bemächtigten sich bald ihres Falls. Ihre 

eigene Sicht auf das Familienleben drohte angesichts dessen unterzugehen.
Ihre Version der Geschichte zu erzählen, stellt einen Akt der Selbstermäch-
tigung dar, wie schon ihr Entschluss, den Prozess gegen die Sexualstraftäter 
öff entlich zu machen. Wir erfahren, wie sich ihr zuvorkommender Mann 
Dominique über die Jahre verändert hat, bis er irgendwann keine Grenzen 
mehr kannte. Doch trotz allem, was war, möchte sie sich die schönen Er-
innerungen bewahren – und das Vertrauen in die Kraft der Liebe, das sie 
mit einem anderen Mann wiedergefunden hat.
Eine Hymne an das Leben. Die Scham muss die Seite wechseln. Gisèle Pe-
licot. Piper Verlag, 2026, 25 Euro

gelesen von Ulrike Matzer
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Bücher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat für Monat präsentiere 
ich hier meine Fundstücke. Jetzt 
suche ich dafür auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbücher 
prägnant sind, und das in Wort 
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen 
intensiv auseinanderzusetzen, 
und für Groß und Klein Frei- und 
Spielräume eröffnen.
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nMuseum der Moderne

Charlotte Perriand
Moderne leben: Design, 

Fotografi e, Architektur

Erstmals in Österreich ist 
das Werk der französischen 
Architektin und Designerin 
in einer Retrospektive zu sehen. Perriand arbeitete im 
Studio von Le Corbusier und war für zahlreiche Möbel- 
und Interior-Projekte verantwortlich – viele davon 
sind heute Ikonen des modernen Designs. Sie verband 
Architektur, Design und Fotografi e zu einem umfas-
senden Gestaltungskonzept und verstand ihre Arbeiten 
als Teil größerer Lebenszusammenhänge. Damit wurde 
sie zu einer der einfl ussreichsten Persönlichkeiten der 
Architektur- und Designgeschichte des 
20. Jahrhunderts. Mönchsberg, 1. Mai bis 
13. September.

   www.museumdermoderne.at

KULTURTIPPS 
Hotline: 0699 / 17071914

www.kunsthunger-sbg.at

Details zur 
Ausstellung

Literaturfest Salzburg

Die Sprache: Musik

Literatur muss man lesen. Kann man hören. Sollte man aber 
gelegentlich auch sehen und erleben. Zum 18. Mal bietet 
das Literaturfest für fünf Tage eine Vielzahl an großteils 
kostenlosen Lesungen, Diskussionen, Spaziergängen und 
Konzerten. So lädt der Literaturwürfel im Kurgarten an drei 
Tagen mit gratis Programmpunkten zum Verweilen ein. Den 
ersten Live-Podcast von „Reich Aber Schön“ können Sie in 
der Panoramabar der Stadtbibliothek erleben. 
Literaturfest Salzburg – überall in der Stadt 
vom 27. bis 31. Mai.

www.literaturfest-salzburg.at
zum Programm

Kunstraum Traklhaus

Keine Armut / Weni-
ger Ungleichheiten / 
Nachhaltige Städte 
und Gemeinden

Ihr Ziel ist, Kunst mit Wis-
senschaft zu verbinden. Lehramtsstudierende der Bildnerischen 
Erziehung und Sozialgeographie widmen sich drei der 17 Ziele für 
nachhaltige Entwicklung der Vereinten Nationen (SDG Sustainable 
Development Goals). Sie hinterfragen, verknüpfen, eröff nen neue 
Perspektiven. Kreative Prozesse treff en auf analytisches Denken 
und machen komplexe Themen zugänglich. Die Ausstellung 
zeigt Ergebnisse zu leistbarem Wohnraum, Hostile Architecture, 
urbanen Schutzstrategien, Ungleichheit, Greenwashing und 
Stadtentwicklung – vielfältig, kritisch, zukunftsorientiert. Ab 
20. Mai um 18 Uhr im Kunstraum Traklhaus.

Das Zentrum Radstadt

40. Paul-Hofhaimer-Tage
Festival für Alte Musik & Neue Töne

In gewohnter anspruchs- und niveauvoller 
Weise zeigt sich das Festival in der „Alten 
Stadt im Gebirge“. Zu hören sind unter 
anderem Konzerte mit Rafael Fingerlos 
& Freunden. Julia Riedler liest „Fräulein 
Else“. Maria Hofstätter und das Ensem-
ble Brot & Sterne bringen „Das Wechselbälgchen“ von 
Christine Lavant auf die Bühne und das Minetti-Quartett 
und der Klarinettist Franz Josef Labmayr spielen Mozart, 
Dvořák und Schubert. Alte Musik lebendig in die Gegenwart 
führen und neue Töne hörbar machen: vom 3. bis 7. Juni.

www.daszentrum.at
Programminfo

Architekturtage 2026

Auf die Plätze! 
Eine Vermessung der Stadt 

Salzburg in zwei Formaten

Aktionsraum Stadt: Wo verlaufen die unsichtbaren Linien, 
die bestimmen, was erlaubt ist und was nicht?
Ohnetitel erkundet den öff entlichen Raum nach Kriterien, 
die die Bespielung der Stadt möglich bis unmöglich machen 
… In vereinter Expertise aus Theater und Stadtplanung 
erkunden wir Salzburg: mit Interventionen in der Altstadt 
sowie einem zehn tägigen Diskursraum, der in neue Ideen 
zu städtischen Räumen einlädt. Eine Kooperation von 
ohnetitel – Netzwerk für Theater & Kunstprojekte und 
der Initiative Architektur. Vom 20. bis 30. Mai bei freiem 
Eintritt, Schallmooser Hauptstr. 5.

www.ohnetitel.at

Infos
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Mein Name: Maria Hajszan

Ich kaufe Apropos: vor den Supermärkten in meiner 
Wohngegend

Ich lese Apropos: seit ca. 20 Jahren sehr gern und gebe sie 
auch weiter!

Meine Lieblingsbücher: sind die von Uwe Böschemeyer

Meine Lieblingssongs: sind die Lieder von STS und den 
Lungauer Querschlägern

Mein Lieblingszitat: Das Leben ist schön, es hat aber keiner 
gesagt, dass es immer einfach ist!

Das sind meine Superkräfte: Natur, Gebet & Humor

Mein großer Held aus der Kindheit: mein Papa

A
m Anfang war das Wort. So steht es in der Bibel. Das 
Wort scheint also etwas sehr, sehr Mächtiges zu sein. „Ist 
nicht die Macht der Sprache die größte Macht?“, sinniert 
auch Salman Rushdie in seinem Roman „Harun und 

das Meer der Geschichten“. Darin erklärt der Geschichtenerzähler 
Rashid seinem Sohn, wovor die mächtigen Despoten am meisten 
Angst haben: vor Worten. Kein Wunder also, dass sie, kaum an die 
Macht gekommen, als eine ihrer ersten Handlungen das freie Wort 
einschränken.

Gleichzeitig bedienen sie sich selbst gezielt der Sprache, um den 
Weg für ihr Gedankengut zu bereiten. Schritt für Schritt werden die 
Grenzen des Denk- und Sagbaren ausgedehnt, bisher Unsagbares 
unzählige Male wiederholt, damit es sich in den Köpfen der Men-
schen festsetzt – bis den Worten Taten folgen. Ein Blick auf das 
aktuelle Tagesgeschehen genügt, um Beispiele dafür zu fi nden …

Nina Horaczek und Walter Ötsch haben bereits vor knapp zehn 
Jahren das Handbuch „Populismus für Anfänger – Anleitung zur 
Volksverführung“ verfasst. Darin zeigen sie eindrücklich, mit 
welchen Strategien Demagog:innen systematisch und kalkuliert 
manipulieren und Eskalationen vorantreiben. Sprache ist dabei 
eines der zentralen Werkzeuge.

Die Anleitung wirkt erstaunlich simpel. Da heißt es zum Beispiel: 
Malen Sie schwarz-weiß. Schüren Sie Ängste. Nutzen Sie Kampf-
begriff e. Verwenden Sie einfache Bilder. Wiederholen Sie Ihre 
Lügen. Ignorieren Sie Fakten. Und nicht zuletzt: Diskreditieren Sie 
die Medien.

Die Mechanismen sind also gut bekannt – und doch machen sie 
immer wieder sprachlos. Im Anhang des Buches werden daher zehn 
Gegenstrategien vorgestellt, um Manipulation zu durchbrechen 
und der populistischen „Verführung“ entgegenzutreten – auch mit 
Worten. Drei Tipps daraus: Hinterfragen Sie die Sprache. Bestehen 
Sie auf Fakten. Haben Sie Mut zum Widerspruch.

Einfacher gesagt als getan? Argumentationshilfen gegen Stamm-
tischparolen lassen sich leicht im Internet fi nden. Auch Angebote 
wie die aktuell laufende, kostenlose Online-Reihe GEKKOS vom 
Friedensbüro oder Workshops zu Zivilcourage bieten Raum zum 
Ausprobieren mit Gleichgesinnten.

Lassen wir uns also nicht sprachlos machen – sondern nutzen wir 
selbst die Kraft der Worte!     

www.gekkos.at

WENN WORTE 
SPRACHLOS MACHEN

Vielfaltskolumne von Monika Pink
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IST die VielfaltsAgentin
FASST Dinge gern in Worte
SPRICHT selten ein Machtwort
LIEBT Wortspielereien
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[Rezepte]

Es ist ein herrlich frischer Salat, der nach Frühling schmeckt: Fein gehobelter 
Fenchel, fast durchscheinend, trifft auf die tiefroten Scheiben der Blutoran-
gen mit süß-säuerlicher Frische. Als Mittelpunkt, cremig, weich, beinahe 
fl ießend – die Burrata, sie ist das Herz dieses Gerichts. Nicht umsonst ist 
dieser Salat einer der Favoriten von Klaudia Gründl de Keijzer und eines 
dieser Gerichte, die scheinbar mühelos entstehen und trotzdem Eindruck 
machen. Das nächste Schöne daran: Er lässt sich wunderbar vorbereiten. 
Und wie bei jedem guten Salat darf man auch hier spielen. Statt Blutoran-
gen funktionieren auch klassische Orangen, bei den Nüssen darf variiert 
werden, ganz nach Geschmack. Der Fenchel ist eine Möglichkeit und bringt 
eine elegante, leicht anisartige Note ins Spiel. Nur bei einer Sache gibt es 
keine Diskussion: die Burrata. Da fährt der Zug drüber.

Zutaten:
3 Blutorangen

etwas Olivenöl zum Anbraten

1/2 Fenchelknolle

1 Burrata

50 g geschälte, ungesalzene 

Pistazien

ein paar Blättchen Basilikum

Salzfl ocken

Für das Dressing:

etwas Blutorangensaft

20 ml Weißweinessig 
(oder weißer Balsamico)

45 ml Olivenöl

1 TL Honig

1 TL Dijon-Senf

Salz & schwarzer Pfeffer

Zubereitung:
1. Fenchel waschen, das Grün beiseitelegen. 

Strunk entfernen und die halbe Knolle in 
feine Streifen hobeln.

2. Die Blutorangen großzügig schälen, 
sodass auch die weiße Haut entfernt ist, 
dann in Scheiben schneiden. Die Orangen-
scheiben leicht mit Olivenöl bestreichen 
und in einer heißen Pfanne sehr kurz von 
beiden Seiten anbraten.

3. Pistazien in einer Pfanne ohne Fett wenige 
Momente rösten, anschließend grob 
hacken.

4. Für das Dressing Blutorangensaft, Essig, 
Honig, Senf sowie Salz und Pfeffer ver-
rühren, Olivenöl unter ständigem Rühren 
einfl ießen lassen.

5. Fenchel und Blutorangen auf einem Teller 
drapieren, die abgetropfte Burrata in die 
Mitte setzen und alles mit dem Dressing 
beträufeln. Zum Schluss geröstete Nüsse 
und Basilikumblätter darübergeben, mit 
Fenchelgrün garnieren und mit Salzfl ocken 
abschmecken.

Apropos: Rezepte! zusammengestellt von Alexandra Embacher

BLUTORANGE
Von außen lässt sich die Blutorange leicht mit anderen 
Zitrusfrüchten verwechseln, doch geschmacklich setzt 
sie sich klar ab: Ein angenehm herber Unterton verleiht 
ihr Charakter, begleitet von einer zitrusartigen Süße. 
Optisch besticht sie durch ihr dunkles Fruchtfl eisch in 
tiefroten bis violetten Nuancen.

BLUTORANGEN-
FENCHEL-SALAT 
MIT BURRATA
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Sharing is caring: Dieser Salat wird am 
besten gemeinsam genossen. Großzü-
gig auf einer Platte angerichtet, in die 
Mitte des Tisches gestellt und von dort 
auf die Teller verteilt.

Klaudia Gründl de Keijzer

Bei Klaudia Gründl de Keijzer klingelt es. 
Sie steht gerade in der Küche und werkt 
an einer Vadouvan-Gewürzmischung. 
Ein irrsinniger Aufwand, wie sie selbst 
sagt, aber genau das liegt ihr: auspro-
bieren, tüfteln, verfeinern. Angefangen 
hat alles schon mit zehn Jahren – aus 
Verzweifl ung heraus. „Meine Mama 
war eine super Mama, aber keine super 
Köchin“, erzählt sie schmunzelnd. Also 
wurde die Küche Sonntagmittag kurzer-
hand ihr Reich, eine perfekte Lösung für 
beide. Wobei die Leidenschaft für gutes 
Essen bis heute geblieben ist; und auch 
wenn es bei ihr oft etwas Spezielles 
sein darf, liebt sie ebenso die Klassiker: 
„Fleischlaiberl mit Kartoff elpüree ist 
eines meiner absoluten Lieblingsessen.“ 
Seit 1995 arbeitet Gründl de Keijzer im 
Kultur- und Eventbereich, für Apropos 
gestaltet sie seit rund 25 Jahren das 
Rätsel.

BLUTORANGEN-
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Fabrikant:innen vorgestellt

Geflüstert wird in dieser 
Sendung in Form von kritischen 
Fragen - Politisches, Esoterisches 
und alles, was die Gesellschaft 
zusammen- oder auseinander-
hält, wird beleuchtet. 

Das Engelchen Stefan führt 
bereits seit 10 Jahren mit 
wechselnden Co-Moderator:in-
nen und Interviewpartner:innen 
durch diese spannende 
Sendereihe. 2024 wurde er 

dafür mit dem Radioschorsch 
der Radiofabrik ausgezeichnet.

Jeden 1. Dienstag im Monat um 
20 Uhr. 
 
Die nächsten Sendetermine:  
05.05.2026 und 02.06.2026

Du willst selbst

Radio machen? 

Stefan

Engelsgeflüster

2024_09_Basisworkshop.indd   12024_09_Basisworkshop.indd   1 09.04.26   12:3109.04.26   12:31

Redaktion intern

(HUMAN) AUTHORED

Das Kästchen bleibt leer: Ich bin kein 
Roboter. Sie erkennt nicht, auf wel-
chen der neun Fotos sich ein Motorrad 
befi ndet. Sie erstellt rastlos Inhalte 
und passende Cover für ihre Bücher 
und bewirbt und verkauft sie über 
verschiedene Online-Versandhäuser. 

Sie scheint Expertisen zu haben, die sich wenige Menschen in ei-
nem Menschenleben aneignen. So ist sie Autorin der Bücher „Der 
Histamin-Wahnsinn“, „Das große Refl ux-Buch“, „Die Hallux-Valgus-
Lüge“. Sie berät Gärtner:innen und Fremdgänger:innen in „Hochbeet 
2.0“ und „So gehe ich fremd, ohne erwischt zu werden“. Und auch 
den Kleinsten verspricht sie mit einer neuen Lernmethode Erfolge 
(„Kleiner Spatz Vorschulheft 2“). Bei dieser Menge an Output geht 
schon mal ein Buchstabe verloren. Wer beispielsweise mehr erfahren 
möchte über Blutwerte und Hormonspiegel, der fi ndet Antworten im 
medizinischen Nachschlagewerk „Das große Laborwete-Buch“. Auch 
im Praxismaterial „Kunsttherpie“ wurde in der Eile ein Buchstabe 
verschluckt – aber wer hält sich in unserer kurzlebigen Zeit mit 
diesen Kleinigkeiten auf? Das kann schon passieren bei mehr als 
160 Veröff entlichungen im Jahr. Entlarvt wird die Allrounderin mit 
Namen Hellene von Waldgraben in der Arte-Produktion „KI – der 
Tod des Internets“. Das wird Figur von Waldgraben nicht kümmern. 
Sie wird weder empört noch gekränkt sein, wird keine Anzeige er-
statten und weiterhin zwischen zwei Bucheinbänden Buchstaben 
aneinanderreihen, die sie dann in Windeseile publiziert und in Ka-
nälen vertreiben kann. Das Zertifi zierungslabel „Human Authored“, 
das auf von Menschen verfasste Inhalte hinweist, wird sich darauf 
(hoff entlich) nicht fi nden.  

judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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[Vermischt]

Vertrieb intern

NICHTS SAGEN

Da möchte ich jetzt gern was sagen, 
denke ich, auch wenn ich nicht weiß, 
was. Wissend, dass es nicht die fehlen-
den Sprachkenntnisse sind, die mich 
schweigend machen, versuche ich, eine 
wortlose Kommunikation herzustellen. 
Dafür neige ich den Kopf ein wenig, 
richte den Blick auf mein Gegenüber. 
Meine Augen schauen ganz direkt in 

das andere Augenpaar. Mit geschlossenem Mund versuchen zwei 
ratlose Pupillen, Verständnis zu vermitteln für eine Situation, ein 
Leben, das von meinem Vorstellungshorizont nicht erfasst werden 
kann. Gleichzeitig suche ich nach dem unsichtbaren Faden, der uns 
verbindet, der uns wortlos zusammenhält, auch wenn ich weiß, dass 
in Wahrheit er es ist, der mir in diesem Moment die Kehle zusammen-
schnürt. Dann, als wäre es ein geheimes Zeichen, wird mir die Hand 
entgegengestreckt. Einfach so. Mitten hinein in diesen Vormittag, 
an dem wir uns wie gute Bekannte voneinander verabschieden.  

christa.wieland@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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WAS DARUNTERLIEGT

Worte verwirren ganz oft und er-
zeugen Missverständnisse, selbst 
wenn man in derselben Sprache 
von vermeintlich Gleichem spricht. 
Redet man aber dann auch noch in 
unterschiedlichen Sprachen (was oft 
vorkommt bei Apropos), braucht es 
auf beiden Seiten viel guten Willen, 

Hände und Füße, eine Übersetzungsapp, manchmal sogar eine Dol-
metscherin, Vertrauen sowie Nachsicht bei und mit allen Beteiligten. 
Emotionen sind ebenfalls immer wieder mit von der Partie, denn es ist 
frustrierend, nicht zu verstehen oder verstanden zu werden. So weit der 
Vertriebsalltag. Was jedoch beim täglichen Miteinander genauso wichtig 
ist wie das Ringen um die richtigen Worte, ist das Wahrnehmen von 
Stimmungen und dem, was ungesagt bleibt. Erst dieses Hinhorchen 
lässt einen ein zweites Mal nachfragen, genauer hinschauen, verstehen, 
was mit Worten nicht gut ausgedrückt werden kann. Am Ende geht 
es um den Willen, den anderen immer wieder wirklich zu sehen, mit 
allem, was da ist. Dazu braucht es keine Worte, nur eine Erinnerung 
daran, dass wir im Grunde dasselbe sind, lebendiger Sternenstaub auf 
dem Weg durchs mitunter dunkle Universum.  

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Vertriebsleitung intern

[Rätsel]

UM DIE ECKE GEDACHT 

April-Rätsel-Lösung
Waagerecht
1 Sparschwein  8 Enev / Vene  10 Aufbereiten  13 Fe 
(U-fe-r)  14 Bohne  15 Near  17 Polizze  20 Lieder  21
Emile (Zola)  22 NAK  24 Reha (-bilitation)  25 Lie (F-
lie-gen)  26 Hefter (in: C-HEFTER-minologie)  27 Art 
(D-art)  28 Gen  30 Lei (Lei)  32 Eber  34 Auftreten  37
Endung (Vers-endung)  39 Ego (in: Mod-EGO-ckeln)  
40 LL (Sti-LL-en)  41 Een  42 Staerke  45 Ali (B-ali)  47
Adeln (T-adeln)  48 Geniessen  49 Dort (-mund)  51
End  52 Teens

Senkrecht
1 Skalpelle  2 Auffl iegen  3 Siebzehn  4 Hoehenfl ug  
5 Eitelkeit  6 Nenner / Rennen  7 Gefaehrte  9 Verrat  
11 ROZ  12 In  16 Edea  18 Omi  19 Il (Bete-IL-igung)  23
Atef / Feta  29 Erde  31 Legende  33 Bellen  34 Ann  35
Real  36 Tor  38 Ueber (-fl uss)  40 Lage  42 Sde(-Dov) 
(Flughafen in Tel Aviv)  43 Tent (in: Schot-TENT-rip)  
44 Kurs  46 Ind (Gerl-IND-e)  47 Ass  50 On©
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NAME Klaudia Gründl de Keijzer   
IST SELTEN ohne Worte
LIEBT Wortspiele und Spiele 
generell
FREUT SICH auf ihren Geburtstag 
und auf die PfingstfestspieleST
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Waagerecht
1 Dabei packt Lehrer den Rotstift aus. Wünscht sich Perfektionist wohl immer. 

(Mz.)
9 Zentrum vom osteuropäischen Staat. Kerl aus nördlichen Breiten.

10 Körnerfrucht + Schlüsse = die sind unterwegs.
11 Wesentliches Thema im Süskind-Klassiker und bei Pacino-Movie.
12 Ganz kleine Teile, die bombige Auswirkungen haben können.
14 „Wer bei den Frauen keine Gunst hat, kann sich leicht der Keuschheit ...“
16 Da im Auto, unten am Sonnenschirm, rund um den Stoff .
19 Die Frau kommt in allen Werbeanzeigen vor.

20 Dem fehlt der männliche Artikel zum Nichtgönner.
22 Was die norddeutsche Hafenstadt und der nordeuropäische Textilienkonzern in 

Kürze gemeinsam haben.
23 Haben alles von den Burgen. Bergen sprichwörtlich Selbstfallergefahr.
24 Kann wassergrün und honiggelb daherkommen, auch schwarz, wenn oben. (Mz.)
26 Meisjes Ablehnung von rechts und Zählweise von links.
27 In der zahlt man meist so.
28 Tiroler Flussbeginn, der im Trend liegt.
29 Bloß der Kopf vom berühmten russischen Balletttänzer.
31 Gegenteil der Hochsituation? Sportlers Antiziel.
32 Wenn der dicke Stab nachgestellt, wird’s zur norddeutschen Hansestadt.
33 Stellen sich Bridgespieler und früher auch Linienrichter beim Tennis. (Ez.)
37 = 18 senkrecht
40 Eventuell in Kürze anders.
41 „Im Dunkeln bleibt hell auch der gute ...“ (Publilius Syrus)
43 Dort schmeckt der Wein im Viertel nahe Tschechien.
44 Heiterkeit ist die Mutter der Einfälle, die so sind. (Vauvenargues)
46 Spricht man sich selbst zu!
47 Die Löff el beim Rabbit.
48 Hier von rechts betrachtet: Freut sich die verwirrte Elke, wenn sie das Blatt zu 

viert in Händen hat.
49 Für seine Spucke bekannt, südlich von und in Mittelamerika.

Senkrecht

1 Versöhnliches Ende. Kommt der Brief nicht an, hat ihn wohl der Postbote 
...

2 Vor Buchungen werden 1+2 aufgesucht. Um den 2 zu entfl iehen, geht 
man auf 1.

3 Gibt’s immer seltener, egal ob Grafen, Fürsten o.a.
4 Ist für den Peter, was der Ehrlicher für Bruno. Also?
5 Durchblick der Paparazzi von unten.
6 Mit amerikanischem Stadtbeginn und Zahlenende erhaltende Tätigkeit.
7 Schwunggeräte verärgerter Ehefrau? Rollgeräte im Backprozess.
8 Die einen verstecken sich im Zauberwald, die anderen spielen auf den 

Rasen.
13 Fehlt der Mise zur schamhaften Pfl anze. Gibst doppelt auf Ende-Covern.
15 Garantiert die göttliche Jugend. Kann als Werkzeug Winde oder Kran 

sein.
17 Den haben ich, meine Schwester, mein Cousin, meine Tante gemeinsam.
18 Da drischt der Flegel drauf. Bekannter Kitzbüheler Aufenthaltsort.
21 Umgestürzte Frau. Die gilt es bei dem 64-Kästchen-Spiel zu schlagen.
25 „Wohl fi nden wir unsere Worte auf den Lippen der Freunde wieder, aber 

nicht mehr als unser, sondern als ihr ...“ (Marie von Ebner-Eschenbach)
27 Die Katze kann auch feurig sein.
30 Eines der ersten Girls neben James.
33 „Charme fesselt das ..., aber Verdienst erobert die Seele.“ (Alexander 

Pope)
34 So dürfen 3 senkrecht keinesfalls sein.
35 Sie fi ndet sich nämlich im Frachtschiff  wieder.
36 Der erste unter den Ermittlern bei Erich.
38 Überstürzendes Gebetsende.
39 Ist nämlich ein verkehrter Schröder auf deutschen Comedy-Bühnen.
42 Kann Ball & Zimmer vorangehen, Vier und Fünf folgen.
45 Der Sprung bildet die Basis.



[Vermischt] 31

APROPOS | Nr. 272 | Mai 2026

30

APROPOS | Nr. 272 | Mai 2026

Impressum

Herausgeberin, Medieninhaberin und Verlegerin
Soziale Arbeit gGmbH

Geschäftsführer Christian Moik
Breitenfelderstraße 49/3, 5020 Salzburg

Apropos-Redaktionsadresse
Glockengasse 10, 5020 Salzburg

Telefon 0662/870795 | Telefax 0662/870795-30
E-Mail redaktion@apropos.or.at 

Internet www.apropos.or.at

Apropos-Leitung
Michaela Gründler (Chefredaktion) & 

Verena Siller-Ramsl (Vertrieb)

Chefi n vom Dienst & Social Media Julia Herzog 
Redaktion & Inserate Judith Mederer

Vertrieb & Redaktion Christa Wieland
Vertrieb Hans Steininger

Lektorat Mattias Ainz-Feldner
Gestaltung Annette Rollny, www.fokus-design.com

Druck Multimedia Produktions GmbH 

Mitarbeiter:innen dieser Ausgabe
Christine May, Arthur Zgubic, Gottfried Schweiger, Monika Pink,

Konstantia Url-Praher, Sandra Bernhofer, 
Ulli Hammerl, Robert Unyimeabasi, Laura Palzenberger, 
Luise Slamanig, Obinna Obika, Edi Binder, Georg Aigner,

Ursula Schliesselberger, Evelyne Aigner, Sonja M., Solomon Ololagbose, 
Ion Rafi ra, Moses Puloutabagha, Simona Netejoru, Jörg Hörz, Christina 

Repolust, Ulrike Matzer, Maria Hajszan, Alexandra Embacher, 
Klaudia Gründl de Keijzer, Amilia Bell

Bankverbindung Salzburger Sparkasse Bank AG
IBAN: AT74 2040 4000 4149 8817, BIC: SBGSAT2SXXX

Nächster Redaktionsschluss 08.05.2026
Nächster Erscheinungstermin 01.06.2026

Redaktion intern

WENN DIE WORTE FEHLEN

Ein Blick auf die Titelseite einer beliebigen Ta-
geszeitung genügt dieser Tage, und mir fehlen 
oftmals die Worte. Die weltpolitische Lage ist un-
sicher und verunsichernd. Seit einigen Monaten 
merke ich, wie mein Bedürfnis, eine informierte 
Bürgerin zu sein, mit meinem Bedürfnis nach 
innerer Sicherheit und Stabilität konkurriert. Ein 

Zustand, in dem ich mich ungern befi nde und von dem ich hoff e, dass er sich 
bald ändern möge. Auch in Gesprächen mit Apropos-Verkäufer:innen spüre ich 
oftmals, wie ich in meinem Kopf nach passenden Worten krame und sie man-
ches Mal nicht fi nden mag. In solchen Momenten scheint es, als gäbe es keine 
Worte, die der Situation des Menschen, der mir gegenübersteht, gerecht werden. 
Etwa wenn eine schwere Diagnose das ganze Leben auf den Kopf stellt. Wenn 
Krankenhausrechnungen beglichen werden müssen. Wenn ein Kind erkrankt 
oder ein Elternteil verstirbt. Diese Mir-fehlen-die-Worte-Momente kenne ich 
gut und oft frage ich mich, ob es nicht in Ordnung ist, dass uns gelegentlich die 
Worte abhandenkommen. Ob es sie in manchen Momenten gar nicht braucht. 
Ob an ihrer Stelle auch ein mitfühlender Blick oder eine Hand auf einem Arm 
Platz fi nden darf. Ein kurzer, stiller Moment, in dem das Ungesagte spüren 
lässt: „Ich bin da und höre zu.“ 

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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(K)EIN INTERVIEW MIT 
RUSHDIE

Ursprünglich hatte ich ein Titelinterview 
mit Salman Rushdie bei Literatur im Nebel 
angedacht und auch angefragt. Aufgrund 
der hohen Sicherheitsvorkehrungen und 
des dichten Programms waren die Chancen 
jedoch sehr gering – und das wusste ich 

auch. Dennoch bereitete ich mich im Vorfeld auf die winzige Möglichkeit 
eines Gesprächs vor Ort vor. Ich las mehrere seiner Bücher und druckte mei-
ne Interviewfragen auf Englisch aus, passend zum Thema „(Ohne) Worte“. 
Zwei Tage lang trug ich den gefalteten Zettel in meiner Hosentasche in der 
Margithalle herum, obwohl mir schon am ersten Tag klar wurde, dass sich 
keine Gelegenheit ergeben würde. Jeden Tag galt es, 90 Minuten vor Beginn 
da zu sein und die Sicherheitsschleusen zu passieren – Rushdie selbst war 
ständig in Security-Begleitung. Dafür nutzte ich die Gelegenheit, in der mit 
45 Minuten sehr sportlich angelegten Pause meine Bücher von ihm signieren 
zu lassen. Die Warteschlange war lang und gerade als ich bei ihm auf der 
Bühne ankam, ging sein Kugelschreiber kaputt. Ich zückte meine Füllfeder 
und bot sie ihm an. Er lehnte jedoch dankend ab, an Schreibwerkzeug habe 
er keinen Mangel, meinte er. Es war nur ein kurzer Wortwechsel, dennoch 
hatte ich ein Gefühl von Vertrautheit und ging zufrieden von der Bühne – wie 
wenn ich tatsächlich ein längeres Gespräch mit ihm geführt hätte. Kein Wun-
der, denn das Konzept von Literatur im Nebel ermöglichte mit fünf Stunden 
Programm täglich ein intensives Eintauchen ins Rushdie-Universum, in dem 
viele Facetten des Schriftstellers erfahrbar und somit nahbar wurden. „Das 
ist ja ein regelrechtes Literatur-Retreat“, meinte Kollegin Judith, als ich 
ihr davon erzählte. Und vielleicht braucht es manchmal genau das: weniger 
Fragen – und mehr Zeit, um den Worten beim Entstehen zuzuhören.    

michaela.gruendler@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-22
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Chefredaktion intern

[Vermischt]

Blind gemacht
Wir sind die Gut gemacht. Wir fahren kei-
nen BMW und wir wohnen nicht in einem 
Einfamilienhaus. Unsere Jacken haben 
keine Marken, unsere Hunde werden keinen 
Schönheitspreis gewinnen. Wir sind die 
Träumer ohne Nacht, die Tellerwäscher, 
die für immer Plastik putzen werden. Wir 
haben keine Schönschrift, unsere Haare 
sind weder glatt noch lockig. Wir leben 
in Schubladen. Klingt gelogen. Stimmt. 
Ich bin eine Gut gemacht. Eine Nummer. 
Mehr nicht. Nur wer sehr gut gemacht ist, 
kommt weg von den Zahlen, mich nennen 
sie 081. So viel bin ich. 081 Punkte. Die Null 
spreche ich nicht aus, sonst wäre es sehr 
gut gemacht. Meine Geschwister sind sehr 
gut gemacht. Sie leben woanders, wo ich als 
Gut gemacht nie hinkomme. Ich glaube, sie 
haben Namen. Ausgezeichnet und Bravo. 
Außerdem haben sie einen BMW, einen 
Pudel, der Schönheitskönig ist, und Teller 
aus unzerbrechlichem Porzellan. 
Sie haben wirklich etwas erreicht in ihrem 
Leben, auf der anderen Seite. Dort, wo ich 
nie hinkomme. Schublade eben.
Die Nacht ist kühl und die Luft ist frisch. 
Sie reinigt meine Lungen bis auf das Rest-
chen von Nicht Perfekt, das immer in ihnen 
bleiben wird.
„Hi“, sagt 085 und zieht an einer Zigarette. 
Zueinander sagen wir oft Hi. Dann starren 

wir nur in die Ferne. Sehen die Lichter der 
Stadt. Die nicht gelb sind, sondern weiß 
pur. Perfekt eben. 
„Hi.“
Weiter kommen wir nie. Wir haben alle 
Angst vor 085. Es heißt, er war mal ein 
Perfekt. Gottgleich. Vielleicht ein Anwalt? 
Eine Katze? Keiner weiß es.
„Die Lichter dort blenden“, sagt er und 
bietet mir was zum Rauchen an. Ich schüttle 
den Kopf. Natürlich rauche ich nicht. Auch 
wenn das so richtig gut gemacht wäre. Et-
was, das wir alle machen. Er schüttelt seine 
langen braunen Haare, die ich eigentlich 
perfekt fi nde. Die Lichter dort blenden. 
„Sie blenden nicht“, presse ich zwischen 
klappernden Zähnen hervor, „sag so was 
nicht.“
Wenn man einmal etwas gegen die Per-
fekten sagte, sagte, dass sie nicht sehr gut 
gemacht seien, dann war es das. Aus. Vorbei. 
Ich wollte niemals eine Befriedigend wer-
den. Sie lebten nicht mehr in Schubladen, 
hatte ich mal gehört.
„Sie blenden“, er lacht, als hätte er Spaß 
daran, mein Leben zu riskieren. Hektisch 
schaue ich mich um. Ob nirgends ein Rot-
stift auf uns lauerte. Kein Tipp-Ex mich 
einfach auslöscht.
„Der Rotstift ist übrigens radierbar“, er 
redet weiter und weiter und bringt mich 
weiter in Gefahr, „meistens nehmen sie et-

was namens Radierstift. Sieh zu und lerne.“
Bevor ich etwas sagen kann, springt er 
los, auf einen geschlossenen Stift, den ich 
nicht als Gefahr gesehen hätte. Der uns 
bis jetzt nicht als Fehler gesehen hätte. 
„Du musst nur“, sagt er und steckt einen 
Föhn an eine Powerbank an, „etwas Hitze 
draufgeben und … voilà.“ Farblos. Der Stift 
liegt am Boden. Er ist nicht leer, aber er ist 
nicht mehr nützlich. Farblos. So, als hätte 
er keine Bedeutung.
„081“, 085 springt auf den Knauf von der 
Schublade unter uns, „willst du mit mir 
kommen?“
Wohin? Was zum Tipp-Ex redet dieser Gut 
gemacht?
„Zu den Nicht genügend“, er zwinkert mir 
zu, als hätte er meine Gedanken gelesen. 
„Warum sollte ich zu den Nicht Genügend 
gehen?“ Er deutet auf die Stadt: „Die werden 
alle blind. Keiner von ihnen ist Sehr gut 
gemacht. Der Spaß geht da drüben weiter. 
Dann gibt es volle Punktzahl, Eins minus 
und so weiter … Glaub mir, bei den Nicht 
Genügend. Ich habe gehört, sie leben. Nein, 
ich habe es nicht gehört. Ich weiß es. 081, 
komm mit mir! Ich sage dir, außerhalb 
dieser Schublade ist es besser.“
Ich glaub ihm. Nicht.   

von Amilia Bell
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Alle Informationen und Unterstützungen gibt es direkt bei der Caritas

sozialberatung-salzburg.caritas-wegweiser.at
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den Caritas Energiehilfefonds 
für Personen mit finanziellen 
Schwierigkeiten bei der Be-
zahlung ihrer Energie- und 
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