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VERMISCHT

Liebe Leserinnen und Leser!

Zugegeben, „Hey du“ klingt etwas flapsig. Viel-
leicht auch ein wenig nach „Bleib stehen und 
schau mich an!“. Doch in dieser Ausgabe geht 
es uns nicht um ein aufdringliches Du, sondern 
um ein anderes: das „Du bist gemeint“-Du. 
Ein Du, mit dem ich Verbindung herstellen 
möchte – um in einen Austausch zu kommen, 
der im besten Fall beide Seiten bereichert und 
der darauf angelegt ist, Beziehung aufzubauen 
und zu halten.

Gerade dort, wo Menschen sich nach Nähe 
und Verbundenheit sehnen, ist das nicht 
immer leicht – etwa in der Partnersuche. 
Während die Generation 60 plus früher bei 
Tanzveranstaltungen wie den „5-Uhr-Tees“ 
vergleichsweise unkompliziert ins Gespräch 
kam, findet das Kennenlernen heute oft online 
statt. Unser Autor Georg Wimmer hat für die 
Titelgeschichte die Welt der Singles genauer 
betrachtet und recherchiert, was es braucht, 
um ein passendes Beziehungs-Gegenüber zu 
finden (S. 6–9).

Kommunikation beschränkt sich jedoch nicht 
auf uns Menschen. Auch in der Pflanzen- und 
Tierwelt ist sie vielfältig – wenn auch für uns 
meist verborgen. So tauschen Bäume über ein 
weit verzweigtes Netzwerk aus Wurzeln und 
Pilzgeflechten, das sogenannte Wood Wide Web, 

Nährstoffe und Informationen aus. Elefanten 
verständigen sich über große Distanzen hinweg 
mithilfe tieffrequenter Infraschall-Laute, die 
sich durch Boden und Luft ausbreiten (S. 12/13).

Doch nicht nur Kommunikation ist komplex, 
auch Krankheit. Damit wirklich alle Menschen 
Zugang zu medizinischer Grundversorgung 
haben, gibt es seit August 2024 neben dem 
Virgilbus auch die Virgilambulanz. Dort erhalten 
armutsbetroffene Menschen im Krankheitsfall 
nicht nur medizinische Hilfe, sondern auch 
Pflege und Sozialarbeit (S. 10/11).

Wie herausfordernd es sein kann, auf andere 
zuzugehen, erleben unsere Verkäuferinnen 
und Verkäufer täglich. Oft braucht es viel Mut, 
Vorbeigehende anzusprechen und ihnen die 
Zeitung anzubieten – häufig in einer Spra-
che, die nicht die eigene ist. Einen besonders 
berührenden Text hat unser Verkäufer Robert 
Unyimeabasi in der Rubrik Schreibwerkstatt 
verfasst. Er endet mit den Worten: „Hey du 
— wenn Sie sich jemals in einer neuen Stadt 
allein fühlen, denken Sie daran: Jemand da 
draußen wartet darauf, Sie kennenzulernen, 
von Ihnen zu lernen, das Leben mit Ihnen zu 
teilen. Manchmal braucht es nur den Mut, 
‚Hallo‘ zu sagen.“

Herzlichst,

Michaela Gründler
Chefredakteurin

Editorial
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SCHREIBWERKSTATT
Platz für Menschen und Themen, die sonst 
nur am Rande wahrgenommen werden

Grundlegende Richtung
Apropos ist ein parteiunabhängiges, soziales Zeitungspro-
jekt und hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten, 
sich selbst zu helfen. Die Straßenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Männern und 
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder 
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik „Schreibwerkstatt“ 
haben sie die Möglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen 
eigenständig zu artikulieren. Apropos erscheint monatlich. 
Die Verkäufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um 
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist 
dem „Internationalen Netz der Straßenzeitungen“ (INSP) 
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-

zeichnet wurde, legt fest, dass die 
Straßenzeitungen alle Gewinne zur 
Unterstützung ihrer Verkäuferinnen 
und Verkäufer verwenden. 

Preise & Auszeichnungen
Im März 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis 
für herausragende journalistische Leistungen, 2011 den 
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie für das 
Buch „Denk ich an Heimat“ sowie 2013 den internationa-
len Straßenzeitungs-Award in der Kategorie „Weltbester 
Verkäufer-Beitrag“ für das Buch „So viele Wege“. 2014 
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg 
und die „Rose für Menschenrechte“. 2015 erreichte das 
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des internationalen 
Straßenzeitungs-Awards in der Kategorie „Beste Straßen-
zeitungsprojekte“. 2016 kam das Sondermagazin „Literatur 
& Ich“ unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie 
„Bester Durchbruch“. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin 
Mirjam Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis – u.a. für den 
Apropos-Chor.
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Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic©

w e i  t  e r denken
Berichte aus der Armutsforschung

Jeder Mensch muss „irgendwo“ sein. Im 
besten Fall ist dieses Irgendwo ein guter 
Ort. Das ist ebenso wichtig wie nicht 
selbstverständlich.

Drei Begegnungen im vergangenen Jahr: L. aus 
Venezuela, er hat vor einem Jahr das Land 

verlassen müssen und ist nun im 
Exil. N. aus der Ukraine, sie 

ist mit ihrer Tochter vor 
den Bomben geflohen. M. 

aus Palästina, er lebt in 
Kairo, sein Haus gibt 

es nicht mehr.
Sie alle haben den 
vertrauten Ort zu-
rücklassen müssen 

oder auch: den ver-
trauten Ort verloren. 

N. weiß nicht, ob ihre
Wohnung noch besteht 

oder nicht schon von russi-
schen Raketen zerstört wurde. Sie 

alle haben das verloren, was sie „mein 
Irgendwo“ nennen konnten.

Was bedeutet es, ein persönliches Irgendwo 
zu haben, ein Daheim? Ein Zuhause ist ein 
Ort, in den ich Menschen einladen, und ein 
Ort, an dem ich mich vor Menschen schützen 
kann. Ich kann die Tür einladend öffnen oder 
ich kann die Tür schließen und für mich sein. 

Ein Zuhause ist ein Ort, an dem ich bleiben 
und wachsen kann, an dem ich mich nicht 
erklären und rechtfertigen muss. Ein Zuhause 
ermöglicht Alltag, der in täglichen Begegnungen 
und stabilen Beziehungen geformt wird. Eine 
Studentin hat in einer Reflexion geschrieben: 
„Ähnlich wie ein Nest für einen Vogel ist ein 
Zuhause der Ort, an dem unsere Identität Ge-
stalt annimmt.“

Ein Zuhause ist ein Ort, der Würde behütet. Der 
Europäische Gerichtshof für Menschenrechte 
hat im Fall M.S.S. v. Belgien und Griechenland 
den Fall eines auf sich gestellten afghanischen 
Asylwerbers in Griechenland verhandelt. Er 
lebte in einem Park in ständiger Angst. Das 
Gericht sah solche Lebensbedingungen in 
Verbindung mit der anhaltenden Unsicherheit 
und dem Fehlen jeglicher Aussicht auf eine 
Verbesserung seiner Situation als Verletzung der 
Menschenwürde an. Würde braucht Wurzeln.
Die moderne Geschichte der Straßenzeitungen 
beginnt 1989 mit Menschen ohne Wohnung 
in New York. In London gibt es „The Big 
Issue“, ein Projekt, das seit 35 Jahren eine 
„Betätigungsheimat“ für Menschen und eine 
Bildungseinladung für viele bietet. Hier wird 
für viele „Mein Irgendwo“ gebaut – und damit 
„unser gemeinsames Irgendwo“ gestärkt.    

von Tine May
von Clemens Sedmak

Nein, nein, nein, nein, nein!
Spiegelein in der Hand, wenn wer 
der verdammt Schönsteschönste im 
ganzen, ganzen, ganzen verdammten 
Land, dann ... nur ... nur ...

  Verdammt noch mal! 
      Nein, nein, nein! 
      Du bist der verdammt
        schönste Spiegel an der Wand
       im ganzen Land ...

Spieglein, Spieglein in der 
Hand, wer ist der schönste 
Spiegel im ganzen Land?

... Na Du, mein Spieglein 
an der Wand, Du bist 
der schönste Spiegel im 
ganzen Land ...

... Aber nein! Nicht doch, 
Du, Spieglein in der Hand, 
bist der allerallerschönste  
Spiegel im ganzen Land ...

Nicht doch, Spieglein an der 
           Wand! Du bist der     
            Schönste von allen im 
            ganzen, ganzen Land ...

Nein, nein und nochmals nein! 
Spiegelein in der Hand, wenn 
wer der Schönste im ganzen, 
ganzen, ganzen Land, dann nur ...

E
infach in den Zug steigen, 
ohne an den Kauf eines 
Tickets zu denken. Die 
Landschaft vorbeiziehen 

lassen – und wissen, dass man 
sich gerade nicht nur umwelt-
freundlich, sondern obendrein 
gratis fortbewegt. In Kroatien 
wird dieser Traum in diesem Jahr 
für noch mehr Menschen Realität. 
Denn das Land baut sein Gratis-
Bahnprogramm, das bereits im 
vergangenen Jahr begann, weiter 
aus und ermöglicht neben Kindern, 
Schüler:innen, Vollzeitstudieren-
den, Pensionist:innen nun auch 
Personen mit Behinderung, gratis 
mit der Bahn durch ganz Kroatien 
zu reisen. Fast gratis, um genau 
zu sein – die symbolischen 3,98 
Euro, die die sogenannte Smart 
Card kostet und die unbegrenztes 
Reisen in der zweiten Klasse auf 

allen regulären Zugverbindungen 
ermöglicht, sind jedoch für die 
allermeisten erschwinglich.

Und wer schon den Sommerurlaub 
planen möchte: Tourist:innen 
reisen zwar nicht gratis durch 
Kroatien, können sich jedoch an 
verbesserten Zugverbindungen 
durch das Land erfreuen. So wurde 
die direkte Zugverbindung zwi-
schen Pula in Istrien und Zagreb 
im vergangenen Jahr wiederbelebt 
und führt bequem über Slowenien. 
Diese Strecke eignet sich ideal für 
Wochenendausflüge oder Urlaube 
und bringt Reisende in etwa sieben 
Stunden zu traumhaften Stränden, 
römischen Ruinen und Highlights 
wie dem beeindruckenden Amphi-
theater in Pula.   

WORTSCHATZ DES MONATS
Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefühl – die deutsche 
Sprache birgt Begriffe, die ein Gefühl oder einen Umstand 
so treffend zum Ausdruck bringen, dass eine Übersetzung 
in andere Sprachen kaum möglich scheint. Doch auch viele 
andere Sprachen haben solche unübersetzbaren Wörter. Jeden 
Monat stellen wir einen dieser Wortschätze vor.   

(niederländisch, Verb)
Steine über die Wasseroberfläche hüpfen lassen.

Plimpplamppletteren

Good News! Wie schön, wenn man da-
von hört, dass sich nicht nur Schlimmes, 
sondern auch Schönes und Erfreuliches 
auf der Welt tut. Diese guten Nachrichten 
möchten wir mit Ihnen teilen: Auf dass 
„Good News!“ Ihren Tag versüßt.

MEIN IRGENDWOKROATIEN: 
GRATIS MIT DEM ZUG
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IST gerne zuhause
ARBEITET an einem Buch über die 
Verletzung der Menschenwürde
LEBT stets irgendwo
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Nicht nur Einheimische, auch Tourist:innen 
können sich über verbesserte Zugverbindungen 
in Kroatien freuen – etwa die Direktverbindung 
zwischen Pula und Zagreb.
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Titelgeschichte

Kennenlernen im Internet und 
anderswo. Was Singles daran 
hindert, zueinanderzufinden. Und 
welche Kompetenzen helfen, dem 
Glück eine Chance zu geben.

O
nline ist auch nicht anders als das 
richtige Leben: Er hält sich alle 
Möglichkeiten offen. Sie hat sich 
auf ihn festgelegt und versucht, 

sich in seine Welt hineinzudenken. Er meldet 
sich mal wieder nicht. Während sie darüber 
grübelt, was sie falsch gemacht haben könnte. 
„Hört bloß auf damit!“, fordern jetzt Influen-
cerinnen und feiern lässige Unabhängigkeit 
als die angesagte Haltung für Frauen auf 
Partnersuche. „Daten wie ein Mann“ heißt 
der jüngste Trend in den sozialen Medien. 
Unter Hashtags wie #DateLikeAMan gibt es 
Anleitungen, wie frau lernt, ihren Selbstwert in 
unverbindlichen Situationen hochzuhalten. In 
Magazinen berichten Journalistinnen von ihren 
Selbsterfahrungen. Autorinnen verfassen ganze 
Bücher mit detaillierten Tipps. Die Kernaussage 
lautet jeweils: Wenn Frauen denken und daten 
würden, wie Männer es (angeblich) tun, dann 
wäre ihr Liebesleben um vieles leichter.

Das Konzept fußt auf der Beobachtung, dass 
Frauen schnell viel Zeit und viele Gedanken 
ins Dating investieren. Und das schon in 
frühen Phasen des Kennenlernens. Männer 
hingegen tun das erst, wenn sie sicher sind, 
dass die Frau die Richtige ist. Zudem wird 
davon ausgegangen, dass Männer sich selten 
schuldig fühlen, wenn sie sich mehrere Opti-
onen offenhalten. Ob der neue Trend Frauen 
tatsächlich glücklich macht? „Standard“-
Journalistin Elisabeth Berger Waldenegg hat 
Zweifel, dass die Aneignung von schlechten 
männlichen Verhaltensweisen den Frauen zu 
einem besseren Liebesleben verhilft. Sie kommt 
nach einer Recherche zu dem Schluss: „Nicht 
daten wie ein Mann, sondern so, wie es einen 
selbst glücklich macht. Mit ein wenig mehr 
Egoismus, Spaß – und der Gewissheit, dass 
man sich selbst genug ist.“ Vor allem aber 
gehe es darum, beim Kennenlernen offen 

zu kommunizieren. Egal, ob online oder beim 
ersten gemeinsamen Abendessen.

Jedes dritte Paar begegnet sich online

Das Internet hat die Partnersuche zweifellos 
revolutioniert. Tinder, die Mutter aller Dating-
Apps, hat unzählige Nachahmerinnen gefunden. 
Es gibt Partnervermittlungen, Singlebörsen und 
Dating-Apps für alle möglichen Interessen, 
sexuellen Orientierungen, Altersgruppen und 

Budgets. Parship etwa liefert seiner Kundschaft 
ab monatlich 50  Euro gezielte Vorschläge 
aufgrund von Persönlichkeitstests. Auf Tinder 
zahlen die Nutzenden 10 bis 40 Euro und können 
selbst eine Vorauswahl treffen. So verbringen 
sie viel Zeit mit Swipen, was auf Deutsch so 
viel heißt wie: wischen. Wischt man ein vorge-
schlagenes Profilbild auf dem Bildschirm nach 
links, so bedeutet das: kein Interesse. Das Bild 
verschwindet. Nach rechts swipen bedeutet 
hingegen: Interesse, gefällt mir, ich möchte 
diese Person kennenlernen. So reduziert das 
Wischen komplexe Fragestellungen auf ein Bild 
und eine Fingerbewegung. Vorentscheidungen 
über eine vielleicht lebenslange Partnerschaft 

erfolgen blitzschnell und intui-
tiv. Wischen beide nach rechts, 
entsteht ein Match, also ein 

Kontakt. Dann schreibt man sich Nachrichten 
und im Idealfall kommt es zu einem richtigen 
Treffen.

Bis zu ein Drittel der Paare in Österreich begeg-
net sich heute laut Statistiken zum ersten Mal 
online. Ähnlich wichtig für das Kennenlernen 
ist nur der Freundes- und Bekanntenkreis. 
Beim Fortgehen oder am Arbeitsplatz tasten 
sich hingegen immer weniger Menschen an 
romantische Beziehungen heran. Gleichzei-
tig ist in Online-Foren vermehrt von einem 
„Dating-Burn-out“ die Rede. Was erstaunlich 
ist, denn so lange gibt es die Plattformen noch 
gar nicht. Tinder ist erst im September 2012 
online gegangen.

Dating ohne Herumgewische

Doch die Apps machen viele Singles müde. Sie 
stellen nach einer anfänglichen Euphorie fest, 
dass die Suche oft ins Leere geht. Fake-Profile, 
geschönte Bilder und ausbleibende Antworten 
sorgen für Frust. Manche Singles fühlen sich 
bald selbst austauschbar wie eine Ware. End-
loses Wischen in einem Meer von potenziellen 
Partner:innen verstärkt die Sehnsucht nach 
echten Begegnungen. „Das Kennenlernen im 
richtigen Leben ist für viele Menschen aber 
ungewohnt und eine emotionale Herausfor-
derung“, sagt Claudia Hummelbrunner. Die 
Lebens- und Sozialberaterin ist seit fünf Jahren 
in Salzburg als Love-Coach tätig. Gemeinsam 
mit ihrer Tochter, einer Event-Managerin, 
betreibt Hummelbrunner die Anbandlerei. Sie 
organisieren Weinverkostungen, Spieleabende, 
Kochkurse, Wanderungen oder Krimi-Dinners. 
Die Idee dahinter ist einfach: Du tust etwas, 
das du gern tust, und triffst dich mit anderen 
Singles. Bei gewohnten Tätigkeiten fühlt man 
sich sicherer und kommt leichter ins Gespräch.
Am schnellsten vergeben sind bei den Tref-

von Georg Wimmer

WISCHEN, 
WARTEN, 
WEITERFLIRTEN

Bis zu ein Drittel 
der Paare in 

Österreich begegnet 
sich heute zum ersten 

Mal online.

 Endloses Wischen in einem Meer von 
potenziellen Partner:innen verstärkt die Sehnsucht 

nach echten Begegnungen.

Immer mehr Paare lernen sich 
heute online kennen. Doch 
Dating-Apps können auch zu 
Frust und Überforderung führen. 
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fen die Plätze für die Gruppe der 
25- bis 40-Jährigen. Es sind
aber genauso ältere Singles da-
bei, vor allem aus Salzburg und

Umgebung, aus Bayern und aus dem 
Tiroler Raum. Das Sommerfest im VIP-Center 
des Footballvereins Salzburg Ducks in Liefering 
besuchten zuletzt 200 Personen und zahlten 
jeweils um die 30 Euro. Das Konzept der An-
bandlerei lautet, Gelegenheiten zu schaffen, 
bei denen die Leute selbst viele neue Bekannt-
schaften machen können. „Wenn wir merken, 
dass Personen schüchtern sind, dann stellen 
wir uns zu einer Gruppe dazu, moderieren 
und binden diese Leute ein“, erzählt Claudia 
Hummelbrunner. Den Tipp, gleich die Telefon-
nummern auszutauschen, gibt es gratis dazu.

Voll eingeschlagen hat in Salzburg auch das 
Silver Clubbing für die Generation 55 plus im 
Living Room in der Bayerhamerstraße. Alle 
zwei Monate treffen sich dort 230 Personen 
zum Abtanzen. „Mehr haben nicht Platz, und 
die wenigsten kommen zum Schauen“, sagt 
Anja Hagenauer vom Team Vielfalt der Stadt 
Salzburg, das die Clubbings veranstaltet. 
Eintritt wird nicht verlangt, aber eine rasche 
Anmeldung ist nötig. Das letzte Clubbing war 
innerhalb eines Tages ausgebucht. Das Format 
wurde nicht explizit für Singles geschaffen, 
diese nutzen das Clubbing aber als Ort zum 
Kennenlernen. Starkes Indiz dafür ist die Ge-
schlechterverteilung. Anja Hagenauer: „Beim 
ersten Mal war der Frauenanteil mit 90 Prozent 
noch enorm hoch, jetzt sind schon 40 Prozent 
Männer. Das wird von Mal zu Mal besser.“

Was suche ich eigentlich?

Was suche ich eigentlich? Eine Partnerschaft? 
Geht es um Sex oder ums Flirten, weil man 
sich in Wahrheit gar nicht binden möchte? 
Eines der wichtigsten Kriterien für ein gu-
tes Date sind die eigenen Wünsche, die sich 
manche erst eingestehen müssen. Denn der 
Weg zum Traumpartner führt zuallererst über 
sich selbst. „Ich bin, wie ich bin“, klingt als 
Lebensmotto selbstbewusst und cool, ist für 
eine Partnerschaft aber nicht immer die beste 
Voraussetzung. Was es braucht, ist ein Spagat 

zwischen sich selbst treu zu bleiben und doch 
einen neuen Menschen in sein Leben zu lassen. 
„Die meisten Menschen wollen sich gar nicht 
ändern, sie wollen geliebt werden, so wie sie 
sind“, sagt Lebensberaterin Hummelbrunner. 
So stehen sich Partnersuchende mitunter selbst 
im Weg. Was sie behindert, sind häufig alte 
Verletzungen nach Trennungen, Scheidungen 
oder die Trauer nach dem Verlust einer Part-
nerin. Auf der Suche nach einer neuen Bezie-
hung drängen Themen wie Selbstwert oder 
Selbstliebe in den Vordergrund. Oder die Frage, 
warum manche Menschen immer ähnliche 
Typen anziehen – und auf sie „hereinfallen“. 
Um Antworten auf solche Fragen zu finden, 
wäre in vielen Fällen eine längere Therapie 
hilfreich. Claudia Hummelbrunner versucht im 
Rahmen von Halbtages-Workshops, Prozesse 
anzustoßen, die den Singles eigene Verhal-

tensweisen bewusst machen. Außerdem geht 
es darum, Strategien zu entwickeln, wie man 
mit Zurückweisungen umgeht. Vorsicht ist 
ebenso geboten vor allzu großen Erwartun-
gen. Meistens braucht es viele Dates bis zum 
großen Glück.

Man heiratet nicht für sich allein

Dass Menschen bei der Partnerwahl völlig frei 
entscheiden können, ist historisch gesehen 
ein relativ neues Phänomen. Liebe und Sym-
pathie waren dafür nicht ausschlaggebend, 
sondern die Eltern. Denn mit Partnerschaft 
war seit jeher die Ehe gemeint, und diese 
hatte immer eine strategische Funktion. „Man 
heiratet nicht für sich selbst allein, sondern 

mehr für die Nachkommen 
und die Familie“, schrieb 
der französische Philosoph 
Michel de Montaigne. Die Ehe 
war viel zu wichtig, als dass man die 
Entscheidung zwei jungen Leuten hätte über-
lassen können. Bei unteren Schichten ging es 
um soziale Absicherung und möglicherweise 
einen sozialen Aufstieg. Bei den Mächtigeren 
ging es genauso um wirtschaftliche Interessen, 
nur auf einem höheren Niveau. Für die Suche 
nach einer guten Partie holte man sich häufig 
Unterstützung bei Heiratsvermittlern, ab dem 
19. Jahrhundert gab es Heiratsannoncen in
Zeitungen. In den knapp gehaltenen Anzeigen
standen vorrangig Angaben zu Vermögen,
Grundbesitz oder Viehbestand. Erst ab dem
20. Jahrhundert wurde zunehmend nach
Liebe gesucht. Idealerweise standesgemäß:
„31-jähriger Herren- und Damenschneider
sucht liebevolle junge Frau zwecks Einheirat
oder Ehe mit Ersparnissen.“

Bekanntschaften über gesellschaftliche Klassen 
hinweg waren lange Zeit nicht erwünscht. 
Das änderte sich auch in Salzburg erst in der 
Nachkriegszeit. Noch bis weit in die zweite 
Hälfte des 20. Jahrhunderts hinein verfolgten 
Eltern das Ziel, dass ihre Kinder möglichst früh 
heiraten sollten. Nicht alle Paare aus dieser 
Generation sind glücklich geworden. Wenn 
heute mehr als jede dritte Ehe geschieden 
wird, kommen doppelt so viele Singles auf den 
Markt. Auch Partnerschaften ohne Ehering 
gehen in die Brüche. Kein Wunder, dass gerade 
Kontaktbörsen für Menschen in der zweiten 
Lebenshälfte boomen.

Die Herausforderung für diese Altersgruppe 
besteht oft darin, dass ihre Einstellungen 
und Ansichten sehr gefestigt sind, was ein 
Sich-Näherkommen erschweren kann. Eine 
Userin mit dem Namen Burgess Shale fasst 
ihre Erfahrung nach mehreren Treffen in ei-
nem Online-Forum so zusammen: „Alte weiße 
Männer, Besserwisserei, rückwärtsgewandtes 
Denken, schräge politische Einstellung. Lieber 
ein Haustier anschaffen.“ Ein User mit dem 
Namen Roter Rollator ist mit seinem Date auch 
nicht glücklich geworden, wie er im selben 

Forum schreibt: „Sie sagte, wir sind füreinan-
der bestimmt und sie kann meine Aura lesen. 
Nichts wie weg hier!!“

Flirten als Lebensform

Die Generation 60 plus verfügt aber zumindest 
über eine zweckmäßige Kompetenz, die Jünge-
ren häufig abgeht: Sie kennt Gesellschaftstänze. 
Wer Discofox, Walzer oder Polka beherrscht, 
kann beim Fortgehen oder auf Festen leichter 
auf fremde Personen zugehen. „Die guten 
alten Bräuche haben schon auch einen Sinn 
fürs Zwischenmenschliche“, beobachtet Erwin 
Himmelbauer, der als DJ auf verschiedensten 
Events für gute Stimmung sorgt. Beim Ausge-
hen mit einer Gruppe unterwegs zu sein, kann 
sich ebenfalls als Vorteil erweisen. Denn in der 
Gruppe steht die einzelne Person nicht so im 
Vordergrund, andere stellen oft Kontakte her, 
und so kommt man selbst eher mit Zufallsbe-
kanntschaften ins Gespräch.

Aber wie geht es dann weiter? Was soll man 
sagen, um nicht auf der Stelle als kompletter 
Idiot oder als Idiotin dazustehen? Flirten kann 
man lernen, ist Tanja Mazurek überzeugt. Sie 
hat 14 Jahre lang die Sendung Late Night Love 
auf Antenne Salzburg moderiert, in der nach 
ihren Angaben Hunderte Paare zusammenfan-
den. Während dieser Jahre engagierte sie sich 
nebenbei als Coach für Singles und schrieb 
ein Buch mit dem Titel „Das Geheimnis der 
Liebe – Wie du deinen Traumpartner magne-

tisch anziehst“. Ein ganzes Kapitel dreht sich 
ums Flirten als Lebensform. Flirten ist – sehr 
unromantisch ausgedrückt – eine spielerische, 
unverbindliche Kommunikation, die dem Ge-
genüber Interesse signalisiert. Flirten kann wie 
ein Pingpong-Spiel sein. Wenn du drei Bälle 
wirfst und keiner kommt zurück, ist das auch 
ein Signal. Mazureks Tipp dazu: „Sei nett, 
mache ernst gemeinte Komplimente, biete 
Hilfe an, suche Kontakt. Je offener du bist, 
desto leichter wird dir die Kommunikation 
allmählich fallen.“ Damit man überhaupt in die 
Situation zum Flirten kommt, solle man alle 
erdenklichen Möglichkeiten für Kontakte nut-
zen – online genauso wie im richtigen Leben. 
Am wichtigsten ist, ständig unter Menschen zu 
sein, um dem Zufall eine Chance zu geben.   
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F NAME Georg Wimmer

IST freier Journalist, Experte für Leichte 
Sprache und leitet für die Radiofabrik das 
Freie Radio Pinzgau.
LIEST Tonio Schachinger | Echtzeitalter 
HÖRT Lylit 
TRIFFT Menschen gerne abends
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Auf der Suche nach 
einer neuen Bezie-
hung drängen The-
men wie Selbstwert 
oder Selbstliebe in 

den Vordergrund.

 Wer Discofox, 
Walzer oder Polka 
beherrscht, kann 

beim Fortgehen oder 
auf Festen leichter 

auf fremde Personen 
zugehen.

Neben dem Online-Dating lernen sich Paare in Österreich vor allem über den 
Freundes- oder Bekanntenkreis kennen. Beim Fortgehen oder am Arbeitsplatz 
entstehen hingegen immer seltener romantische Beziehungen. 
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Salzburg, Gaisbergstraße 27
Mo 13.00 – 21.00
Di – Fr 9.00 – 12.30
Tel. 0517 60 – 4151
virgilambulanz@caristas-salzburg.at
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W
as lange währt, wird (bezie-
hungsweise wurde) endlich 
gut. Schon kurz nachdem 2014 
der Virgilbus ins Leben gerufen 

wurde und Menschen ohne Sozialversicherung, 
darunter vielen Wohnungslosen, erstmals ein 
gewisses Maß an gesundheitlicher Versorgung 
ermöglichte, entstand der Wunsch nach einer 
Virgilambulanz – einer festen Einrichtung mit 
ausgedehnteren Öffnungszeiten, die Betreuung 
und Versorgung bieten kann.

Ein Ambulatorium benötigt Räume, es muss 
gut ausgestattet sein, es braucht angestelltes 
ärztliches und pflegerisches Personal. Das alles 
kostet Geld und muss geplant, verhandelt und 
koordiniert werden. Im August 2024 hatten 
Land, Stadt, SAGES und ÖGK (als Geldgeber) in 
Zusammenarbeit mit der Caritas und dank vieler 
(großer und kleiner) Spender das Kind dann 
endlich geboren – die Virgilambulanz konnte 
in der Gaisbergstraße 27 in Betrieb gehen.

Medizin, Pflege, Sozialarbeit – so kurz lässt 
sich zusammenfassen, was die Virgilambulanz 
bietet. Denn in diesen drei Begriffen steckt das 
Besondere der Einrichtung. Es gibt nicht nur 
ärztliche Hilfe, sondern weit breitere Unterstüt-
zung. „Wir sind ein multiprofessionelles Team 
aus Sozialarbeit, Pflege und Medizin“, erklärt 
Felix Wanger, der die Ambulanz organisatorisch 
leitet. Er ist Sozialarbeiter und daher gewohnt, 
die Menschen ganzheitlich zu sehen.

Tatsächlich tragen viele der mehr als 400 Men-
schen, die allein im ersten Jahr in die Virgilam-
bulanz gekommen sind, eine durchaus komple-
xe Geschichte mit sich, sei es gesundheitlich, 
psychisch oder von ihrer Lebensführung her. 
Aus medizinischer Sicht liegt oftmals schon 
eine Chronifizierung von Erkrankungsbildern 
vor, nicht selten benötigen die Klienten auch 
sozialarbeiterische Unterstützung und werden 
von der Virgilambulanz erstmals mit anderen 
Trägern in Kontakt gebracht, die ihnen wei-
terhelfen können. „Daher sind wir immer zu 

dritt im Dienst, das ist unser Grundprinzip“, 
sagt Winfried Köhler, der ärztliche Leiter.

Seine Patienten in der Virgilambulanz sind 
bunt gemischt: Armutsmigranten und -mig-
rantinnen, Notreisende, Haftentlassene oder 
Personen, die keine Versicherung haben, weil 
sie vorher im Ausland gelebt haben und hier erst 
wieder Fuß fassen müssen. Andere wiederum 
befinden sich in einem Übergang oder konnten 
es aus ihrer psychischen Verfasstheit heraus 
nicht schaffen, in ein Sozialversicherungsver-
hältnis zu kommen. „Es suchen uns aber auch 

ausländische Studenten auf, die sich nicht um 
eine Versicherung bemüht haben oder zu kurz 
da sind“, erzählt der Allgemeinmediziner.

Doch einige der Patienten der Virgilambu-
lanz sind sehr wohl sozialversichert. Dass 
sie kommen, sei trotzdem völlig in Ordnung, 
betonen Wanger und Köhler. Manche Personen, 
die versichert sind, schaffen die Schwelle in 
eine normale Versorgung einfach nicht, sei 
es, weil sie sich im Gesundheitssystem nicht 
auskennen, sich nicht durchnavigieren können 
oder weil andere Gründe einen „normalen“ 
Arztbesuch für sie unmöglich machen. „Wir 
haben Patienten, die aufgrund ihrer psychi-
schen Ausgangssituation, etwa Angststörungen 
oder Depressionen, dazu nicht in der Lage sind. 

MEDIZIN UND MEHR
FÜR WIRKLICH ALLE

Für manche ist es extrem schwierig, 
Termine einzuhalten. Auch die Situ-
ation im Wartezimmer ist nicht für 
alle einfach.“
All diese Probleme fallen in der Vir-
gilambulanz weg. Es gibt keine langen 
Wartezeiten. „Wir sind eine nieder-
schwellige Einrichtung und können auf 
diese Menschen und ihre Bedürfnisse 
Rücksicht nehmen“, so Wanger. „Dazu 
sind wir da.“

In Sachen Ausstattung präsentiert 
sich die Virgilambulanz so komplett 
wie jede andere Ambulanz oder Praxis 
eines Allgemeinmediziners bis hin zu 
Ultraschall und EKG. Auch für Labor-
untersuchungen und das Verabreichen 
von Infusionen ist man ausgerüstet. 
Das ermöglicht sowohl diagnostischen 
Tiefgang als auch die längerfristige 
Behandlung etwa chronisch kranker 
Patienten. „Je mehr wir machen kön-
nen, ohne unsere Patienten in andere 
Praxen oder in Spitäler weiterschicken 
zu müssen, umso besser ist es für sie.“

Die Palette der Beschwerden, mit 
denen die Menschen in die Ambulanz 
kommen, ist extrem breit, selbst für 
einen „gestandenen“ Allgemeinmedi-
ziner wie Winfried Köhler. Da gibt es 
chronische Krankheiten, die lange Zeit 
übersehen wurden, chronische dermatologische 
Beschwerden, Harnwegsinfekte, Augenent-
zündungen, grippale Infekte, Brüche, äußere 
Verletzungen, aber durchaus auch brenzlige 
Sachen wie Lungenembolien.

Dass der Patienten- und Klientenkreis alle Al-
tersgruppen und Nationalitäten umfasst, liegt 
auf der Hand. Sprachprobleme gibt es dennoch 
keine. Für Rumänisch gibt es eine Frau, die 
übersetzen kann, auch die vielen Dialekte. 
Das ist insofern von Bedeutung, als sehr viele 
rumänische Staatsbürger, die die Virgilambu-
lanz aufsuchen, die rumänische Hochsprache 
kaum verstehen. Ein Arztkollege Köhlers, der 
in der Ambulanz mitarbeitet, spricht außerdem 
Arabisch, bei vielen anderen Sprachen helfen 
KI-gestützte Übersetzungsgeräte, mittels derer 
man zumindest in schriftlicher Form kommu-
nizieren kann.

Und nicht zuletzt gibt es Menschen, die nur 
zum Sozialarbeiter kommen. Dabei geht es vor 
allem um „Schnittstellenmanagement“, wie 
Felix Wanger es bezeichnet. Es werden also 
Anlaufstellen kontaktiert und Klienten dorthin 
vermittelt. Jeder Fall sei Neuland, es gelte im-

mer wieder, individuelle Wege zu finden und 
Netzwerke zu schaffen. Die Sozialarbeit in der 
Ambulanz unterstützt beispielsweise dabei, den 
Wiedereintritt ins Sozialversicherungssystem 
zu finden.

Speziell bei längeren oder chronischen Er-
krankungen ist das Thema E-Card den Ärzten 
wirklich ein Anliegen. „Wir müssen die Patien-
ten sonst ständig mit Medikamentenmustern 
versorgen, und wenn die nicht verfügbar sind, 
müsste die Caritas dafür aufkommen. Da wäre 

es uns aus Kostengründen lieber, wenn die 
Sozialarbeit drauf schaut, dass die Menschen 
in ein Sozialversicherungsverhältnis überführt 
werden können“, sagt Köhler.

Doch um keinen falschen Eindruck zu erwe-
cken: Geholfen wird in der Virgilambulanz 
jeder und jedem. „Die große Hilfsbereitschaft 
des medizinischen Sektors und vieler anderer 
Institutionen hilft uns sehr und erleichtert die 
rasche Hilfe bei dringenden Fällen“, betonen 
Köhler und Wanger. Die Liste der Unterstützer 
und Kooperationspartner reicht von Radiologie 
Mirabell (Dr. Kainberger), dem Labor Mustafa 
und der Borromäusapotheke bis zum Kranken-
haus der Barmherzigen Brüder, den SALK, dem 
UKH, den Blaulichtorganisationen sowie der 
Ärzte- und der Apothekerkammer.  

von Wilhelm Ortmayr

Grundversorgung für Nichtversicherte

Ärztliche Grundversorgung für jene Menschen, die 
sonst keine hätten: Dieser lang gehegte Wunsch 
vieler sozialer Organisationen ging vor eineinhalb 
Jahren in der Virgilambulanz in Salzburg-Parsch in 
Erfüllung. Dass das Angebot für die Patienten deut-
lich weiter reicht als bis zum Arzneischrank, macht 
die Einrichtung doppelt wertvoll.
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IST freier Journalist
BEVORZUGT die gute Nachricht, aber…
HÄLT die schlechte für zumutbar
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 Die Sozialarbeit 
in der Ambulanz 
unterstützt beim 

Wiedereintritt ins 
Sozialversicherungs-

system.
 

  

 Mehr als 400 
Menschen sind im 
ersten Jahr in die 
Virgilambulanz 
gekommen.

 

  

In der Gaisbergstraße 27 
finden Menschen ohne 
Versicherung medi-
zinische Versorgung 
und sozialarbeiterische 
Unterstützung.

Das Team hinter der Virgilambulanz  
(v.l.n.r.): Dr. Winfried Köhler 
(ärztlicher Leiter), Andrea Schmid  
(Direktorin Caritas), Franziska 
Angerer und Felix Wanger 
(Einrichtungsleitung). 
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F NAME Sandra Bernhofer

IST jetzt draußen noch ein wenig  
aufmerksamer unterwegs
HÖRT genau hin, wenn es um die Zwischentöne 
geht – in der Gesellschaft und der Natur
FINDET spannend, wie viel Kommunikation ohne 
Worte auskommt
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S
tellen Sie sich vor, Ihr Kaktus brüllt Sie 
an, weil Sie schon wieder vergessen 
haben, ihn zu gießen. Klingt abwegig? 
Vielleicht weniger, als Sie denken. Denn 

möglicherweise schreit er tatsächlich gerade. 
Sie können es nur nicht hören.

Wenn die Natur spricht, bleibt es für uns Men-
schen nämlich oft still. Denn wenn wir von 
Kommunikation reden, denken wir zunächst an 
das, was uns selbst auszeichnet: Laute, Worte, 

Sprache. Dabei teilen auch wir uns längst nicht 
nur auf der auditiven Ebene mit. Wir reagieren 
auf Blicke, Gesten, Berührungen, auf chemische 
Signale wie Pheromone. Kommunikation ist 
weit mehr als Sprache – und in der Tier- und 
Pflanzenwelt potenziert sich diese Vielfalt.

Es gibt hier zahlreiche Kommunikationskanäle, 
die außerhalb der menschlichen Wahrnehmung 
liegen. Unter der Rinde, zwischen Wurzeln, in 
der Luft läuft ein ständiger Informationsaus-
tausch. Pflanzen sind dabei alles andere als 
passiv. Alte Bäume versorgen jüngere, sogar 
artübergreifend. Über das sogenannte Wood 
Wide Web – das weitverzweigte Netzwerk unter 
der Erde, das aus Wurzeln und Pilzgeflechten 

besteht – teilen sie Nährstoffe und Informa-
tionen. Wird etwa ein Blatt von einer Raupe 
angefressen, setzt der Baum gezielt chemi-
sche Duftstoffe frei, die durch die Luft zu 
benachbarten Gewächsen getragen werden, 
damit diese dank der Signale Abwehrstoffe 
produzieren können oder natürliche Feinde 
der Schädlinge zu Hilfe rufen.

Und auch auf akustischer Ebene sind Pflan-
zen erstaunlich aktiv: Für den Menschen 
unhörbar senden sie im Ultraschallbereich 
Klickgeräusche aus. Je mehr sie unter Stress 
stehen – etwa weil sie zu wenig Wasser be-
kommen –, desto häufiger treten diese Laute 
auf. Israelische Forscher:innen konnten vor 
einigen Jahren zeigen, dass Pflanzen auf 
diese Weise ihr Unwohlsein regelrecht in 
die Welt hinausschreien.

 Und auch Tiere nehmen diese Signale wahr: 
Für die Afrikanische Baumwollminiermotte 
etwa ist das richtige Zuhören eine Frage des 
Überlebens. Immerhin ist die Pflanze, auf 
der der weibliche Falter seine Eier ablegt, 
auch die Nahrungsquelle für die frisch 
geschlüpften Raupen. In der Studie legten 
die Motten ihre Eier bevorzugt in der Nähe 
stiller Pflanzen ab, also solcher, die keine 
Stresslaute aussendeten. Die Insekten schei-
nen zu verstehen, was die Pflanzen ihnen 
mitteilen: Bei mir geht es dir gut.

Kommunikation dient in der Natur also nicht 
nur der Verständigung, sondern auch dem 
Überleben. Besonders deutlich wird das bei 
sozialen Insekten wie Ameisen oder Bienen. 
Ihr wichtigstes Kommunikationsmittel sind 
chemische Botenstoffe. Mit Pheromonen 
markieren Ameisen Wege zu Futterquel-
len, alarmieren das Volk bei Gefahr oder 

HERAUS MIT 
DER SPRACHE!

signalisieren, wer zur Kolonie gehört und 
wer nicht. Bienen wiederum nutzen neben 
Duftstoffen auch eine beeindruckend präzise 
Bewegungssprache: den Schwänzeltanz. 
Mit ihm teilen sie ihren Artgenoss:innen 
mit, wo sich ergiebige Nahrungsquellen 
befinden, inklusive Richtung, Entfernung 
und Qualität. Ihr Tanz wird zur Landkarte.

Andere Tiere setzen vor allem auf visuelle 
Signale. Ein Pfau schlägt sein Rad nicht 
aus ästhetischen Gründen, sondern um 
Informationen zu senden: über Gesundheit, 
genetische Qualität und Fitness. Auch die 
leuchtenden Farben vieler Frösche, Fische 
oder Insekten sind keine bloße Zierde, son-
dern signalisieren Giftigkeit, Paarungsbe-
reitschaft oder Revieransprüche. Wer diese 
Zeichen nicht lesen kann, riskiert schnell 
sein Leben. Oder verpasst eine Gelegenheit.

Besonders faszinierend sind Kommunika-
tionsformen, die sich unserem Wahrneh-
mungsspektrum fast vollständig entziehen: 
Elefanten etwa verständigen sich über 
tieffrequente Infraschalllaute, die sich 
kilometerweit durch den Boden und die 
Luft ausbreiten. So können Herden auch 
über große Distanzen in Kontakt bleiben. 
Fische wiederum nutzen elektrische Felder, 
um sich zu orientieren, Artgenoss:innen zu 
erkennen oder Rival:innen einzuschüchtern.

All diese Beispiele zeigen, wie fein abge-
stimmt und zuverlässig Kommunikation 
in der Natur funktioniert. Solange die 
Rahmenbedingungen stimmen. Doch ge-
nau die werden zunehmend zum Problem: 
Menschliche Einflüsse greifen heute tief in 
diese Kommunikationssysteme ein. Lärm 
überdeckt akustische Signale, Lichtver-
schmutzung stört die nächtliche Orientie-
rung von Zugvögeln oder sorgt dafür, dass 
Insekten um Lichtquellen tanzen, bis sie vor 
Erschöpfung zugrunde gehen. Pestizide und 

andere Chemikalien verfälschen Duftspuren, auf 
die viele Tiere angewiesen sind. Wer sich nicht 
mehr hört, riecht oder findet, verschwindet.

Warum dieses Wissen für uns Menschen re-
levant ist? Weil es unseren Blick auf die Welt 
verändert. Wenn Pflanzen Stress melden, 
lange bevor er sichtbar wird, eröffnet das neue 

Möglichkeiten für die Landwirtschaft: Felder 
könnten gezielter bewässert, Krankheiten 
früher erkannt, Chemikalien sparsamer einge-
setzt werden. Auch im Naturschutz liefert das 
Wissen über tierische Kommunikationssysteme 
wichtige Hinweise darauf, wann Lebensräume 
aus dem Gleichgewicht geraten. Wer versteht, 
wie Tiere und Pflanzen miteinander und mit 
ihrer Umwelt kommunizieren, kann besser 
erkennen, wo Eingriffe notwendig sind – und 
wo Zurückhaltung angebracht wäre.

Vom Kaktus auf dem Fensterbrett werden wir 
weiterhin nicht hören, was er uns zuruft. Zuhö-
ren heißt hier vor allem: genau hinschauen.  

von Sandra Bernhofer

Wie die Natur spricht

Kommunikation findet in der Natur perma-
nent statt. Aber nur selten in einer Sprache, 
die wir verstehen. Zeit, genauer hinzuhören. 
Denn wer versteht, wie Tiere und Pflanzen 
sich mitteilen, lernt auch, klüger mit ihnen 
umzugehen.

 Es gibt zahlreiche 
Kommunikations-

kanäle, die außerhalb 
der menschlichen 

Wahrnehmung liegen.

 Über das Wood 
Wide Web teilen 

Bäume Nährstoffe und 
Informationen. 

Die Natur spricht: Unter der 
Rinde, zwischen Wurzeln, in der 
Luft läuft ein ständiger Informa-
tionsaustausch.
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IST in Pension, arbeitet aber noch immer 
sehr gern
MAG Menschen und ihre Geschichten
KOMMT gern mit anderen ins Gespräch
KANN selbst nur Deutsch und Englisch gut
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S
eit 70 Jahren kennen sich Vira und 
Zinayida bereits. Sie sind zusammen 
in der Ukraine aufgewachsen, lebten 
jahrzehntelang im selben Haus und 

sind vor etwa dreieinhalb Jahren nach Salz-
burg gekommen. „Uns gefällt es sehr gut in 
Salzburg“, sind sich beide einig. Der Smalltalk 
funktioniert bereits recht gut in der kleinen 
Gruppe, zusammen mit der gelernten Nach-
haltigkeitsexpertin Bruna aus Spanien sowie 
mit Kateryina, die ebenfalls aus der Ukraine 
stammt. Sie hatte in ihrer Heimat im IT-Center 
einer Flugzeugfabrik gearbeitet. Für Bruna 
„beginnt 2026 ein neues Leben“, wie sie sagt. 
Sie plant, bei der Diakonie eine Ausbildung zur 
Sozialarbeiterin zu machen, dazu braucht sie 
jedoch Deutsch auf Niveau B1.

Insgesamt etwa 20 Frauen und ein Mann sind 
an diesem Dienstag im Leseraum der Salzburger 
Stadt:Bibliothek zusammengekommen, um un-
ter Anleitung von Eva Hammer-Schwaighofer 
im Deutsch-Konversationskurs miteinander ins 
Gespräch zu kommen. „Das Sprachniveau ist 
bei allen sehr unterschiedlich, aber das ist ja 
das Gute daran. So lernen alle am besten von-
einander“, ist die Soziologin und ausgebildete 
Erwachsenentrainerin überzeugt. Sie gibt seit 
Jahren DAF- (Deutsch als Fremdsprache) und 
DAZ-Kurse (Deutsch als Zweitsprache), gab 
Asylwerberkurse und betreute das Caritas-
Lerncafé. Diese Erfahrungen kann sie bei den 
Konversationskursen gut nützen.

Genau wie diese Sprech-Runden, die es seit 
2011 gibt, läuft das „Atelier de Conversa-
tion“ im Pariser Centre Pompidou ab, der 
Salzburger Bernhard Braunstein hat darüber 
einen Film gedreht. Dabei treffen sich die 
unterschiedlichsten Leute zum „Miteinander 
reden“. „Diese Idee praktizieren wir, um den 
Deutschlernenden in Salzburg die Möglichkeit 
einer Sprechpraxis zu geben“, erklärt Ulrike 

Stefflbauer vom „Team Vielfalt“ der Stadt 
Salzburg. Sie organisiert die Gruppentreffen 
zusammen mit der Stadt:Bibliothek in Lehen. 
„Das ist kein Deutschkurs, die Leute können 
ohne Anmeldung kommen, das Angebot ist 
kostenlos. Wir bieten hier eine Gemeinschaft, 
ein positives Milieu und einen Raum – die 
Stadt:Bibliothek ist der ideale Ort dafür –, um 
sich kennenzulernen, um auch verschiedenste 
Lebensgeschichten zu erfahren, um den Hori-

zont zu erweitern“, betont Stefflbauer.
Jedes Treffen beginnt Eva Hammer mit ei-
ner Einleitung, wo sie ein Thema vorgibt, 
beispielsweise „Medien“ oder „Menschen 
kennenlernen“. Dann bilden die Anwesenden 
kleine Gruppen zu je vier oder fünf Personen, 
in denen sie sich über dieses Thema unterhal-
ten. „Ohne etwas aufzuschreiben, sie sollen 
einfach frei von der Leber weg reden, egal, wie 
gut oder schlecht. Aber ich liefere ihnen schon 
immer wieder Stichworte“, sagt die Deutsch-
Trainerin. „In jeder Gruppe entsteht eine eigene 
Dynamik, manche bleiben strikt beim Thema, 
andere schweifen ab oder entwickeln eigene 
Themen. Aber das ist gut so, sie wollen und 
sollen ja reden, darum geht es vor allem.“ 

[Miteinander]

MITEINANDER 
INS GESPRÄCH 
KOMMEN

von Ricky Knoll

Immer dienstags und donnerstags trifft sich ein buntes 
Grüppchen Lernwilliger aus aller Herren Länder in der 
Salzburger Stadt:Bibliothek, um miteinander Deutsch zu 
sprechen. Dabei ist es völlig egal, wie gut oder auch nicht 
jemand bereits die Sprache beherrscht.

Mit Begeisterung hat sich die Gruppe zum 
Deutsch-Konversationskurs unter Eva 
Hammer-Schwaighofer zusammengefunden. Die 
Leute kommen u. a. aus der Ukraine, England, 
Spanien, Mazedonien, dem Kosovo oder der 
Türkei.

Arjeta, Becky, Olena, Duygu und 
Maria-Elena nützen die Deutsch-Kon-
versationskurse, um „miteinander ins 
Gespräch zu kommen“.

Sprachtrainerin Eva Hammer-Schwaighofer 
gibt zu Beginn jedes Konversationstreffens 
ein Thema vor. An diesem Tag stand „einan-
der kennenlernen“ auf dem Programm.

IN
FO

Miteinander reden –
 Deutsch-Konversationskurs
Jeden Dienstag und Donnerstag von 16 – 17 Uhr 
(ausgenommen Schulferien und Feiertage)
Stadt:Bibliothek, Lesezimmer
Schumacherstraße 14, 3. Stock 

Deutsch-Konversationsgruppe für Frauen
Jeden Mittwoch von 9:30 Uhr – 11:00 Uhr 
Bewohnerservice Gnigl & Schallmoos, Fritsch-
gasse 5/2
Keine Anmeldung nötig. 
Die Teilnahme ist kostenlos.

Das Sprachniveau 
ist bei allen sehr 

unterschiedlich, aber 
das ist ja das Gute. 

So lernen alle am besten 
voneinander.

DIE NÄCHSTE AUSGABE
ERSCHEINT AM 2. MÄRZ 2026

Gut gemacht



Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin 
Laura Palzenberger

Hey du, wer bist du?
Die Frage kam aus dem Spiegel, den ich eigentlich 
mied. Ich stand im Flur meiner alten Wohnung, Kar-
tons bis zur Decke gestapelt, und sah ein Gesicht, 
das mir vertraut und doch fremd zugleich war. „Ich 
bin …“, begann ich, brach aber ab. Studentin war ich 
nicht mehr, das Zeugnis lag zerknittert im Rucksack. 
Kind war ich schon lange nicht mehr, obwohl sich 
mein Magen noch immer zusammenzog, wenn ich an zu 
Hause dachte. Erfolgreich? Nein. Gescheitert? Auch 
das fühlte sich zu endgültig an. Draußen fuhr ein 
Auto vorbei, irgendwo lachte jemand. Die Welt be-
wegte sich weiter, ohne auf meine Antwort zu warten. 
Ich atmete tief ein. „Ich bin jemand, der geht“, 
sagte ich schließlich leise. „Jemand, der nicht 
weiß, wohin, aber weiß, dass Bleiben keine Option 
mehr ist.“ Der Spiegel schwieg. Ich griff nach meiner 
Jacke, löschte das Licht und schloss die Tür hinter 
mir. Vielleicht würde ich die Antwort unterwegs fin-
den, wer ich bin. Vielleicht reicht es aber auch fürs 
Erste, die Frage mitzunehmen.   <<

LAURA PALZENBERGER
schreibt gerne
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Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die  
Erfahrungen, Gedanken und Anliegen unserer 
Verkäufer:innen und anderer Menschen in 
sozialen Grenzsituationen wider. Sie bietet 
Platz für Menschen und Themen, die  
sonst nur am Rande wahrgenommen werden.

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Robert Unyimeabasi 

Der Umzug als internationaler 
Student nach Salzburg fühlte sich 
an, als würde man in ein schönes, 
aber ungewohntes Gemälde eintre-
ten. Die Stadt atmete Deutsch – in 
den Bussen, in den Supermärkten, 
in den sanften Gesprächen, die 
durch die Straßen trieben –, 
während ich auf Englisch lernte. 
Ich fühlte mich oft zwischen zwei 
Welten schwebend, hörte mehr 
zu, als zu sprechen, versuchte, 
meinen Platz in diesem neuen 
Rhythmus zu finden. 

Am Anfang erforderte das Herstellen von Verbindun-
gen Mut. Manchmal war es so einfach, wie jemanden 
im Unterricht anzulächeln. Manchmal bedeutete es, 
mein ganzes Selbstvertrauen zu sammeln, ein paar 
Worte auf Deutsch zu sagen, in der Hoffnung, dass 
mein Akzent nicht verraten würde, wie verloren ich 
mich fühlte. Doch jede kleine Anstrengung öffnete 
eine Tür. Ich habe Menschen auf die unerwartetste 
Weise getroffen – in den Fluren der Universität, wo 

 
verschiedene Akzente aufeinanderprallten, bei 
Gruppenzuweisungen, die Fremde zu Partnern gemacht 
haben, bei der Arbeit, wo gemeinsame Aufgaben 
Kollegen langsam in Freunde verwandelten. Ich habe 
sogar einen Tanzkurs ausprobiert. Ich war nicht 
der beste Tänzer, aber es war egal. Was zählte, war 
das Lachen, die gemeinsamen Fehler, der Moment, 
in dem jemand die Hand ausstreckte und sagte: 
„Komm schon, du machst das gut.“ Manchmal beginnen 
Freundschaften mit nichts anderem als einer ge-
meinsamen Verlegenheit und einem warmen Lächeln. 
Die Aufrechterhaltung dieser Verbindungen wurde 
zur Rettungsleine. An manchen Tagen war es eine 
kurze Textnachricht – einfach, aber wertvoll. An 
anderen Tagen waren es lange E-Mails voller Updates 
und Emotionen, die ich nicht laut aussprechen konn-
te. Manchmal gab es spät in der Nacht Anrufe, wenn 
die Einsamkeit zu laut flüsterte. Mit Videoanrufen 
fühlte sich Zuhause näher an, und Besuche – oh, 
diese kostbaren Momente – machten die ganze Entfer-
nung wett.

Meine Freunde wurden die Familie, die ich hier auf-
gebaut habe. Sie erinnern mich daran, dass Zuhause 
nicht immer ein Ort ist: Manchmal sind es Menschen, 
die sich dafür entscheiden, neben dir zu gehen. Was 
uns verbindet, sind nicht nur gemeinsame Erfah-
rungen, sondern auch gemeinsamer Mut – der Mut, in 
einem fremden Land neu anzufangen, zu vertrauen, 
zu lachen, zu weinen, zu wachsen.

Hey du — wenn Sie sich jemals in einer neuen Stadt 
allein fühlen, denken Sie daran: Jemand da draußen 
wartet darauf, Sie kennenzulernen, von Ihnen zu 
lernen, das Leben mit Ihnen zu teilen. Manchmal 
braucht es nur den Mut, „Hallo“ zu sagen.   <<

[Schreibwerkstatt]

EVELYNE AIGNER freut 
sich im Februar auf den 
Valentinstag

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Meine Art
Ich habe immer jeden per Du angeredet, 
das war auch schon so, wie ich noch klein 
war. Es fiel mir schwer, zu jemandem Sie zu 
sagen, außer zu den Lehrern, und auch da 
gab es Ausnahmen. Als ich älter wurde, habe 
ich mir das beibehalten. Ich duzte jeden, 
auch die Ärzte. Das ist meine Art, und vie-
len Menschen gefällt es, dass ich so bin. 
Ich traf vor Jahren einmal einen Politiker, 
der Sozialminister wurde, und sagte zu ihm: 
„Gratuliere dir dazu!“, da mussten einige  

schmunzeln. Heute bin ich auch noch so. 
Dass ich so direkt auf die Menschen zugehe, 
das macht mich aus. Es gefällt mir, und es 
gefällt den Leuten, dass ich so bin, wie 
ich bin, das höre ich immer wieder. Als ich 
auf Reha in Tirol war, da redeten sich auch 
alle mit Du an, das hat mir sehr gefallen, 
da hab ich mich gleich wohl und willkommen 
gefühlt. Per Du, also nahe bei den Menschen 
zu sein, das macht aus mir einen Menschen, 
der glücklich durchs Leben geht.  <<

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor  
Georg Aigner

Lebensträume 
Auch für mich hat der Herbst des Lebens 
angefangen. Mit zwanzig Jahren wollte 
ich zur Uno gehen. Da ich aber damals 
schon Vorstrafen hatte, haben sie mich 
nicht genommen. Ich wollte dann auf eine 
Bohrinsel in Norwegen gehen, aber da dort 
nur Englisch gesprochen wurde, hatte ich 
keine Chance, dorthin zu kommen, weil ich 
kein Englisch sprach. So fing ich wieder 
an als Holzarbeiter. Weil ich Probleme mit 
dem Alkohol hatte, gelang es mir nicht, den 
Job zu halten, und ich verlor alles. Nach 
einer Zeit des Straßenlebens und meiner 
Haft fing ich bei Apropos an, da mich sonst 
keiner brauchen konnte. Heute führe ich 
ein positives Leben. Ich trinke nicht, ich 
rauche nicht. 2018 hatte ich einen Schlag-
anfall, der mich einschränkte, und ich habe 
das Leriche-Syndrom (Schaufensterkrank-
heit). Trotzdem sah ich es immer positiv, 
lernte wieder zu sprechen, zu gehen und zu 
greifen. Heute schaffe ich mir meinen Aus-
gleich mit Bogenschießen, da kommen mein 
Geist und Körper in Einklang.   <<

GEORG AIGNER freut 
sich im Februar auf viele 
Schneestürme

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

Guten Morgen! Mahlzeit!
Bei meinen Zimmernachbarn und mir ist es so 
ausgemacht: Wenn ich zu ihnen gehe, klopfe 
ich immer zweimal an. Dann wissen sie, dass 
ich es bin. Dann sag ich „Guten Morgen“ – 
zum einen geh ich auf einen Kaffee und zum 
anderen auf eine Zigarette. Grundsätzlich 
verstehen wir uns gut, manchmal spinnt 
einer, das ist schlimm. Aber wenn beide 
spinnen, ist’s schlimmer. Und im Großen 
und Ganzen kommen wir gut miteinander aus. 
Beim Zeitungsverkauf begrüße ich alle 
Passanten, denen ich begegne, mit „Guten 
Morgen“ oder „Mahlzeit“, je nach 

Tageszeit. Entweder sie grüßen zurück oder 
sie schauen verdutzt. Das ist in der Stadt 
einfach so, dass nicht alle zurückgrüßen. 
Die, die mich kennen, kaufen mir meist 
eine Zeitung ab. Dadurch, dass ich mit den 
Beinen bedient bin, komme ich jetzt selten 
zum Verkaufen. Im neuen Jahr habe ich bis 
jetzt fast gar nichts verkauft, mit nur 
einem Euro Kaffeegeld. Mir ist es wichtig, 
dass ich freundlich bin, und manchmal, wenn 
ich länger nicht verkauft habe, werde ich 
gefragt: „Wo waren Sie so lang?“ – Das freut 
mich.    <<

EDI BINDER ist freundlich

ROBERT UNYIMEA-
BASI kennt den Wert 
zwischenmenschlicher 
Verbindungen



Schreibwerkstatt-Autorin Narcista Morelli

Massenkarambolage beim Handy-Telefonieren
Als Hermann Hesse sich mit seinem Ofen 
unterhält, wirke ich in meinem room. Und 
diese Wirkung besteht darin, diesen room 
aufzuräumen. Ich kann mich nämlich in die-
sem room nicht mehr rühren. Sein Ofen heißt 
Franklin und ist italienischer Herkunft. 
Beim Bodenwischen verschütte ich die selbst 
gemachten Fruchtsäfte und ich wische und 
wische. Mensch, ist das langweilig! Jeden 
Tag was verschütten und wieder aufwischen.
Heute hat mich wieder wer belästigt. Lang-
weilig! In den Medien ist immer dasselbe 
Blabla, während die internetverseuchte 
Jugend gegen Hausmauern und Lichtmasten 
stößt … weil das Gehen und das „Schauen am 
Gerät“ nicht gleichzeitig funktioniert. 
Gerade sind wieder zwei kopfüber zusammen-
gekracht. „AU!“, lautete der Aufschrei auf 
beiden Seiten. Bald kam die Rettung mit TATÜ 
TATA und verfrachtete die zwei in den Ambu-
lanzwagen. Da aber der Ambulanzwagenfahrer 
an der Ampel ebenfalls auf das H-Gerät 
schaut, kracht ein Lkw-Fahrer den Ambulanz-
lern ins Hinterrad. Gleichzeitig geschieht 
Folgendes: Ein Hubschrauber kreuzt am 
Himmel herum und weil er am falschen Hebel 
gedrückt hat (vielleicht hat er auch in 
ein H-Gerät geschaut), stürzt er mitten ins 
Ampelgeschehen. Eine Fußgängerin rutscht 
aus, bricht sich beinahe das Bein und wird 
ebenfalls in den Ambulanzwagen verfrach-
tet. Der Helikopter ist zwischenzeitlich 

explodiert und es ging sich nur knapp aus, 
dass die Piloten flüchten konnten. Ich füge 
mich zwischenzeitlich ins Straßengemenge, 
weil ich unbedingt Diätsaft und Joghurt 
kaufen muss. „Na endlich einmal Action“, 
denke ich, „nicht immer nur langweilig.“ 
Joghurt und Diätsaft nach Hause transpor-
tierend will ich danach den Fernseher mit 
der Fernbedienung einschalten, die herum-
liegt. Dabei habe ich aber total vergessen, 
dass ich keinen Fernseher mehr besitze, 
weil rausgeschmissen. Und so folge ich 
weiter dem Gespräch von Hermann Hesse und 
seinem Ofen. Mein alter Plattenspieler, den 
ich jahrhundertelang gesucht und gestern 
gefunden habe, wurde von mir Friedrich von 
Fallershausen getauft. Leider schiebt er 
seine Nadel schneller als gehörig. Darauf-
hin habe ich Friedrich beschworen: „Wirst 
du endlich aufhören zu schieben!“ Und er 
hat sich kurzfristig daran gehalten.
Morgen muss ich dann wieder einkaufen 
gehen, Diätmilch, Diätzucker usw. Viel-
leicht gibt es ja dann wieder Action … eine 
Ambulanz ist sicher schon wieder irgendwo 
auf der Welt auf dem Weg wegen erneuter 
Handy-Zusammenstöße … die Welt verblödet 
immer mehr. Der Ofen von Hermann Hesse ist 
wenigstens klug und er heißt Franklin. 
„Friedrich, und jetzt hör endlich auf zu 
schieben!“  <<

NARCISTA MORELLI
liebt ein bisschen 
Action
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Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Luise Slamanig

Freudige Überraschung
Vor einiger Zeit rief mich Verena von Ap-
ropos an und sagte, es stehe eine Dame aus 
dem Pongau bei ihr in der Redaktion und 
sie frage nach mir. Wie sich herausstellte, 
war es eine alte Freundin von mir. Wir 
kennen uns seit vielen Jahren durch die 
Beratungsstelle Verein Treffpunkt. Sie 
arbeitete dort, und mit der Zeit ist ein 
freundschaftlicher Kontakt zwischen uns 
entstanden. Irgendwann haben wir uns aber 
aus den Augen verloren. Sie ist übersie-
delt und ich hatte nicht ihre neue  

 
Adresse und sie eine falsche Telefonnum-
mer von mir. Wie das Leben so spielt. Die 
Freude war groß, wieder von ihr zu hören. 
Die Redaktion gab ihr meine richtige 
Telefonnummer und sie meldete sich am 
nächsten Tag bei mir. Wir haben dann lange 
gequatscht am Telefon und uns am Schluss 
ausgemacht, dass wir uns bald einmal in 
Salzburg treffen. Darauf freue ich mich, 
weil es mir sehr wichtig ist, Kontakte zu 
pflegen und mich mit netten Menschen aus-
zutauschen. <<

LUISE SLAMANIG ist 
gern unter netten Leuten

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Sonja M. 

Meine Freundschaften im Wandel der Zeit
Meine Freundinnen aus meiner Kindheit kannte ich aus 
der Nachbarschaft beziehungsweise aus der Volksschu-
le. An den Beginn meiner Freundschaft mit Nicole kann 
ich mich noch erinnern, als wäre es gestern gewesen: 
Ich war vier Jahre alt und spielte im Garten im Sand. 
Und da stand sie da, vor unserem Gartenzaun, die Ni-
cole, in ihrem schönen roten Kleid, und fragte, ob sie 
mitspielen dürfe. Seither sahen wir uns täglich. Oft 
übernachtete ich bei ihr, manchmal auch sie bei mir. 
Sogar die Schafblattern hatten wir beide nacheinan-
der. Wir erlebten viel miteinander. Wir gingen auch in 
denselben Kindergarten, zu dem uns immer ihre Mutter 
fuhr. Einmal wollten wir den Gaisberg besteigen. Wir 
packten einen riesigen Koffer voller Cola, Fanta und 
Kuchen als Proviant. Der Weg erwies sich als sehr 
beschwerlich, weil wir mit unseren fünf Jahren den 
großen, schweren Koffer jeweils nur circa fünf bis 
zehn Schritte weit schleppen konnten. Letztendlich 
haben wir es bis zur Baumgruppe auf der Bauernwiese 
geschafft, dort jausneten wir und fühlten uns wie 
richtige Wanderer. Der Gaisberg wurde vorerst ver-
schoben. Neben Nicole gab es Claudia, beide begleite-
ten mich weit über die Pubertät hinaus, dann verloren 
wir uns aus den Augen. Es war die letzte unbeschwerte 
Zeit in meinem Leben, denn mit 14 erkrankte ich an 
Magersucht. Mein Wunsch ist es aktuell aber, wieder 
langsam und behutsam Kontakt mit ihnen aufzunehmen. 
In der Oberstufe fand ich weitere Freundinnen, trotz 
des vollen Stundenplans blieb Zeit für gemeinsame 
Unternehmungen. 

Während der Studienzeit begannen meine psychischen 
Themen, sich zu manifestieren. Ich hatte Angst vor 
anderen Studierenden und auch Angst, wenn ich ein 
Referat halten musste. Trotzdem fand ich wieder 
eine beste Freundin. Wir waren jeden Tag zusammen 
und mussten aufpassen, dass wir nicht darüber hin 
das Lernen zu kurz kommen ließen. Zwei weitere 
Studienfreundinnen, beide haben das Studium abge-
schlossen, sind jetzt Lehrerinnen. Mit ihnen bin 
ich noch weiterhin sehr gut befreundet.
Auch im Sozialzentrum habe ich einen guten Freund 
und gute Freundinnen gewonnen, mit denen ich gerne 
auch außerhalb des Zentrums was unternehme. Da ist 
der Kulturpass wirklich Goldes wert, denn ohne den 
könnte ich mir fast nichts Kulturelles leisten. Die 
Freundschaft zu meiner Schwester, die mir von den 
bisher Genannten am nächsten steht, habe ich leider 
durch meinen jahrzehntelangen Alkoholmissbrauch 
stark geschädigt. Ich habe meine Schwester zwar nie 
direkt mit Worten verletzt: Die Verletzungen, die 
ich ihr zugefügt habe, waren das Miterleben meines 
Zerfalls, bei dem sie, wie auch alle meine Freun-
dinnen, nur zusehen konnte. Ich habe sie einfach 
im Stich gelassen. Das tut mir jetzt so weh, dass es 
mich körperlich schmerzt. Jetzt haben wir verein-
bart, dass wir es ganz langsam wieder angehen: Wir 
werden in den nächsten Tagen telefonieren. Darauf 
freue ich mich schon.  <<

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Henriett D. 

Mein Name ist Henriett. Ich lerne gerne neue 
Leute kennen und schließe gerne Freundschaften. 
Das fällt mir relativ leicht. Als Kind habe ich 
immer aufgrund gegenseitiger Sympathie neue 
Bekanntschaften geschlossen. Entweder habe ich 
sympathische Menschen angesprochen oder sie mich. 
Irgendwie habe ich immer Menschen kennengelernt, 
mit denen ich gemeinsame Themen hatte, über die man 
sich leicht unterhalten konnte. Meistens lerne ich 
Menschen auf meinen Reisen kennen und unterhalte 
mich mit ihnen. Ich habe immer leicht neue Kontakte 
geknüpft, sogar während der Corona-Zeit. Es ist 
wichtig, dass mein Gesprächspartner in vielen 
Bereichen gut informiert ist. Diejenigen, die 
Gastronomie und die Pflanzenwelt lieben, humorvoll 
sind und über vielfältige Kenntnisse in allen 
Lebensbereichen verfügen, können sich gut mit mir 
unterhalten. Ich habe viele Freunde aus meiner 
Schulzeit. Mit ihnen schreibe ich bis heute über

Messenger. Wir gratulieren uns gegenseitig zu Na-
menstagen, Geburtstagen, Ostern, Weihnachten und 
Neujahr. Wenn wir uns persönlich treffen, vertiefen 
wir unsere Gespräche und freuen uns immer über das 
Wiedersehen, weil die gegenseitige Ehrlichkeit 
geblieben ist. Ich habe viele Bekannte, aber eine 
wahre Freundin, die echt und ehrlich ist, ist etwas 
anderes. Ich habe das Glück, eine solche Freundin 
zu haben. Wir sind seit unserem dritten Lebensjahr 
echte Freundinnen. Weder Familie noch Ehemänner 
noch neidische Außenstehende konnten unsere 
Freundschaft schwächen. So ist echte Freundschaft. 
Unerschütterlich. Ich freue mich darauf, dich 
kennenzulernen, der du diese Zeilen liest. Am 
einfachsten fällt mir das auf Ungarisch, da ich 
ungarischer Herkunft bin. Schreib mir ruhig, damit 
wir uns kennenlernen und Freundschaft schließen 
können. Du kannst mir hier schreiben. Whatsapp: 
43/68120951266   <<



Die Schreibwerkstatt bietet Platz für 
Menschen und Themen, die sonst nur am  
Rande wahrgenommen werden.
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[Trotzdem]

Jedes „Trotzdem“ markiert einen Beginn, eine Umkehr, 
eine Pause zum Überlegen und Planen. In dieser Rubrik 
erzählen Menschen von ihrem „Trotzdem“ – welche 
Hindernisse waren da, welche kamen dazu, welche 
Chancen taten sich auf und wurden ergriffen – beherzt, 
mutig und auch ein wenig trotzig.

Ich komme aus der Mongolei, aus Ulaanbaatar/Ulan 
Bator, der Hauptstadt der Mongolei. Diese Stadt muss 
ich meistens buchstabieren, denn nicht alle, die ich 
in Österreich treffe, kennen sie. In meinen Deutsch-
kursen haben viele Kolleginnen und Kollegen gefragt, 
wie groß die Mongolei ist und wie man die Hauptstadt 
ausspricht. Wenn ich aber über die Stadt, aus der ich 
komme, etwas erzählen muss, sage ich immer, dass es 
dort bis zu 30 Grad minus gibt oder geben kann. Daher 
friere ich in Österreich nie, ich weiß ja, wie kalt 
es in meiner Heimatstadt war oder auch ist. Wenn ich 
jetzt im Winter zum Deutschkurs gehe, ziehe ich mich 
natürlich warm an, warme Stiefel und einen warmen 
Mantel und ein Stirnband, so bin ich gut ausgerüstet. 
Im Winter ist es schon kalt, wenn man lange auf einen 
Bus warten muss, aber das ist mir egal, Hauptsache, 
ich kann einen Deutschkurs besuchen. Seit mehr als 
zehn Jahren bin ich hier in Österreich, die ersten 
fünf Jahre habe ich als Küchenhilfe gearbeitet und 
jetzt arbeite ich in der Produktion. Meine erste 
Arbeitsstelle habe ich in einem kleinen Gasthaus 
am Land gefunden, meine ersten Wörter waren daher 
„Schweinebraten“ und „Schweineschnitzel“ und 
„Jause“. Viele Leute haben „Brettljause“ bestellt, 
Liptauer war immer dabei, der schmeckt ja auch wirk-
lich gut. „Schmalzbrot“ habe ich auch gelernt und 
hergerichtet, ebenso die verschiedenen Käsesorten 
für die Brettljause. Wenn man in einem Land „neu“ ist, 
lernt man alle Wörter, die man hört, bei mir war es 
sozusagen die Speisekarte, die kannte ich schnell 
auswendig und habe auch die Speisen richtig herrich-
ten können. Neben „Jause“ hörte ich jeden Tag immer 
wieder „Most“, das gehört sozusagen zusammen. 

In der Produktion lernte ich neue Wörter und vor 
allem eines: früh aufzustehen. Ich stehe um drei Uhr 
in der Früh auf und fahre um 3.45 Uhr mit dem Bus. Man 
kann immer jammern, einmal ist es zu heiß und einmal 
zu kalt, aber das bringt nichts. Es ist, wie es ist. Um 
4.20 Uhr bin ich an meinem Arbeitsplatz, um 10.30 Uhr 
habe ich meine ersten 30 Minuten Pause, da esse ich 
dann etwas. Deutsch habe ich immer am Arbeitsplatz 
gelernt, das erste Wort dort war „Entschuldigung“ 
und dann gleich „Danke – Dankeschön“. Mir ist meine 
Familie sehr wichtig: Mein Sohn ist 27 und mein En-
kelkind ist vier Jahre alt, sie leben in Ulan Bator, 
wir skypen und haben so regelmäßig Kontakt. Vor zwei 
Jahren habe ich sie besucht, das war sehr schön. 
Jammern nützt nichts, ich sehe immer das Schöne, zum 
Beispiel, dass ich meine kleine Schwester in England 
besuchen kann und wir viel miteinander lachen. Mein 
Berufsziel ist es, als Heimhilfe zu arbeiten. Ich 
kann gut mit Menschen umgehen, in meiner Kultur 
hat man auch viel Respekt vor älteren Menschen. 
Mein „Trotzdem“ hat vor zehn Jahren begonnen, als 
ich hierher nach Österreich gekommen bin, ich habe 
sofort Arbeit gesucht und versucht, gut und schnell 
zu arbeiten. Natürlich habe ich am Anfang auch den 
Dialekt nicht verstanden, trotzdem habe ich durch-
gehalten: Wenn man freundlich zu den anderen ist, 
sind sie es meistens auch. Ob ich glücklich bin? Ja, 
am glücklichsten werde ich sein, wenn ich die Auf-
nahmeprüfung zur Heimhilfe geschafft habe. Und die 
B1-Integrationsprüfung will ich auch machen, da muss 
ich aber noch viel lernen, besonders das Schreiben. 
Trotzdem bleibe ich dran, Tag für Tag und Jahr für 
Jahr.   <<

MEIN ERSTES WORT WAR 
„ENTSCHULDIGUNG“!
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NAME Zina Yanjinpurev
MAG mit anderen Leuten Zeit verbringen
HOFFT, die Aufnahmeprüfung zur Heim-
hilfe zu bestehen
STAUNT, wenn Leute in Österreich über 
die Kälte klagen

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Solomon Ololagbose 

Wahre Freundschaft  
Kontakte entstehen oft aus kleinen Momen-
ten. Ein Gruß im Unterricht, ein Gespräch 
bei der Arbeit oder gemeinsame Interessen 
bringen Menschen zusammen. Ich habe Freun-
de an vielen Orten kennengelernt – doch das 
Entscheidende ist, wie sich eine Verbindung 
im Laufe der Zeit entwickelt. Ständige Kom-
munikation lässt das Leben nicht immer zu. 
Arbeit, Schule und andere Verpflichtungen 
sorgen oft dafür, dass sich Freunde wochen- 
oder monatelang nicht sehen. Doch echte 
Freundschaften schwächt diese Distanz 
nicht. Wenn wir uns schließlich wiederse-
hen, dauern die Gespräche oft stundenlang. 
Wir erzählen, lachen und reden ehrlich 
miteinander. Diese langen Gespräche sind 
wichtiger als tägliche Nachrichten.

Heutzutage halten wir über Textnachrich-
ten, Telefonate und Videoanrufe Kontakt. 
Auch Besuche sind wichtig, selbst wenn 
sie selten sind. Was Freundschaften stark 
macht, sind Einsatz und Verständnis, nicht 
Druck. Meine Freunde spielen eine wichtige 
Rolle in meinem Leben. Sie geben mir Unter-
stützung, Ehrlichkeit und neue Perspekti-
ven. Was uns verbindet, sind Vertrauen und 
gemeinsame Erfahrungen, aber auch Geduld. 
Echte Freundschaft hält Stille aus und 
fühlt sich trotzdem vollständig an, wenn 
man sich wieder unterhält.  <<

Solomon schreibt auf Englisch. 
Den Originaltext finden Sie hier:

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Obinna Obika 

Hey du!  
Wenn ich mich selbst beschreiben müsste, 
würde ich einfach sagen: Ich bin ein Men-
schenmensch. Offenheit und mein ständiges 
Lächeln helfen mir, schnell mit anderen in 
Kontakt zu kommen. Auch wenn ich lieber zu 
Hause bleibe, ergreife ich die Initiative 
und gehe auf neue Leute zu, wenn ich ihnen 
begegne. Ich habe mir angewöhnt, mit „Hi, 
ich bin Ben“ zu starten und dabei die Hand 
zum Händedruck auszustrecken – daraus sind 
im Laufe der Jahre viele großartige Freund-
schaften entstanden.
Der Kontakt zu Freunden ist mir sehr wich-
tig, weil er eine Freundschaft lebendig und 
stark hält. Meistens melde ich mich einfach  

mit kurzen Text- oder Sofortnachrichten, 
vor allem über Social Media. So ist es mir 
gelungen, Kontakte zu Menschen und Freun-
den über bis zu 20 Jahre hinweg zu halten. 
Meine Freunde bedeuten mir sehr viel, und 
unsere Verbindung lebt oft von den schönen 
Erinnerungen, die wir gemeinsam haben. Ich 
kümmere mich um meine Freunde und versu-
che, so gut ich kann, dafür zu sorgen, dass 
sie glücklich sind.  <<

Obinna schreibt auf Englisch. 
Den Originaltext finden Sie hier:

SOLOMON OLOLAG-
BOSE genießt lange 
Gespräche mit Freunden

OBINNA OBIKA pflegt 
seine Freundschaften 
intensiv

EinkehrZeit: 
Konzerte in der Fastenzeit
22. Februar um 15 Uhr Dreifaltigkeitskirche  Klänge für die Seele 

1. März um 16 UhrStiftskirche St. Peter 
Die sieben letzten Worte unseres Erlösers am Kreuze (Joseph Haydn)
 

Apropos als 
Eintrittskarte

Als Eintrittskarte gilt bei diesen Konzerten die Straßenzeitung Apropos. Einfach die aktuelle Ausgabe mitbringen oder vor Ort kaufen. 

Apropos
als Eintrittskarte
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23. März um 19.30 Uhr

Sonnenspiel
Andrea Grill
Leykam 2026
25,50 Euro
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23[Porträt-Serie]

H
appy, ein schöner Name, sagte ich 
am Anfang unseres Gesprächs. Gut 
ausgesucht von der Mutter. Happy 
lächelte. Sie erwartete mich in der 

Veranda des Hotels, das uns den Raum zur 
Verfügung stellte. Wir saßen in zwei großen 
Ohrensesseln einander gegenüber. Wir tran-
ken beide Cappuccino. Durch die Fensterfront 
schauten wir hinaus in einen Garten, grüne 
Wiese, ein Baum. Es regnete in Strömen und 
würde, während wir redeten, nicht aufhören 

zu regnen. Am Weg zu Happy war ich nass 
geworden, so nass, dass ich mich erst trocknen 
musste, bevor ich ihr gegenübertreten konnte. 
Ich hatte keinen Schirm. Happy hatte einen 
Schirm. Sie war trocken. Sie trug ein T-Shirt 
mit kurzen Ärmeln.

Hinter und um uns spielte ihre Tochter Kalisa 
– ein Jahr und vier Monate alt; sie zeichnete, 
beschäftigte sich mit allerlei, unterbrach uns 
kaum. Happy ist Alleinerzieherin. Sie verkauft 
Apropos mit einigen Unterbrechungen seit 2018. 
Eine lange Zeit. Etwas anderes darf sie nicht 

arbeiten. Sie hat keine Dokumente und wartet 
noch immer oder schon wieder auf Klärung 
ihres Aufenthaltsstatus in Österreich.

Happy ist 2016 nach Salzburg gekommen. Ob 
es ihr gefalle, fragte ich. Sicher, lautete ihre 
Antwort ohne Zögern. Trotzdem hatte ich den 
Eindruck, diese Antwort entspringe auch einer 
empfundenen Verpflichtung. Happy hätte nicht 
gewagt zu sagen, Salzburg gefalle ihr nicht. Und 
wahrscheinlich gefällt es ihr auch tatsächlich, 

wie es allen gefällt, die in Scharen aus der 
ganzen Welt hierherreisen. Der große Unter-
schied ist, diese Reisenden haben Dokumente, 
mit denen sie her- und auch wieder wegreisen 
können, Dokumente, auf die Happy seit zehn 
Jahren wartet.

Happy ist jetzt siebenundzwanzig. Sie hat keine 
Ausbildung, spricht nur wenig Deutsch. Den 
Kontakt mit ihrer Familie in Nigeria hat sie 
abgebrochen. Dennoch würde sie Nigeria als 
ihre Heimat bezeichnen.

Ich frage mich, wie soll Happy Salzburg mögen, 
eine Stadt, ein Land, in dem ihr seit einem 
Jahrzehnt keine offizielle Identität zugestan-
den wird? Zumindest keine bleibende. Immer 
nur eine Karte, die sie zwar ausweist, mit der 
sie beweisen kann, dass sie ist, wer sie ist, 
zugleich der Beweis für ihre andauernde sta-
tische Durchreise, eine Karte, die stets an den 
jahrelang vergeblich erwarteten und schließlich 
abgelehnten Asylbescheid erinnert. Ein Aus-
weis ist an sich keine Identität. Aber irgendwie 
doch. Hätte Happy einen österreichischen 

Pass, könnte sie arbeiten, wo sie wollte, und 
problemlos in fast alle Länder der Welt reisen. 
Sobald sie Papiere bekommt, möchte sie Köchin 
werden, sagte sie.

Sie sei auf einem Boot nach Europa gekommen, 
mit ein paar Leuten, die sie kannte, danach aber 
aus den Augen verloren habe, sagte Happy. Sie 
habe das Mittelmeer überquert, nach Italien. 
Dort sei sie drei Wochen gewesen. Sie weiß 
nicht mehr, wo in Italien sie angekommen, 
wo sie weitergereist ist. Sie war dann mit 
einer Person unterwegs, die sie als Freundin 
bezeichnet. Sie wollten nach Deutschland. Dort 
schien es gut zu sein. Unterwegs kamen sie 
durch Österreich und beschlossen, zu bleiben. 
Wo die Freundin jetzt ist? Keine Ahnung, der 
Kontakt ging verloren.

Als ich fragte, warum sie die riskante Bootsreise 
angetreten hatte, damals als Achtzehnjährige, 
antwortete Happy zuerst nicht. Ich schlug einen 
Grund vor: Sie habe gedacht, es müsse anderswo 
jedenfalls besser sein als dort, wo sie herkam? 
Sie stimmte zu: This is it.

VOM WARTEN 
UND HOFFEN

Autorin Andrea Grill trifft Verkäuferin Happy Akhue

Happy hatte ihren Cappuccino noch nicht an-
gerührt, ich sagte, sie solle doch ruhig trinken, 
fragte, ob sie Zucker wollte. Sie nahm Zucker. 
Ich nicht. Im Hintergrund spielte anfangs 
fröhliche Jazzmusik, die im Laufe der Stunde 
zu Drum and Bass mutierte.

Ich fragte Happy, was sie über sich erzählen 
wolle, was sie möchte, dass die Leute über sie 
wissen. Sie antwortete mit der Frage, worüber 
ich denn möchte, dass sie spreche. Wir lach-
ten beide ein bisschen verlegen. Wir sprachen 
Englisch miteinander. Happys Erstsprache, in 
der sie neben Englisch auch mit ihrer Tochter 
spricht, ist Edo. Die Sprache ist auch bekannt 
als Bini, diesen Begriff verwendet Happy aber 
nie, sie wird von circa zwei Millionen Men-
schen im nigerianischen Bundesstaat Edo 
gesprochen. Im Lexikon steht, das Land Edo 

sei reich an Bodenschätzen wie Erdöl, Erdgas, 
Kreide und Marmor, der überwiegende Teil der 
Bevölkerung sei in der Landwirtschaft tätig, es 
würden Kakao, Kokos, Getreide, Maniok, Reis, 
Mais, Bananen und anderes Obst angebaut. 
Gefragt, in welcher Stadt in Österreich sie am 
liebsten leben würde, antwortete Happy: Linz. 
Nein, kennen tut sie niemand dort. Aber sie 
mag die Stadt.

Derzeit lebt Happy in Kuchl. Ich bat sie, ihren 
Alltag zu beschreiben, einen Tag in ihrem Le-
ben. Nach einer Pause sagte sie: Manchmal ist 
es nicht leicht. Aber die Tochter sei brav – das 
Wort sagte Happy auf Deutsch. Auf ihr Kind 
ist sie sichtlich stolz. Kalisa ist in Vöcklabruck 
geboren, weil Happy zu der Zeit gerade im Lager 
Thalham in der sogenannten Erstaufnahme-
stelle West untergebracht war. 

Nach der Geburt des Kindes wurde sie nach 
Bergheim, dann nach Tirol transferiert. Tirol 
ist deutlich nicht ihr liebster Ort gewesen. Sie 
war in einem Lager, ohne Geld für sich und 
den Säugling, da ihr Asylantrag während ihrer 
Schwangerschaft abgewiesen worden war. Sie 
stellte einen neuen und wurde für fünf Monate 
nach Tirol geschickt.

In Salzburg hat sie Freunde, die ihr halfen, ihr 
Geld liehen und die Wohnung in Kuchl für sie 
fanden, in der sie jetzt lebt. Inzwischen hat 
sie um ein Visum aus humanitären Gründen 
angesucht.

Ich frage, welche Hoffnungen sie für die 
Zukunft hat. Happy antwortet in derselben 
Sekunde: I hope for a bright future. Hat sie 
Rituale, um sich in schwierigen Momenten 
selbst zu beruhigen? I sing to calm myself. 
Singen ist für Happy sehr wichtig, allein oder 
zusammen mit anderen, Spazierengehen macht 
ihr ebenfalls Freude und Joggen. Happy liebt 
Gospels. Sie ist religiös und glaubt daran, dass 
Gott alles für sie möglich machen wird, an ihn 
wendet sie sich in Momenten der Verzweiflung.

Wie es ist, das Apropos zu verkaufen? Leute 
sind, was sie sind, antwortete Happy. Die Ar-
beit sei aber gut. Sie verkauft in Golling. Die 
Menschen seien freundlich, kennen sie schon. 
Während sie verkauft, betreuen Freunde ihr 
Kind. Es ist Winter, fährt sie gerne mit dem 
Schlitten? Nein! Davor fürchtet sie sich! Bisher 
zumindest, aber vielleicht wird sie es mit ihrer 
kleinen Tochter demnächst versuchen.

Nach einer halben Stunde merke ich, Happy 
hat genug von meinen Fragen. Ich frage sie 
abschließend, ob sie mir eine Frage stellen 
möchte? Sie denkt nach, sagt schließlich: Bist 
du aus Österreich?   

von Andrea Grill

Diese Serie entsteht in 
Kooperation mit dem 
Literaturhaus Salzburg. 

[Porträt-Serie]
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IST in Erwartung eines hu-
manitären Visums
ARBEITET als Verkäuferin 
von Apropos in Golling
LEBT in Kuchl

NAME Andrea Grill
IST Schriftstellerin

ARBEITET zuhause & 
unterwegs

LEBT in Wien, Gmun-
den und Amsterdam
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 Ich bin mit 18 auf 
einem Boot nach Europa 
gekommen. Ich habe das 

Mittelmeer überquert, 
nach Italien.   

Happy lebt mit ihrer kleinen Tochter in 
Kuchl. Die junge Mutter hofft auf ein 
humanitäres Visum. 

„Happy, ein schöner Name“, 
begrüßt Autorin Andrea Grill 
die Apropos-Verkäuferin aus 
Nigeria. 
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Wenn Literatur Versöhnung schafft
Renate Welsh, 1937 in Wien geboren, dort und 
in Aussee aufgewachsen, setzt sich in ihrem 
neuen Buch mit ihren Erinnerungen und ihrem 
„alten“, 2002 erschienenen Roman „Dieda oder: 
Das fremde Kind“ auseinander. Das sechsjäh-
rige Mädchen, dessen Mutter verstorben und 
dessen Vater emotional abwesend ist, fühlt 
sich in der neuen Umgebung bei der neuen 
Familie fremd: Sie ist „dieda“, fühlt und ent-
wickelt tiefe Ablehnung. 23 Jahre später setzt 
sich die Autorin mit diesem Text und ihren 
Erinnerungen bzw. dem Akt ihres Erinnerns 
und Schreibens auseinander. Drei Buchteln 
und eine Karte in einem Körbchen, überreicht 
nach einer Lesung in Aussee, gaben den Anstoß 
dazu: Welsh skizziert diese Wiederaufnahme 

der Recherchen bzw. der Auseinandersetzung 
mit ihrem Text bewegend wie respektvoll 
der eigenen Geschichte und den handelnden 
Personen gegenüber. Schreiben sei, so Welsh, 
immer ein Risiko, die eigene Wahrheit sei 
immer eine von unendlich vielen Wahrheiten: 
Das neuerliche gedankliche wie sprachliche 
Zusammensetzen der Puzzleteile des Lebens, 
der eigenen Biografie, zeigt neue Facetten, alte 
Narben, Verheiltes und Verletztes. Ein Buch über 
sich selbst und ein eigenes Buch zu schreiben, 
braucht Mut und Können, Renate Welsh hat 
beides und noch viel mehr.
Jörg Mühle, 1973 in Frankfurt/Main geboren, 
reüssierte mit seinem mittlerweile zum Klassi-
ker gewordenen „Hasenkind“ sowohl als Illus-
trator als auch als Autor. Nun geht es munter 
weiter, mit seinen Helden Bär und Wiesel. Die 
haben es nämlich auch nicht so leicht, im Le-
ben und miteinander. Als die beiden an jenem 
Ort auf der Welt, an dem Schnee zuhauf liegt, 
mit dem Schneeschaufeln beginnen, geraten 
sie – natürlich, wie immer – in Streit. Und? 
Wie wär’s mit einer Entschuldigung, lieber 
Bär, liebes Wiesel? Mühle will nie belehren, 
immer unterhalten, und das ganz wundervoll 
hintergründig: Wie bittet man „richtig“ um 

Entschuldigung? Natürlich schickt der mehrfach 
ausgezeichnete Künstler nun auch noch Fuchs 
ins Geschehen, der bringt noch den letzten 
Kick in den Plot: „Ja, Fuchs, jetzt entschul-
dige dich gefälligst für deine blöden Sprüche, 
wir zeigen dir, wie es geht!“ Die reduzierten, 
klar konturierten Illustrationen bieten Frei- 
und Denkraum: Bäume und drei Tiere, viele 
Dialoge und noch mehr Emotionen, das sind 
die Grundzutaten, die Kinder ab 3 Jahren zum 
Mitstreiten, Mitfühlen und Mittun animieren. 
Auch Erwachsenen könnte das guttun.   

Ich fall mir selbst ins Wort. Renate Welsh. 

Czernin Verlag 2025, 22 Euro

Das war doch keine Absicht! Jörg Mühle. Moritz 

Verlag 2025, 14 Euro 

GEHÖRT & GELESEN
Lehrjahre eines Seismografen
Diesen Titel hatte Clemens J. Setz für seine 
Biografie notiert – zu einem Zeitpunkt, als 
er Zivildiener war und noch nicht einmal 
sein Studium begonnen hatte. Heute, 25 
Jahre später, ist Setz ein renommierter 
Autor, verheiratet und Vater einer Tochter. 
Kurz vor deren Geburt hatte er seine eins-
tigen tagebuchartigen Notizen gesichtet 
und manches davon herausgepickt, um 

darüber die Geschichte der ersten zehn Jahre seines Erwachse-
nenalters zu erzählen. Immer wieder blitzt in den Notaten Luzides 
auf, das den späteren Schriftsteller erahnen lässt. Als Student 
in Graz lebte er damals mit einer von Panikattacken geplagten 
Frau zusammen. Von außen besehen ist schwer verständlich, 
warum ein Freigeist wie Setz so lange an diesem freudlosen, ja 
toxischen Pärchen-Dasein festhält. Nicht nur ein unterdrückter 
Kinderwunsch scheint ihn zu plagen, auch sein Lehramtsstudium 
lähmt ihn bald vollends. Mit seinem Entschluss, vom Schreiben 
zu leben, gelang ihm sichtlich die Erlösung von alldem.
Das Buch zum Film. Clemens J. Setz. Jung und Jung 2025, 24 Euro

gelesen von Ulrike Matzer

Nöck, Vitte und Myling
Im skandinavischen Raum wimmelt es be-
kanntlich von Zwergen, Trollen und Elfen. 
Keine Sage kommt ohne sie aus. Aber lauern 
Trolle wirklich unter Brücken ahnungslosen 
Wanderern auf? Treiben alle Wichtel gerne 
Schabernack? Warum sind Zwerge so gierig 
nach Schätzen? Und wie schützt man sich vor 
einem Fluch der Elfen?

Johan Egerkrans durchkämmt die nordische Mythologie und findet Ant-
worten. Der Schwede beschreibt all jene sagenhaften Geschöpfe, die jahr-
hundertelang mündlich von einer Generation an die nächste weitergegeben 
wurden. Abgesehen von alten Bekannten erwarten den Leser auch Wesen, 
die weniger vertraut klingen, wie etwa Nöck, Vitte und Myling.
Das Buch ist von markanten, detaillierten Illustrationen durchzogen – die 
Egerkrans selbst angefertigt hat. Mit seinem individuellen Zeichenstil und 
der humorvollen Erzählweise haucht er den alten Mythen neues Leben 
ein. Ein unterhaltsames Buch, das uns in die sagenhafte Welt des alten 
Nordens eintauchen lässt.
Nordische Wesen. Gesammelt, niedergeschrieben und illustriert von Johan 
Egerkrans. WOOW Books 2019, 28,95 Euro

gelesen von Valentina Hammerl
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Bücher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat für Monat präsentiere 
ich hier meine Fundstücke. Jetzt 
suche ich dafür auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbücher 
prägnant sind, und das in Wort 
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen 
intensiv auseinanderzusetzen, 
und für Groß und Klein Frei- und 
Spielräume eröffnen.
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nSalzburger Landestheater

Ballhaus – Ein Som-
mernachtstraum
John von Düffel / 

William Shakespeare

Theater spielen, tanzen und 
Sport treiben – all das war 
bereits im Ballhaus mög-
lich, das 1625 am Mirabellgarten erbaut wurde. Zum 
400-Jahr-Jubiläum des heutigen Landestheaters
entführt John von Düffel das Publikum in eine Welt
voller Tanz, Theater und Sport. Salzburger Sportvereine
wirken mit und machen das Theater zur Bühne der
Bewegung. Unter der Regie von Carl Philip von Malde-
ghem und Reginaldo Oliveira entsteht ein
sinnliches Fest für alle Sinne: ein Abend
voller Energie, Poesie, Bewegung und
Zauber. Uraufführung: 7. Februar 2026.

   www.salzburger-landestheater.at

KULTURTIPPS 
Hotline: 0699 / 17071914

 www.kunsthunger-sbg.at

Termine und 
Tickets

sead

New Faces New Dances

New Faces New Dances bietet eine Plattform für neue und 
avantgardistische Choreografien und eine aktuelle Werkschau 
richtungsweisender Tendenzen im zeitgenössischen Tanz. 
Das Festival hat sich zu einem wichtigen Impulsgeber für die 
Salzburger Tanzszene entwickelt. Alle präsentierten Arbeiten 
werden uraufgeführt. Ins Leben gerufen wurde die 
Choreografie-Plattform von SEAD in Kooperation 
mit Szene Salzburg. Donnerstag, 12. Februar, und 
Freitag, 13. Februar, jeweils um 18:00 Uhr.

 www.sead.at
Infos und 

Tickets

DomQuartier Salzburg

Valentinstag-Spe-
zial – Rendezvous 
mit der Kunst

Bezaubernder Augen-
schmaus, genussvolles 

Betrachten, kleine Köstlichkeiten für alle Sinne – am Valen-
tinstag haben Paare und solche, die es noch werden wollen, 
die Möglichkeit, gemeinsam Kunst und Musik zu genießen. 
Beim Rendezvous mit der Kunst werden Ihre Ohren mit 
barocken Klängen in den Prunkräumen verwöhnt, während 
die Musik-Führung die sinnlichen Seiten des DomQuartiers 
enthüllt. Entdecken Sie die Geheimnisse der 
Bilder der Langen Galerie und lassen Sie den 
Nachmittag bei einem Glas Sekt über dem 
Residenzplatz ausklingen. Am Samstag, 14. 
Februar, 15 bis 17 Uhr.

  www.domquartier.at
Zum Rendezvous

Apropos als Gratis-Eintrittskarte

EINTRITTSKARTE

œnm. œsterreichisches ensemble für neue musik

Explodierende Schönheit

Vier Generationen Neuer Musik verbunden durch 
ein unsichtbares, starkes Band: Das Programm 
ist entstanden in Gesprächen mit der aus dem 
Iran stammenden und in Deutschland lebenden 
Komponistin Farzia Fallah. Sie ist eine Schülerin 
der Komponistin Younghi Pagh-Paan, die sich 
wiederum zu einer Traditionslinie 
bekennt, in die auch Anton Webern 

und Luigi Nono gehören. Das œnm freut sich auf die 
erstmalige Zusammenarbeit mit der Dirigentin Susan-
ne Blumenthal. Freitag, 20. Februar 2026, 19:00 Uhr, 
Universität Mozarteum, Solitär. 

 www.oenm.at

Programminfo

Kulturhaus Emailwerk

Marina & The Kats

Mit ihrem neuesten Album „Friendly 
Fire“ prägen Marina & The Kats die 
Swingmusik der Gegenwart. Sie durch-
brechen selbst auferlegte Grenzen. Sie 
überraschen. Sie bleiben sich dennoch 
treu. Eine ausgewogene Mischung aus 
modernen Indie-Sounds und klassi-
schem Swing holt sowohl Nostalgiker 
als auch diejenigen ab, die auf der 
Suche nach neuen Klängen sind. Das Konzept „Shared Drums“ ist in 
den letzten Jahren zum Markenzeichen der Band geworden: Gleich 
drei der vier Bandmitglieder spielen aktiv Schlagzeug 
beziehungsweise teilen sich ein Set. Stehkonzert am 
Samstag, 7. März, um 20:00 Uhr.

 www.emailwerk.at

Das Kontingent für diese Aktion ist limitiert. Daher bitte um Online-Reservierung 

unter www.emailwerk.at / Veranstaltungen / Marina & The Kats / TICKETS / „Ticket 

Apropos – Zeitung!“ (siehe auch QR-Code). Zeitung zur Veranstaltung mitbringen!

Ticket buchen
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Mein Name ist Tobias Glatz

Ich kaufe Apropos: immer bei unserem 
Stammverkäufer vor dem Supermarkt in 
unserer Nähe.

Ich lese Apropos: weil Perspektiven von  
Menschen geschildert werden, die im  
gesellschaftlichen Diskurs viel zu oft nicht 
gehört werden, und ihnen damit eine  
soziale Stimme gegeben wird.

Lieblingsbuch: Die Schocktherapie (Naomi 
Klein)

Lieblingsserie: Mr. Robot

Lieblingssong: Autonomie des Ichs (Der W)

Lieblingszitat: „Die fast unlösbare Aufgabe be-
steht darin, weder von der Macht der Anderen 
noch von der eigenen Ohnmacht sich dumm 
machen zu lassen“ (Theodor W. Adorno)

Wofür ist es nie zu spät? Für ein gutes Stück 
Käse.

Das ist meine Superkraft: Geschwungene 
Reden halten.

Das Beste, was mir heute passiert ist:  
Im Morgengrauen sind wir von unserer  
kleinen Tochter geweckt worden, die l 
achend im Dunkeln gespielt hat.

Meine wildeste Frisur: Ein wilder blonder  
Punk-Iro-Schnitt.

Ich muss mich wiederholen: Ohne Käse ist ein 
Leben möglich, aber sinnlos!

[Vermischt]26 27
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M
eine Mutter heißt Brigitta mit a – nicht Brigitte. 
Auch meine Großmutter war „so eine“: Hilda, 
nicht Hilde. Man kennt sie – die Anne mit e, den 
Claus mit C, Katrins und Saras mit und ohne h.

Problem? Eigentlich nicht. Einmal klargestellt, wissen es 
die Leute und halten sich daran. Muss man allerdings die-
selbe Person mehrmals daran erinnern, verstehe ich den 
Ärger der unfreiwillig Unbenamsten. Denn den meisten 
Menschen ist es wichtig, ihren Namen korrekt geschrieben 
oder ausgesprochen zu hören.
Ein Salzburger Gemeinderat stellte kürzlich klar, dass er 
Tarik heißt und nicht Tarek. Für ihn sei es eine Frage des 
Respekts, sich zu bemühen, Namen richtig auszusprechen, 
nachzufragen und Korrekturen nicht als Unhöflichkeit zu 
empfinden.
Vielen sprach er damit aus der Seele. Vor allem Menschen 
mit „ungewöhnlichen“ oder nicht deutsch klingenden 
Namen machen immer wieder die Erfahrung, mit ihrem 
Wunsch nach richtiger Ansprache ignoriert zu werden. 
Oder – noch bequemer – sie bekommen einen Spitznamen 
verpasst, der einfacher zu merken ist. Ob ihnen das recht 
ist, fragt keiner. Wer sich dagegen wehrt, gilt schnell als 
humorlos oder empfindlich.
Ich selbst habe es mit meinem internationalen Vornamen 
recht leicht. In Frankreich bin ich Monique, in vielen an-
deren Ländern Monica, und ich höre meinen Namen gern 
in anderen Sprachen. So habe ich auch in meiner kurzen 
Lehrtätigkeit meine Schüler:innen „französisiert“ und 
„russifiziert“: Aus Johann wurde Jean, aus Stefan Stepan, 
aus Maria Mascha. Ungefragt – ich schloss einfach von 
mir auf sie. Bis mir eine Freundin sagte, sie würde das bei 
ihrem Sohn nicht wollen. Schließlich habe sie ihm bewusst 
diesen einen Namen gegeben, und niemand habe das Recht, 
ihn anders zu rufen.
Inzwischen frage ich nach, wie jemand genannt werden 
will. Und oft erfahre ich gerade bei fremd klingenden Na-
men wunderbare Geschichten über Bedeutung, Herkunft 
und Grund für diesen Namen. Da komme ich mir mit 
meinem „Du heißt Monika, weil uns das gefallen hat“ fast 
ein bisschen nichtssagend vor – und hoffe, dass bei der 
Bedeutung meines Namens (eine davon: „Die Einsame“) 
nomen NICHT omen ist.
Und wehe, es nennt mich wer „Fink“ statt Pink! Da werde 
ich ganz zwitschrig.   

ICH BIN MEHR 
ALS „HEY, DU!“

Vielfaltskolumne von Monika Pink
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er NAME Monika Pink

IST die VielfaltsAgentin
MAG lautmalerische Spitzna-
men
ERLEBTE schon als Kind ehe-
malige k&k Namensvielfalt
FINDET Namen spannend
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[Rezepte]

Wilhelm Ortmayr bricht eine Lanze für die Kichererb-
se, seine Klage ist durchaus berechtigt: Hülsenfrüch-
te fristen bis dato in unseren Küchen ein stiefmütter-
liches Dasein – und das völlig zu Unrecht. „Mir wird 
gerade sehr bewusst, wie erdäpfel-, knödel-, nudel- 
und reislastig unsere Küche ist“, sagt der Journalist. 
Höchste Zeit also für Abwechslung, für einen Kicher-
erbseneintopf. Allerdings nicht in einer der fernge-
würzten Varianten. Ortmayr kocht bodenständig, 

regional und ein wenig trotzig: Kichererbsen gehen 
bei ihm eine Liaison mit Weißkohl und „der heiligen 
Dreifaltigkeit der italienischen Küche“ – Zwiebel, Ka-
rotte und Sellerie – ein, getragen von Tomatenmark 
und gewürzt mit Majoran, Liebstöckel, Kümmel und 
Paprika. Wer es dennoch ein wenig exotischer mag, 
darf den Kümmel gegen Kreuzkümmel tauschen – 
ein kleiner kulinarischer Seitensprung, der ausdrück-
lich erlaubt ist.

Zutaten für 4 Personen:
1 mittelgroße Zwiebel

1 mittelgroße Karotte

2–3 Stangen Sellerie

etwas neutrales Öl

1 guter Teelöffel Tomatenmark

1 Teelöffel Paprika, scharf oder geräu-

chert

1 kleiner Schuss Weinessig

200 ml Gemüsesuppe

350 g Weißkohl

250 g vorgekochte Kichererbsen

Salz und Pfeffer

Optional ist der Mix an Gewürzen: 

(Kreuz-)Kümmel, Liebstöckel, Oregano 

und/oder Majoran empfiehlt Ortmayr

Zubereitung:
1. Zwiebel und Karotte schälen, gemeinsam 

mit dem Sellerie in etwa gleich große Würfel 
schneiden.

2. In einem Topf etwas Öl erhitzen und das Ge-
müse darin glasig-sämig anrösten.

3. Tomatenmark und Paprikapulver einrühren, 
kurz durchziehen lassen und mit Essig sowie 
Gemüsesuppe ablöschen.

4.	 Den Weißkohl fein schneiden, zum Gemüse 
geben und weich kochen.

5. Die Kichererbsen einige Minuten vor Schluss 
unterheben und erwärmen.

6.	 Zum Abschluss den Eintopf mit den Gewürzen 
abschmecken und vollenden.

Apropos: Rezepte! zusammengestellt von Alexandra Embacher

KICHERERBSE
Die Kichererbse ist nahrhaft und eiweißreich – und ein 
dankbares Lebensmittel auch für Kochungeübte. Sie ver-
zeiht kleine Fehler großzügig, lässt sich problemlos wieder 
aufwärmen und schmeckt dann oft sogar noch besser. 
Eine Randnotiz mit Schmunzelpotenzial: Das „Kicher“ 
geht auf das lateinische „cicer“ für Erbse zurück, wes-
halb wir hier streng genommen eine Erbseerbse kochen.

KICHERERBSENEINTOPF
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Wer auf Fleisch nicht ver-
zichten möchte, kann dem 
Eintopf mit Wiener, Göttinger 
oder Braunschweiger (vorher 
anrösten!) problemlos auf 
die Sprünge helfen. Und 
auch geriebener Hartkäse 
macht sich darin ausgespro-
chen gut. Eine Ergänzung, 
die nicht notwendig, aber 
sehr willkommen ist.

Wilhelm Ortmayr

Das Ganze mag auf den ersten Blick an eine Minestrone 
erinnern, Ortmayrs Zugang ist jedoch ein durch und 
durch pragmatischer: In den Topf kommt, was schmeckt. 
Mischverhältnisse, so sein Credo, müsse man selbst aus-
testen, bei den Gewürzen dürfe – ja solle – man ruhig 
experimentieren; und dabei auch einmal den Blick über 
den eigenen Tellerrand hinauswagen. „Die Kichererb-
se wird nicht umsonst in der nordafrikanischen und 
arabischen Küche so häufig verwendet.“ Eine ähnliche 
Unterschätzung erfährt übrigens Kohl, dabei ist auch er 
ein hervorragender Nährstofflieferant. Kurz gesagt: Raus 
aus der Komfortzone, der Magen hält das aus.
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Warum beginnt Klimaschutz auf 
dem Teller? 
Dieser Frage geht Johanna seit 
fünf Jahren in ihrer Sendung 
Einfach Vegan ein Mal im Mo-
nat nach. Veganismus ist nicht 
nur ein Ernährungsstil, sondern 
hat auch Auswirkungen über 
die einzelne Person hinaus.
Wie man selbst vegan leben 
kann und welche positiven Aus-
wirkungen diese Lebensweise 
für uns alle hat, wird gemein-
sam mit Interviewpartner:innen 

ergründet.
Zu hören ist Einfach vegan 
jeden 2. Mittwoch im Monat ab 
18:30 auf den Frequenzen der 
Radiofabrik oder online.  

Die nächsten Sendetermine: 
11.02.2026 und 11.03.2026

Du willst selbst Radio machen?
Hier findest du alle Infos!

radiofabrik.at/
mitmachen

2026_02.indd   72026_02.indd   7 07.01.26   12:4107.01.26   12:41

Redaktion intern

SCHNURR

Während andere Katzenbesitzer von 
miauenden, kratzenden Tieren erzählen, 
die ihren Schlaf stören, meldete sich 
unsere Katze subtiler, wenn sie nachts 
aus der Wohnung wollte. Wie lange sie 
schon vor unserem Bett saß und mich 
anschaute, weiß ich nicht, eine Minute, 

viele Minuten? Sie kratzte nicht am Bettpfosten, sie biss nicht in die 
Bettwäsche, sie hängte sich nicht an den Vorhang, sie miaute nicht. 
Sie saß einfach da, wie eine Katze eben so sitzt. Aufrecht, den Schwanz 
graziös-sanft um ihre Beine gelegt. Und sie schaute mich an. Intensiv. 
Manchmal spürte ich das schon. Wenn ich nicht reagierte, fing sie an. 
Schnurr. Ganz leise. Schnurr. Half das nichts, steigerte sie die Lautstärke. 
Schnurr, schnurr. Nach und nach wurde aus dem Schnurr-Summen ein 
Schnurr-Brummen und steigerte sich schließlich zu einem Schnurr-
Motorengeräusch. Ich bin überzeugt, unsere Katze war die Vorlage für 
Vogelstimmen-Wecker, die durch immer lauter werdende Piepgeräusche 
eine angenehme Aufwachatmosphäre versprechen. Durch langsames 
Steigern der Intensität werden schlafende Menschen sanft aus ihren 
Träumen geholt. So holte mich unsere Katze viele Nächte aus meinen 
Träumen. „Hey du, ich muss raus!“ Genervt hat es mich trotz sanfter 
Weckfunktion natürlich schon, aber ein bisschen vermisse ich es auch, 
jetzt, wo sie nicht mehr da ist.  

judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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[Vermischt]

Vertrieb intern

DAS ANFANGEN LEICHT 
MACHEN

Anfangen in einem neuen Job mit 
neuen Aufgaben, neuen Kolleg:innen, 
in neuen Räumen und ohne Routi-
nen. Vor einem Jahr war das meine 
Situation, als ich aus dem Bildungs-
bereich zu Apropos wechselte. Nach 

der Einladung zum Vorstellungsgespräch wuchs meine Neugier in 
ähnlichem Tempo wie meine Sorge, den Anforderungen gewachsen 
und auch dem Team sympathisch zu sein. Eine Sorge, die – wie sich 
rasch herausstellte – ganz grundlos war, denn was ich nicht wissen 
konnte, ist: In der Apropos-Redaktion herrscht ein ganz besonderer, 
wohl auch seltener „Geist“. Eine Art „Anfänger-Geist“, der daraus 
resultiert, dass sich offenbar alle im Team noch gut an den eigenen 
Anfang erinnern konnten und somit wussten, wie es sich anfühlt, 
neu zu starten, niemanden zu kennen und wenn Arbeitsabläufe erst 
vertraut gemacht werden müssen. Ein „Geist“, der versteht, dass 
Zeitlassen und Sich-Zeit-Nehmen wichtige Grundvoraussetzungen 
sind, um einen sicheren Boden unter den Füßen zu bekommen, und 
ein „Geist“, der eine offene Kommunikation ermöglicht, wodurch 
viel Raum für Lernerfahrungen entstehen kann. 
Dass unser Arbeitstag in der Redaktion mit einem täglichen Will-
kommensritual startet, war mir zwar anfänglich fremd, hat bestimmt 
aber wesentlich dazu beigetragen, mich innerhalb kürzester Zeit wie 
„ein alter Hase“ im Team zu fühlen. Ein schönes Gefühl, für das ich 
meinen Kolleg:innen sehr dankbar bin und das wir auch mit unseren 
Verkäufer:innen teilen.  

christa.wieland@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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ES GEHT WEITER

Nach den Feiertagen im Jänner ins 
Büro spaziert: durch den Schnee, 
in Dunkelheit und Kälte. Gut ein-
gepackt mit frischem Blick auf die 
Stadt: die Weihnachtsstände end-
gültig geschlossen, die Deko in den 
Gassen halb abmontiert. Ruhe. Ein 

paar Touristen ducken sich über den windigen Marko-Feingold-Steg. 
Die winterliche Normalität ist zurück und mit ihr die Apropos-Realität. 
Händereibend stehen schon einige Verkäufer:innen vor der Tür. „Wer 
mag einen Schluck Tee?“ „Geh doch mal zum Saftladen, vielleicht hat 
der wärmere Schuhe für dich!“ Ein Zettel für das Zahnambulatorium 
wird ausgestellt. „Der muss raus.“ Ein Stempel ist kaputt. „Lass ihn 
da, vielleicht kann man noch was machen.“ Jemand regt sich über 
Banditen und Verbrecher auf. Die Miete ist zu teuer geworden. Ein 
Prospekt mit der Fachstelle für Wohnungssicherung wird über den 
Tisch gereicht. Ob er die Zeitungen auch am Montag bezahlen kann, 
grad ist es knapp … o.k., ist notiert. Nahtlos läuft es weiter im Vertrieb. 
Und auch in diesem Jahr werden wir wieder, so gut es geht, für unsere 
Verkäufer:innen da sein.   

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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[Rätsel]

UM DIE ECKE GEDACHT 

Jänner-Rätsel-Lösung
Waagerecht
1  Vollkommenheit  11 Ear (B-ear)  12 Code  13 Reiberei  
14 Busen  16 Taten  18 Staffeln  21 Elena (H-elena)  
22 Pi (in: E-PI-stel)  23 BI (Billy Idol)  24 Nonen (aus: 
N O N N E)  26 Lautlose (aus: A U T O  S E L L)  28 
DE (Duke Ellington)  29 OZ (M-OZ-artplatz)  30 Art 
(in: Kunstsp-ART-en)  31 Reden  34 Stiegen  35 Pep 
(-ita)  36 Ito (aus: Mon-ITO-ren) (Fußballer Hiroki 
Ito)  38 Asien (aus: S I E N A)  39 Kueche  43 Ruk / 
Kur  44 Spaeh (aus: P H A S E)  46 Egon (Schiele)  48 
inu / Uni (in: J-UNI)  50 Empfehlung  51 SDR  52 Ian 
(Fleming)  53 Nage

Senkrecht
1  Verstand (Vers + Tand)  2 Leisten  3 Koennen  4 
Meersalz  5 Mai  6 Er (-ben)  7 hculf / Fluch  8 Eos  9 
Idealisten  10 Ten  15 Kaputt gehen  17 Elend  19 Fit  
20 eborg / Grobe  25 Oeresund  27 Laecheln  29 Ont 
(-ario)  32 Epikur  33 Einsen  35 Paris  37 Okapi (in: 
Wildzo-OKAPI-teln)  40 UEFA  41 egua / Auge  42 Inge 
(Morath)  45 PM (Piet Mondrian)  47 ong (in: K-ONG-o)©
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NAME Klaudia Gründl de Keijzer   
MAG Gewohnheiten und Rituale
LÄSST sich immer wieder auch 
gerne auf Neues ein
WEISS, dass sie sich auf ihre engs-
ten FreundInnen verlassen kann
UND umgekehrt können sich ihre 
FreundInnen auf sie verlassen
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Waagerecht

1 „Höflichkeit ist … in Kleinigkeiten.“ (Thomas Macaulay)

6 Steht bei Paradegockeln immer an erster Stelle.
9 Kommt einem sehr französisch vor, wenn der Madrilene bis drei zählt.

10 Schimpfwörtlicher Nachwuchs aus dem Rotlichtmilieu. (Mz.)
11 Macht in Kürze manch Ortschaft heilig.
12 Der stockt einem in manch Momenten.
13 Furchterregende Momente für das Trockenfutter?
15 Macht aus dem sauber die Fortbewegung auf Pferden.
16 Was tat Cäsar, bevor er siegte? Er ...
17 Spielt eine gewichtige Rolle in der Pharma- und auf feine Art in der Goldindustrie.
19 Voller Würze: Kurzer diplomierter Techniker + Fragewort.

20 Viele Ströme bilden das Gewässer.
22 Er schuf in Kürze Expressionistische Sensationen in Österreich.
23 Wann beginnt ein Fußballspiel? Der kommt inzwischen immer später…. 
25 Kopfloses Getreide für die Siegerin?
29 Die Gesellschaft macht aus den englischen Männern das gern haben. 
31 Macht aus dem alten Verwandten vorsätzlich den Kontinent.
32 Altes (hartes) Zahlmittel – schon bei Obelix.
36 In Kürze ansprechend für die ledige Lady.
37 Häufiger Artikel in Marbella.
38 Pendant zu 37 waagrecht in Rimini.
39 Wird mit griechischem Buchstaben zur Kampfkunst.
40 Hier verwirrend von rechts gesehen: In der russischen Stadt kann es ganz schön 

laut zugehen.
42 Wurde mit Dame bekannt, nach einer Blume benannt. (Ez.)

44 Wirkt manchmal hart, trotz weichen Innenlebens.

45 Was endlich gut in Rom ist, verfügt über keine Erhebungen.

46 Spornt sprichwörtlich die Erfindergeister an.

47 Sprichwörtlich: „Absicht ist die Seele der ...“

Senkrecht

1 „Eine Lüge ist bereits drei Mal um die Erde gelaufen, bevor sich die 
... die Schuhe anzieht.“ (Mark Twain)

2 Tut dort der Verleger, da der Kassier.

3 Hofft man von Märchenwesen, dass sie einem den ... ...

4 Was macht manch Kasten und mancher Redner? Er ...

5 Verschworenes Kriechtier.

6 Wer, wenn nicht …?

7 „Die Güte des Menschen wiegt schwerer als ein ... des Königs.“ 
(Chines. Sprw.) (Mz.)

8 = 20 waagrecht

9 Das optische Merkmal: seine rosarote Brille. Kein Mann der 47 
waagrecht.

14 16 waagrecht in London.

18 Hier kopfüber: „... und Schlafen machen keinen Grafen.“

21 Als Voll nicht erwünscht. Hat Tor und Tür – schlussendlich rich-
tungsweisend.

24 In der Buffetauswahl z.B. im griechischen Salat zu finden.

26 Was immer sich im beschaulichen Ulm tut, selten ist es ein solcher.

27 = 25 waagrecht

28 Hat wirtschaftlich größtes Standvermögen.

30 „Wer viel ... hat, macht viel aus seinem Leben.“ (Novalis)

33 Hier kopfüber: beliebtes Reiseziel in Asien.

34 Lichtmacher aus russigen Zeiten. Typisch Flüssiges von der Kiefer.

35 So kommt er heran: er … Die kann leider aufgehen.

41 Wird von der Thaya durchflossen.

43 Macht aus dem Lebewesen vorsätzlich den Fachbereich.



Redaktion intern

PLIMPPLAMPPLETTEREN

„Lass uns plimpplamppletteren!“, steht 
in der Mail von Kollegin Judith Mederer 
geschrieben, die in meinem Postfach 
aufploppt. Aufmerksame Leser:innen der 
Rubrik „Wortschatz des Monats“ (S. 5) 
wissen, dass hier nicht die Autokorrektur 
versagt hat. Bei „plimpplamppletteren“ 

handelt es sich um ein niederländisches Verb, das den freudigen Vor-
gang beschreibt, Steine über eine Wasseroberfläche hüpfen zu lassen. 
Ein deutsches Äquivalent gibt es nicht – was es zum perfekten Kan-
didaten für den monatlichen Wortschatz macht. Die Idee zur Rubrik 
stammt von Judith Mederer, und die Suche nach Begriffen, die einen 
Umstand so treffend zum Ausdruck bringen, dass eine Übersetzung 
in andere Sprachen nicht möglich ist, stellt Ausgabe für Ausgabe eine 
große Freude dar. So fanden wir bereits heraus, dass es ein eigenes 
Wort gibt für das sanfte Licht, das durch die Blätter eines Baumes fällt 
(Komorebi; japanisch), oder dass im Ungarischen ein eigener Begriff 
existiert für jene Personen, die man gut genug kennt, um sie in der 
Öffentlichkeit zu küssen (Puszipajtás). Und im Frühling wird man 
Apropos-Redakteurinnen beim Plimpplamppletteren am Leopoldskroner 
Weiher beobachten können.   

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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MEIN 1. FEBRUAR 
GEHÖRT DIR, ERNST

Da ist er wieder, der 1. Februar. Wie 
viele von Ihnen wissen, begehe ich 
dieses Datum jedes Jahr bewusst 
– heuer bereits zum 27. Mal. An
diesem Tag betrat ich 1999 erstmals
die Straßenzeitungswelt und begann

meine Arbeit bei der Salzburger Straßenzeitung.
Bis dahin hatte ich bei der Salzburger Volkszeitung (SVZ) als freie 
Kulturjournalistin geschrieben, vorwiegend über Theater und Literatur. 
Die SVZ galt damals im Lokal- und Kulturjournalismus als eine Art 
Kaderschmiede für junge Schreibende, die sich dort ihre ersten jour-
nalistischen Sporen verdienten. Und so war es auch mein damaliger 
Ressortleiter Ernst P. Strobl, der mich schließlich auf den Job bei der 
Straßenzeitung aufmerksam machte.
Während die Salzburger Straßenzeitung und ich im Laufe der Jahrzehnte 
gemeinsam reiften, wechselte Ernst Strobl Anfang der 2000er-Jahre 
zu den Salzburger Nachrichten, für die er auch nach seiner Pensi-
onierung weiter schrieb. Kurz vor Jahresende 2025 erreichte mich 
über gemeinsame Weggefährten die Nachricht, dass er nach kurzer, 
schwerer Krankheit verstorben ist. Auch wenn wir seit vielen Jahren 
keinen Kontakt mehr hatten, traf mich diese Nachricht sehr.
Umso schöner war es, dass sich im Dezember eine ganze Schar von 
Menschen – vorwiegend aus Journalismus und Kulturbereich – zu 
einem spontanen Gedenkabend versammelte. Ein Foto, eine Kerze 
und zwei seiner Artikel standen auf einem Tisch. Sie erinnerten uns 
– ebenso wie unsere lebendigen Gespräche – an einen gewitzten,
diskussionsfreudigen, inspirierenden und klugen Kulturkenner, der
nun nicht mehr ist. Somit widme ich dir, lieber Ernst, mein heuriges
1.-Februar-Gedenken.

michaela.gruendler@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-22
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[Vermischt]

Gartennacht 
Da ist ein geschmücktes Tor.
Es öffnet den Weg.
Grün. Leise. Atemlos.
Nur durch das Schlüsselloch sehe ich 
dich.
Flackernd. Ungewiss.
Wie ein Voyeur schleiche ich mich durch 
das Dornengewebe.

Der Garten erinnert an alles.
Rauch von Schleiern,
eingehüllt in Nebel,
betrittst du die Stille.
Achtzehn Monde,
am schiefen Tag.
„Wie viele kannst du sehen?“ – 
frage ich dich,
doch du zählst Blumen.
Farben statt Gesichter.
Und dein Lachen verweht im Gras.

Du siehst mich nicht.
Oder tust du nur so?
Ich starre dich an.
In dich hinein.
Wie in ein altes Glas.
Verschwommenes Licht.

Dein Gesicht sanfter Samt. 
Lippenstift aus Sauerkirschsaft.
Waren deine Haare wirklich so hell?
Nebel wieder.
Rauch von Schleiern.
Und nichts bleibt stehen.
Es ist die Einsamkeit der Tage, an denen 
du reiftest.
Im Garten,
wo deine Kleidchen faulen

unter feuchtem Moos.
Doch alles riecht wie immer –
nach frischem Rhabarberkuchen und 
Weihnachtskerzen.
Der Mond gießt sein Licht über den 
Wegrand.
Seine kalte Zunge tastet sich an die 
Steine.
Glühendes Weiß tropft über den Boden.
In meine Lunge fließt dunkelblaues 
Indigo.
Eine Welle in der Wunde und im 
Kielwasser,
im Bauch der leeren Nacht.
Noch einmal wünschte ich mir,
wir könnten schlafen gehen mit unseren 
Rücken zueinander.
Doch das erlaubt der große Mond nicht.
Und nun bin ich hier.

Barfuß folge ich deinem Schatten, 
fast atmend in deinem Takt.

Ein und aus,
ein und aus,
ein und aus,
ein und aus.

Ich sehe dein Haar,
glänzend,
unwissend.
Eine Locke löst sich –
wie der neue Tag dich von mir lösen 
wird.
Doch ich bin schneller.
Die Schere flüstert,
ein Laut, den du nie hörst.
Ein Tanz aus silbernem Metall.
Das Haar in meiner Hand.

Ich verstecke es
im gefalteten Licht
meiner Tasche.
Du drehst dich um.
Der Wind tut so,
als wäre er schuld.
Dein Blick streift mich,
wie Wasser an Glas.
Ich atme, als wäre das neu. 
Die Nacht schiebt sich
in die Fugen der Dinge.
Die Bäume halten still.
Irgendwo fällt etwas – 
du spürst es auch.

Ich gehe und du bleibst.

Ich summe ein Versprechen in dein 
rechtes Ohr.
Doch die Fische im Teich sind zu laut.
„Sie sind zu laut.“ – 
sage ich zu dir, um mich zu 
entschuldigen,
doch du hörst mich längst nicht mehr.
Ein Schatten zu viel im Gras.

Du gehst und ich bleibe.

Schwere Schere in der Hand. 
Kaltes Messer.
Keine Liebe wird die meine verstehen.
Eine Locke zu wenig in deinem Haar.
Keine Sorge.
Keine Sorge.
Haare wachsen nach.    

von Anna Czeinerová

Besuchen Sie uns für
Hintergrundinformationen: 

  www.apropos.or.at 

Folgen Sie uns auf: 

Apropos. 
Salzburger Straßenzeitung ich_lese_apropos 
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JUNG SCHREIBT 

NAME Anna Czeinerová
IST eine Undercover-Tierflüsterin
LIEGT um 22 Uhr meist schon im Bett
MUSS niesen, wenn sie in die Sonne 
schaut 
SCHREIBT im Modul zufällig den passen-
den Text
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Alle Informationen und Unterstützungen gibt es direkt bei der Caritas

sozialberatung-salzburg.caritas-wegweiser.at

Die Salzburg AG unterstützt 
den Caritas Energiehilfefonds 
für Personen mit finanziellen 
Schwierigkeiten bei der Be-
zahlung ihrer Energie- und 
Heizkosten.

FAIR &
VERLÄSSLICH

Wir holen Ihre  
zu viel bezahlten 
Steuern zurück!

Jetzt Steuern sparen:
www.ak-salzburg.at/steuerloescher

Wir helfen Ihnen bei der  
Arbeitnehmer:innen-Veranlagung.  

Einfach und kostenlos.
Peter Eder
AK-Präsident 

ÖGB-Landesvorsitzenderak-salzburg.at


