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Liebe Leserinnen und Leser!

Vor vielen Jahren habe ich den Roman „Die Un-
sterblichkeit“ des tschechisch-französischen 
Schriftstellers Milan Kundera gelesen. Beson-
ders in Erinnerung geblieben ist mir Kunderas 
These, die Künstlerin Bettina von Arnim habe 
nur deshalb einen intensiven Briefwechsel mit 
Goethe gepfl egt, um im Fahrwasser des großen 
Dichters für die Nachwelt unvergessen – und 
somit unsterblich – zu bleiben. Über dieses 
Phänomen habe ich damals länger nachgedacht: 
Was bleibt, wenn ich gegangen bin?

Der Jahreswechsel bietet sich an, um eine sol-
che Bestandsaufnahme zu machen: Stimmt die 
Richtung noch, die wir im Leben eingeschlagen 
haben? Für die Jänner-Ausgabe haben wir da-
her das Thema „Vererbt“ gewählt und unsere 
Autorinnen und Autoren gebeten, folgenden 
Fragen nachzugehen: Was haben wir von un-
seren Ahninnen und Ahnen übernommen, und 
was würden wir selbst gerne nachfolgenden 
Generationen weitergeben? Herausgekommen 
sind persönliche, berührende, humorvolle, 
nachdenkliche und unterhaltsame Beiträge, die 
wunderbar aufzeigen, wie verbunden wir trotz 
aller Individualität miteinander sind.

Eine schöne Verbindung darf ich Ihnen an 
dieser Stelle verkünden. Ab sofort leiten Ve-
rena Siller-Ramsl und ich die Straßenzeitung 
gemeinsam. Nach über zwei Jahrzehnten der 
alleinigen Leitung freue ich mich, nun Aufgaben 
und Verantwortung zu teilen. Während Verena 
Siller-Ramsl für alle Verkäufer:innen-Belange 
und das interne Zusammenspiel verantwortlich 
ist, fokussiere ich mich auf die Redaktion und 
die Außenwirkung. Wir wollen dadurch sowohl 
Kontinuität als auch neue Impulse für Apropos 
ermöglichen.

Damit einher geht auch eine Veränderung im 
Team. Nach drei Jahren im Vertrieb wechselt 
Michael Grubmüller innerhalb unserer Trä-
gerorganisation, der Sozialen Arbeit gGmbH, 
den Bereich. Wir wünschen ihm das Allerbeste 
für seine neue Tätigkeit! Künftig wird Christa 
Wieland, die unser Team bereits seit einem 
Jahr ergänzt, Verena Siller-Ramsl im Vertrieb 
unterstützen.

Herzlichst,

Michaela Gründler
Chefredakteurin
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Grundlegende Richtung
Apropos ist ein parteiunabhängiges, soziales Zeitungspro-
jekt und hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten, 
sich selbst zu helfen. Die Straßenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Männern und 
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder 
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik „Schreibwerkstatt“ 
haben sie die Möglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen 
eigenständig zu artikulieren. Apropos erscheint monatlich. 
Die Verkäufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um 
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist 
dem „Internationalen Netz der Straßenzeitungen“ (INSP) 
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-

zeichnet wurde, legt fest, dass die 
Straßenzeitungen alle Gewinne zur 
Unterstützung ihrer Verkäuferinnen 
und Verkäufer verwenden. 

Preise & Auszeichnungen
Im März 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis 
für herausragende journalistische Leistungen, 2011 den 
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie für das 
Buch „Denk ich an Heimat“ sowie 2013 den internationa-
len Straßenzeitungs-Award in der Kategorie „Weltbester 
Verkäufer-Beitrag“ für das Buch „So viele Wege“. 2014 
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg 
und die „Rose für Menschenrechte“. 2015 erreichte das 
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des internationalen 
Straßenzeitungs-Awards in der Kategorie „Beste Straßen-
zeitungsprojekte“. 2016 kam das Sondermagazin „Literatur 
& Ich“ unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie 
„Bester Durchbruch“. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin 
Mirjam Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis – u.a. für den 
Apropos-Chor.
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Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic©

w e i  t  e r denken
Berichte aus der Armutsforschung

Der Jahreswechsel symbolisiert für viele Men-
schen einen Neubeginn. Neujahrsvorsätze 
drücken den Glauben aus, dass Veränderung 
möglich ist – und in unserer Hand liegt. Psy-
chologisch gesehen spiegeln sie den Wunsch 
nach Kontrolle und Sinn, den Wunsch, das 

eigene Dasein als gestaltbar zu erleben. 
Neujahrsvorsätze sind oft nicht 

von langer Dauer. Das Dahin-
terliegende jedoch ist von 

tiefgehender Bedeutung.
Das Konzept der Salu-

togenese, die fragt, 
was den Menschen 
gesund erhält, 
spricht hier vom 
„Kohärenzsinn“. 

Dahinter steht, dass 
wir Herausforderun-

gen und Belastungen 
in unserem Leben ein-

ordnen können; dass wir 
dank eigener Ressourcen oder auch 

Unterstützung durch andere imstande 
sind, sie zu bewältigen; und schließlich, dass 
wir begründet davon ausgehen dürfen, dass 
die Herausforderung unsere Bemühung und 
Anstrengung auch wert ist, dass sich unsere 
Leistung also lohnt.

All dies fördert eine positive, von Verbundenheit 
geprägte Grundhaltung gegenüber der Welt 
sowie innere Zufriedenheit – ein wichtiger Fak-
tor nicht nur für psychisches und emotionales 
Wohlergehen. Unser Leben erscheint dann nicht 
so sehr von bedrohlichen Zufällen und Willkür 
regiert, sondern wir können auf hinreichend 
einschätzbare Gegebenheiten und Strukturen 
vertrauen, haben ausreichend Zielgerichtetheit, 
um auch in schwierigen Situationen nicht 
(gänzlich) die Orientierung zu verlieren.

Neben persönlichen Ressourcen spielen dabei 
gesellschaftliche Bedingungen eine zentra-
le Rolle. Sichere Arbeit, leistbares Wohnen, 
Zugang zu Bildung, verlässliche soziale Si-
cherungssysteme gerade in prekären Zeiten 
beeinfl ussen, ob der individuelle Kohärenzsinn 
fl orieren kann, ob wir uns als selbstwirksam 
erleben – oder aber unsere Anstrengungen 
verpuff en und uns erschöpft, unbelohnt, in 
Unsicherheit zurücklassen.

Neujahrsvorsätze erinnern daran, dass Men-
schen wachsen wollen. Wachstum braucht sozi-
alverträgliche, kohärenzfreundliche Bedingun-
gen, gerade dort, wo’s eng zugeht: Sicherheit, 
Sinn, reale Spielräume. Damit Menschen nicht 
nur wollen dürfen, sondern auch können.    

von Tine May

von Elisabeth Kapferer

Es war keine einfache Zeit für sie. Drei Wochen 
lang ließen 69 Jugendliche im Rahmen einer 
ORF-Fernsehdokumentation ihr Smartphone 
ausgeschaltet. Vom auf Suchtkrankheiten 
spezialisierten Anton-Proksch-Institut in Wien 
begleitet, lautete die große Frage: Wie ergeht es 
den jungen Menschen, die sonst von früh bis 
spät viele Stunden am Handy verbringen, wenn 
dieses plötzlich nicht mehr zur Verfügung steht?

Es sei eine Achterbahnfahrt der Emotionen ge-
wesen, von Trauer bis zu Euphorie, berichten die 
Jugendlichen später. In Offl  ine-Tagebüchern 
schrieben die Schüler:innen eines Gymnasiums 
im niederösterreichischen Gänserndorf ihre 
Gedanken und Gefühle während der drei Wo-
chen auf. „Es ist eine Katastrophe“, lautet so 
ein Eintrag, oder „Ich konnte nicht einschlafen 

ohne Handy“. Suchtexpert:innen überrascht 
diese Reaktionen nicht – handelt es sich bei 
der Handysucht doch um eine weitverbreitete 
Abhängigkeit, die bewusst von Tech-Konzernen 
gefördert wird.

Umso spannender das Ergebnis der Doku-
mentation. Das psychische Wohlbefi nden der 
Jugendlichen, das direkt vor und nach dem Ex-
periment sowie ein weiteres Mal sechs Wochen 
später gemessen wurde, stieg in den Wochen 
des Handyverzichts um mehr als 30 Prozent. 
In einem der Tagebücher steht am Ende der 
drei Wochen der Satz: „Heute habe ich die 
wichtigste Erkenntnis des ganzen Experiments 
gehabt: Ich bin ohne Handy glücklicher.“   

WORTSCHATZ DES MONATS

Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefühl – die deutsche 
Sprache birgt Begriff e, die ein Gefühl oder einen Umstand 
so treff end zum Ausdruck bringen, dass eine Übersetzung 
in andere Sprachen kaum möglich scheint. Doch auch viele 
andere Sprachen haben solche unübersetzbaren Wörter. Jeden 
Monat stellen wir einen dieser Wortschätze vor.  

[ˈfi ː.ka]
(schwedisch, Substantiv; 
deutsch: „Kaffee mit Gebäck“)

Gemeinsame Kaff eepause mit Freund:innen 
oder Kolleg:innen. Eine bewusste Auszeit, 
meist mit süßem Gebäck.

Fika

Good News! Wie schön, wenn man da-
von hört, dass sich nicht nur Schlimmes, 
sondern auch Schönes und Erfreuliches 
auf der Welt tut. Diese guten Nachrichten 
möchten wir mit Ihnen teilen: Auf dass 
„Good News!“ Ihren Tag versüßt.

VOM WOLLEN UND 
VOM KÖNNEN

GLÜCKLICHER 
OHNE HANDY
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ARBEITET am Zentrum für Ethik und 
Armutsforschung
BESCHÄFTIGT sich mit Fragen der 
sozialen Gerechtigkeit
WÜNSCHT ALLEN Leser:innen für 
2026 viele Momente der Selbstwirk-
samkeit

Experiment mit spannen-
dem Ergebnis: drei Wochen 
Handyverzicht. 
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GEBT EURE GUTEN
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IST Genussmensch und Journalistin
STUDIERT gerne lang und ausgiebig
FINDET alte Kochbücher 
besonders toll
TRINKT ihren Kaffee am 
liebsten kalt
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Vor mir liegt ein Buch mit mehr als 
sechshundert Seiten. Der Einband 
ist sorgfältig mit Folie eingeschla-
gen, keine einzige Luftblase trübt 

das Bild. „Vom Essen auf dem Lande“ lautet 
der bodenständige Titel. Auf einer der ersten 
Seiten entdecke ich eine Widmung: „Liebe 
Sandy! Viel Freude mit dem Kochbuch u. alles 
Gute weiterhin wünscht dir die Koller-Oma“. 
Geerbt habe ich dieses Buch nicht. Es war 
ein Geschenk meiner Großmutter vor einigen 
Jahren. Doch heute bedeutet es mir viel mehr 
als damals. Heute schätze ich jedes Rezept, 
das sie mir anvertraut hat – oder das sie 
meiner Mama weitergab und diese schließlich 
mir. Bei meiner Oma gibt es noch immer ein 
ganzes Sammelsurium von gedruckten und 

handgeschriebenen Rezepten. Wenn ich sie 
und meinen Opa besuche, blättere ich gerne 
in ihren Rezeptheften und Kochzeitschriften.

Aber eines hat sich verändert: Mit dem Alter 
vergisst man. Mit dem Alter fällt das Kochen 
und Backen nicht mehr so leicht. Irgendwann 
ist man auf andere angewiesen, die den sonn-
täglichen Kuchen übernehmen. Für meine Oma 
ist diese Person meine Mama geworden. Von 
beiden habe ich sicherlich die Begeisterung für 
das Kulinarische geerbt, für das Geschmacks-
handwerk. Geschenkt bekommen habe ich 
bereits das ein oder andere Kochbuch, dieses 
eben mit der Signatur. Was mir jedoch manch-
mal fehlt, sind die Gespräche. Der Austausch 
über das, was gelungen ist oder misslungen, 

über neue Ideen und alte Klassiker, über das, 
was man als Nächstes ausprobieren möchte. 
Es ist anders geworden, die Zeit ist vergangen. 
Und trotzdem: Ich komme noch immer gern 
zu Besuch.

Ich schaue auf das Kochbuch und bin dankbar, 
dass ich es nicht geerbt habe. Meine Oma hat 
nicht bis zum Ende gewartet, um es mir zu 
schenken. Im Gegenteil, als Geschenk zu Leb-
zeiten war es für uns beide viel mehr wert. Denn 
mit Rezepten ist es wie mit so vielem im Leben: 
Wenn man sie nicht mit lieben Menschen teilen 
kann, verlieren sie ihren Geschmack. Daher: 
Gebt eure guten Rezepte weiter, so bleiben sie 
lebendig.   

BULLERBÜ IST GAR 
NICHT WEIT WEG!

DIE LUST AM SINGEN

M einen Kindern habe ich ebenso begeistert 
vorgelesen, wie ich es jetzt mit den vier En-
kelkindern mache. Kein Winter ohne „Tomte 
Tummetott“ und überhaupt kein Besuch ohne 

„Pippi Langstrumpf“ oder „Michel aus Lönneberga“: Ich 
will Freude am Schauen und am Zuhören hinterlassen, 
ich will bei jedem Besuch der Kleinen hinterlassen, dass 
sie geliebt sind, dass die Welt durch ihre Existenz reicher, 
schöner, bunter und wohl auch süßer ist. Denn Bullerbü 
braucht schon Zimtschnecken, ja, auch das Backen gehört 
bei mir dazu. Dabei denke ich immer an meine Oma, die 
mir jetzt seit 38 Jahren fehlt, noch immer jeden Tag: Kar-
toffelsuppe hat sie mit mir gekocht und ihre Butterbrote 
waren köstlich. Das Wort kannte ich damals noch nicht, 
sie waren gut, manchmal gab sie Zucker drauf und manch-
mal Schnittlauch. Wenn ich an meine Freund:innen und 
Bekannten denke, dann weiß ich, dass sie wissen: Einen 
Teller Suppe habe ich immer für sie und meistens auch eine 
Zimtschnecke oder na ja, man wird ja erwachsen, auch ein 
Tiramisu. Also: Essen und zuhören, reden, lachen, das ist 
mein Angebot an meine Mitwelt. Daher waren mir meine 

Tische auch immer sehr wichtig: Winzig war der Tisch, 
an dem ich als Studentin aß und lernte, größer der mit 
der eigenen Familie und so ging es weiter, Zentimeter um 
Zentimeter. Der Tisch, an dem mein Mann und ich jetzt 
essen, ist groß, also ist immer Platz für Besuch: Kommt 
rein, ich habe einen Kuchen oder ich taue schnell ein paar 
Zimtschnecken auf. Es muss bei mir einfach sein, nicht 
kompliziert und nicht auf Wirkung ausgerichtet, das Ge-
schirr ist schön, hygge irgendwie, und das neue schwedische 
Kochbuch lässt mich gleich noch einmal so viel Zimt kaufen 
wie bisher. Einfachheit, Schlichtheit, Rituale und Bücher, 
das liebe ich und hinterlasse ich, Kartoffelsuppe, die nie so 
gut schmecken wird wie die meiner Oma, von der ich auch 
viel erzähle. So hat wohl jede Kindheit ihren Geschmack 
und ihre Erinnerung: Rezepte zum Weitergeben schreibe 
ich jetzt schon mal auf, obwohl ich mich ja selbst nicht 
immer ganz exakt daran halte. Ja, es gibt dieses Ungewisse 
aus den Situationen, die in Summe mein Leben ausmachen. 
Irgendwie schon sehr schön, wenn man sich manchmal die 
Welt so machen kann, wie sie einem gefällt.    

Daheim in Mittersill genießt meine Familie 
den Ruf – ältere Menschen erinnern sich 
vielleicht –, eine sehr musikalische Fami-
lie zu sein. Das hat mit meinem Vater zu 

tun, der zu Lebzeiten ein begeisterter Sänger war, 
obwohl er den richtigen Ton nicht immer getroffen 
hat. Am Sonntag in der Kirche saß er verlässlich ganz 
vorne rechts. Einige Reihen dahinter zuckten meine 
Brüder und ich zusammen, wenn er besonders gut 
zu hören war: „Kommet zuhauf, Psalter und Harfe, 
wacht auf …!“

Das ist lange her. Das Flügelhorn, das mein Vater 
einmal geblasen hat, hatte er zu jener Zeit schon 
weggelegt. Ich kannte ihn nur als Sänger. Als Freund 
und Förderer von jeder nur erdenklichen Art von 
Musik: Blasmusik, Gstanzln, Operette, Volksliedern, 
Kirchenmusik. Mein Vater sang und klatschte mit. Bei 
der Arbeit in seiner Glaserwerkstatt pfiff er ständig 
irgendeine Melodie.

Zwei von meinen fünf Brüdern sind tatsächlich gute 
Musiker geworden. Eine von meinen zwei Schwestern 
singt im Chor. Aber rechtfertigt das den Ruf von we-
gen musikalischer Familie? Diese Frage beschäftigt 

mich dann und wann. Ich selbst singe und spiele 
seit Jahren Gitarre, aber relativ schlecht. Das sage 
ich ohne Koketterie. Obwohl ich übe, zum Beispiel 
mit dem Ziel, bei einer Familienfeier etwas zum 
Besten zu geben, und obwohl es sich beim Üben oft 
gut anfühlt, kann so eine Darbietung voll in die Hose 
gehen. Wie kürzlich wieder auf einem Fest mit der 
Großfamilie. Erste Reaktion: freundlicher Applaus, 
dann wandten sich die Verwandten schnell anderen 
Dingen zu. Die Wohlwollenden sagten noch: „Ich 
finde es super, dass du dich das traust.“

Ob ich mich das noch einmal traue – diese Frage 
stellt sich nicht. Mein Vater hat jeden Sonntag 
gesungen. Ich nur einmal im Jahr auf der Famili-
enfeier. Was mich zuversichtlich stimmt: Drei von 
meinen sieben Geschwistern klingen gut, wenn sie 
Musik machen. Die anderen singen lieber nicht. Es 
ist wirklich schwer zu sagen, welche Gaben Kinder 
von ihren Eltern erben und was daraus entstehen 
kann. Wie es meinem Vater gelungen ist, unseren 
Ruf als musikalische Familie zu begründen, wird 
wohl ein Rätsel bleiben. Dass schon damals nicht 
mehr so viele Leute in die Kirche gegangen sind, 
hat sicher geholfen.    
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MAG Krimis ganzjährig 
LIEST im Winter gruselige Krimis und interessante Rezepte
LIEBT den Duft von Gebackenem in ihrer Küche
NUMMERIERT ihre Vorsätze fürs neue Jahr Fo
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IST freier Journalist, Experte für 
Leichte Sprache und leitet für die 
Radiofabrik das Freie Radio Pinzgau
LIEST Richard Cockett – Stadt der Ideen. 
Als Wien die moderne Welt erfand
HÖRT Thomas Mulitzer – Innergebirg
SPIELT Karten besser als Gitarre
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DAS ALTE HAUS VON 
ROCKY DOCKY

D ie Gesundheitschecks der vergan-
genen Jahre haben gezeigt, dass ich 
hohe Cholesterinwerte von meinen 
Vorfahren geerbt habe. Ich habe 

auch viele sehr gute Sachen geerbt, insofern 
ist das okay. Der Verzehr von Walnüssen soll 
bekanntlich den Cholesterinspiegel senken, 
deshalb freue ich mich immer, wenn mir meine 
Eltern frische Walnüsse aus dem Nachbargarten 
mitbringen. Der Nachbargarten ist verwaist. 
Dort stehen ein altes Haus, eine alte Hütte 
und ein alter Walnussbaum, der im Herbst 
eine Menge Walnüsse trägt. Früher lebten dort 
unser Nachbar und seine Frau. Als ich ein Kind 
war, wuchsen auf der Wiese Erdbeeren (unser 
Nachbar war immer mächtig stolz auf seine ro-

busten „Ananaserdbeeren“) und Rhabarber, es 
gab Apfel- und Zwetschkenbäume. Heute steht 
hier nur mehr der alte Walnussbaum. Daneben 
das Haus. Es hat kleine weiße Holzfenster mit 
grünen Fensterläden, in denen oben ein Herz 
ausgeschnitten ist, und darunter Blumenkästen. 
Auch über der grünen Eingangstür sind Herzen. 
Die Farbe der Fensterläden splittert ab und die 
leeren Blumenkästen hängen ziemlich schief. 
Die Vorhänge, einst rot-weiß kariert, sind grau. 
„Dieses Haus ist alt und hässlich / Dieses Haus 
ist kahl und leer / Denn seit mehr als fünfzig 
Jahren / Da bewohnt es keiner mehr“, heißt 
es in einem alten Schlager, den wir in der 
Volksschule gesungen haben. Ich kann nicht 
recht verstehen, warum seine Erben das alte 

Haus leer stehen lassen. „Dieses Haus will ich 
bewohnen / Komm’ vom Wandern ich zurück 
/ Denn das Haus ist voller Wunder und voll 
heimlicher Musik“, singt Bruce Low in der 
zweiten Strophe von „Das alte Haus von Rocky 
Docky“. Ich hoffe, eines Tages wird jemand 
mit hohen Cholesterinwerten auf Wanderschaft 
vor dem Haus unserer Nachbarn Halt machen. 
Dieser Jemand wird den rettenden Walnuss-
baum sehen und die Musik hören, die aus den 
Herzöffnungen über der Tür dringt, und dann 
wird er die Fensterflügel mit frischer Farbe 
streichen und Rhabarber im Garten pflanzen. 
Das wünsche ich diesem Haus, das so geduldig 
auf seine Erben wartet.     
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IST auf Diät
MAG alte Häuser und wilde 
Gärten
WÜNSCHT SICH mehr Leben 
und weniger Leerstand
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was werden kann
in den rissen der treppe
liegt das flüstern vergangener schritte
holz atmet
staub glitzert wie zarter regen
aus anderen epochen
ein löffel
wie ein mond in der hand
die suppe riecht nach stillen liedern
butterflecken
sind ins papier gewandert
rezepte wie wege
durch fremde winter
ich trage augen
die nicht meine waren
lache in stimmen
die längst verstummt sind
in meinem blut
unterirdische quellen
ein schimmer
ein schlamm

ein fluss
den ich nicht gewählt habe
muster wie kleider
zu eng geworden
schweigen wie steine
im taschenfutter
ich will aufheben
was glänzt
mut
wärme
den geruch von brotteig
die hand auf einer schulter
ich will fallen lassen
was bindet
ängste
furcht
alte schatten
die mich kleiner machen
vielleicht bleibt
wenn ich gehe

kein haus
kein schmuck
nur eine geste
die trägt
ein lachen
das befreit
eine geschichte
die eine tür öffnet
vererbt
ein faden
alt und neu
gesponnen zwischen gestern
und morgen
was ich halte
ist nicht nur
was war
es ist auch
was werden kann    

ST
EC

K
BR

IE
F

NAME Michael Grubmüller
IST wie ein Skript, das noch 
nicht vorhat zu enden
MAG Regentage am Meer
SCHREIBT über das, was 
bleibt, wenn Dinge 
vergehen
VERSUCHT Nähe in Ver-
gänglichkeit spürbar zu 
machen
NIMMT in Worten mehr 
als Wörter wahr
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IE
F NAME Ricky Knoll

IST in Pension, arbeitet aber noch immer 
sehr gerne
HÄNGTan viel zu vielen Dingen, die sie an 
jemanden erinnern
MAG die Sachen trotz Platzmangel den-
noch um sich
MUSS sich wegen eines bevorstehenden 
Umzugs wohl von einigem trennen
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GOLD UND EIN KLEINER 
DIAMANT AUS ANTWERPEN

ROSTIGES ERBE

I ch habe meinem Sohn ein Schmuckstück 
vererbt: eine Goldkette mit einem kleinen 
Anhänger, samt seinem Monogramm und 
einem kleinen Diamanten. Neben dem 

materiellen Wert habe ich ihm aber auch die 
Geschichten dazu vererbt.

Das Gold für die Kette stammt von meiner 
Mutter. Sie hat zeit ihres Lebens sehr spar-
sam gelebt, sich einzig hin und wieder ein 
Schmuckstück aus Gold geleistet. Die wirklich 
nicht umfangreiche Sammlung aus Halsket-
ten, Anhängern und Ohrringen haben meine 
Schwester und ich nach ihrem Tod bekommen. 
Ich selbst habe die Stücke nie getragen, ich 
bevorzuge eher Modeschmuck als zur Kleidung 
passendes Accessoire.

Als mein Sohn seinen Abschluss zum Bachelor 
der Chemie machte, habe ich diesen Gold-

schmuck zum Juwelier getragen und dafür 
eine elegante Panzerkette bekommen. Zum 
Masterabschluss hat ihm seine Taufpatin einen 
Golddukaten geschenkt, ich hab bei der Tom-
bola eines Faschingsballs einen Vierteldukaten 
gewonnen – auch die habe ich zum Juwelier 
getragen und dafür den Anhänger bekommen. 
Darin eingearbeitet: der kleine Diamant und 
seine Geschichte.

Noch während meiner Schulzeit habe ich mir 
als Kellnerin im Flachgauer Seengebiet in den 
Sommerferien einiges dazuverdient. In dem 
Gasthaus, wo ich arbeitete, zählte eine große 
Gruppe aus Belgien zu den Stammgästen. Alle 
stammten aus der Gegend um Antwerpen und 
waren ein überaus geselliges, fröhliches Völk-
chen. Abwechselnd bedienten meine Kollegin 
und ich die Gäste, oft wurden wir kurz vorm 
Zusperren noch auf ein Gläschen eingeladen. 

Bei einem dieser Abende entstand die Idee, 
wir beide sollten sie doch nach der Saison in 
Flandern besuchen kommen.

Was wir tatsächlich machten. Und das funk-
tionierte auch in Zeiten vor Handys und 
Reise-Apps bestens - wir trafen sie wie 
vereinbart. Unsere Bekannten waren alle 
als Diamantschleifer:innen in einer Fabrik 
beschäftigt, zu der sie uns eines Samstag-
vormittags mitnahmen. Rohdiamanten sehen 
sehr unspektakulär aus, sie werden zwischen 
zwei Metallstäbchen eingeklebt und dann in 
der Mitte auseinandergeschnitten – was wir 
selbst machen durften. Erst dann bekommen 
sie ihren Schliff, der das Funkeln erzeugt. Zum 
Abschluss haben wir jede einen sehr kleinen 
glitzernden Diamanten bekommen. Meinen 
trägt jetzt mein Sohn mit seiner Goldkette.     

E inige Male habe ich schon gehört, ich 
solle ein Buch darüber schreiben, was 
mir in den letzten zwei Jahren bei der 
Abwicklung einer komplizierten Ver-

lassenschaft widerfahren ist. Na gut – hier ein 
kleiner Ausschnitt:

Man stelle sich ein älteres Paar vor, Anfang 
90, mobil, kulturinteressiert und unterneh-
mungslustig. In „wilder Ehe“ lebend zwischen 
Wien und Stuttgart – mit einer Wohnung in 
Freilassing als Stützpunkt. Dort ist auch der 
Autohändler des Vertrauens – und so wird 
ein Fuhrpark angeschafft: ein Auto, Baujahr 
2006, für die Langstrecke, ein zweites, Baujahr 
2009, für kürzere Fahrten. Bezahlt von ihr, 
angemeldet auf ihn.

Anfang der 2020er klappt es nicht mehr so gut 
mit dem Autofahren. Das Langstreckenauto hat 
einen Unfallschaden und wird kurzerhand im 
Wiener Garten untergestellt, wo inzwischen 
hauptsächlich residiert wird. Das andere – ohne 

TÜV – wird in einer Nacht-und-Nebel-Aktion 
nach Wien gefahren, man will ja mobil bleiben. 
Dann kommt Corona, vorbei mit der Mobilität. 
Die Autos werden abgemeldet und rosten im 
Garten vor sich hin. Das Paar wird älter und 
stirbt schließlich fast gleichzeitig mit 97.

Die deutschen Autopapiere? Verschollen. Die 
Besitzverhältnisse? Immerhin geklärt – dank 
seiner handschriftlichen Bestätigung, dass die 
Autos ihr gehören.

Was tun damit? Eines scheint noch fahrtüchtig. 
Mit knapp 2.000 Euro sollten sich laut Werkstatt 
Reparatur und Pickerl ausgehen – vielleicht 
als Gemeinschaftsauto für die studierenden 
Nichten? Denkste! Das Modell war in Österreich 
nie am Markt, müsste typisiert werden – und 
die NOVA käme auch noch dazu. Danke, nein.
„Ist ja kein Problem“, höre ich. „Es gibt Auto-
tandler, die jede rostige Schrottkiste nehmen!“ 
Nach vier Telefonaten ist klar: Ohne Papiere 
geht nicht einmal Verschrotten.

In meiner Not suche ich den Autohändler in 
Freilassing auf, der sich tatsächlich an die 
beiden erinnert und mir erklärt, ich müsse 
„aufbieten“ lassen. Heißt: eidesstattliche Er-
klärung beim Notariat (kostenpflichtig), zur 
Zulassungsstelle, Prozess des „Aufbietens“ 
im Verkehrsblatt starten (kostenpflichtig), 
warten – und dann neue Papiere abholen (na-
türlich kostenpflichtig). Nach drei Amtswegen, 
zig Euros und einigen Wochen halte ich am 
6. Oktober endlich neue Autopapiere in Hän-
den – absurderweise ausgestellt auf eine längst 
verstorbene Person …

Doch nun habe ich Chancen bei den Autohänd-
lern à la: „Ankauf aller Fahrzeuge! Zustand 
egal!“ Aus den telefonisch vereinbarten 2.500 
Euro wurde zwar am Ende gerade so viel, dass 
meine Unkosten gedeckt sind. Aber was soll’s 
– Hauptsache abgehakt! Und wer weiß? Viel-
leicht sitze ich eines Tages im Urlaub irgendwo 
im Nirgendwo in einem Taxi und erkenne es
wieder …
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IE
F NAME Monika Pink

IST die VielfaltsAgentin
HAT für einige Zeit genug 
vom Erben
KANN inzwischen über 
vieles lachen
WAR mittendrin immer 
wieder verzweifelt
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IE
F NAME Michaela Hessenberger

IST die Medien Mentorin und Journalistin
MAG Privatsphäre, analog und digital
HINTERLÄSST unendlich viele Interviews, 
Texte, Zitate
SETZT eine digitale Erbin ein, damit Social-
Media-Profile gelöscht werden können
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BITS UND BYTES
Jedes Jahr derselbe Schreck: Auf Social 

Media taucht das Gesicht eines früheren 
Auftraggebers auf – man möge ihm doch 
zum Geburtstag gratulieren. Doch das geht 

seit geraumer Zeit nicht mehr. Er ist tot. Der 
Familie wird diese wiederkehrende Einladung 
zum Befeiern desjenigen nicht auffallen. Die 
hat hoffentlich Sinnvolleres zu tun, als sich 
auf LinkedIn oder Facebook herumzutreiben. 
Außerdem ist vielen gar nicht bewusst, dass 
Spuren im Netz überlebenslang bestehen 
bleiben.

Das Gute: Jede und jeder kann online digitale 
Erbinnen oder Erben benennen. Die muss 
man praktischerweise auch nicht selbst zur 
Welt gebracht haben. Beste Freundinnen, 
Prokuristinnen, alles ist hier o.k., solange zu 
Lebzeiten digital legitimiert. Diese Personen 

haben im Falle des Falles die Möglichkeit, das 
Profil stillzulegen oder einfach ganz zu löschen.

Auch abseits von Social Media wirft das digitale 
Erbe Fragen auf. Welche Mails dürfen geöffnet 
werden? Welche Abos werden gekündigt, welche 
Fotos gelöscht?

Wer ins Erbe an den Bildschirmen eintritt, 
übernimmt längst nicht nur greifbare Gegen-
stände, sondern eben Bits und Bytes – und 
damit auch das Recht (oder die Pflicht), das 
digitale Leben zu bändigen. Was früher im 
Aktenschrank verschwand, verlangt jetzt 
sorgfältige Vorbereitung und eine persönliche 
Linie, die inmitten von Passwortlisten und 
Plattformregeln erst gefunden werden muss.
Das digitale Erbe ist immer, immer, immer 
mehr als bloße Daten und Passwörter. Es ist 

vor allem ein Spiegelbild des Lebensstils, der 
Kommunikation und all jener Beziehungen, 
die online ihre Spuren hinterlassen. Jede 
Nachricht, jedes Bild auf einem Cloud-Server, 
jedes Abo, das nicht von allein erlischt. Diese 
Kombination bildet das virtuelle Gegenstück 
zum klassischen Nachlass.

Für die Hinterbliebenen wird der Tod – ganz 
nebenbei – zum Anlass für eine letzte digitale 
Aufräumaktion. Ein Balanceakt zwischen Erin-
nern und Löschen. Und mehr denn je rückt ins 
Bewusstsein, dass nicht nur materielle Güter, 
sondern auch digitale Identitäten umsichtig 
verwaltet werden müssen, damit niemand 
jahrelang im Schatten der Social-Media-
Algorithmen weiterlebt und Jahr für Jahr zum 
Geburtstag die Followerinnen und Kontakte 
erschreckt.    
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IE
F NAME Judith Mederer

IST detailverliebt
SIEHT vermehrt Bäume 
MAG den Wald
GLAUBT, dass beides wichtig ist
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IE
F NAME Jörg Hörz

IST Verkäufer mit Kamera und Taxischein
SCHÄTZT die Arbeit von Apropos
KOCHT gerne und am liebsten für Familie 
und Freunde
MAG den Sommer und Reisen

VERLIEBT INS 
DETAIL

DIE GITARRE 
MEINER MUTTER

ERBEN – EIN SELBSTTEST

UNBEWUSSTES 
ERBE

E s ist weder Pflichtteil noch steht es im 
Testament. Und trotzdem bin ich recht-
mäßige Erbin. Das Erbteil, über das ich 
erzähle, ist wohl eine Art Schenkung zu 

Lebzeiten. Wem und ob ich es weitervererben 
werde, ist noch ungewiss. Unsere Kinder wollen 
es nicht. Mein Mann schüttelt immer wieder 
verständnislos - lächelnd den Kopf, wenn 
ich es mit ihm teilen will. Auch er neidet mir 
meinen Schatz nicht. Wie so vieles liegt die 
Bedeutsamkeit eines Geschenks im Auge der 
Betrachter:innen.

Woher mein Papa ihn hatte, ist nicht überlie-
fert: In jedem Fall ist er es, der mir den Schatz 
weitervererbt hat: das Puzzle-Gen! Dieser Erb-
faktor kommt alljährlich in den Wintermonaten 
zum Vorschein, um wochenlang zu bleiben 

und andere Aktivitäten in den Hintergrund 
zu rücken. In unserer Familie haben wir alle 
ein Bild vor Augen, wenn wir übers Puzzeln 
reden: abends, Papa übers Puzzle gebeugt, 
kreisend-ungeduldiger Blick: „Ich geh jetzt 
dann ins Bett.“ Wir wissen: Das bedeutet so 
viel wie „Heut wird’s spät!“. Weil Papa nämlich 
nur noch ein Teil finden möchte, bevor er für 
heute das Puzzeln beenden kann. Dieses Teil 
ist dann meist schnell gefunden. Es folgt noch 
ein zweites letztes und ein drittes letztes. So 
sucht und findet er zahlreiche letzte Teile, bis 
er endlich schlafen gehen kann.

Nur P-Gen-Infizierte kennen dieses Gefühl des 
Nicht-aufhören-Könnens. Auch meine Freun-
din kann nicht verstehen, wie man etwas Gan-
zes zerstören kann, um es dann in mühsamen 

kleinen Schritten wieder zusammenzufügen, 
um es dann wieder zu zerstören. „Worin liegt 
hier der Sinn?“ fragt sie mich. Sie kocht und 
backt in ihrer Freizeit. Fermentiert Gemüse. 
Kocht Marmeladen ein. Trocknet Gewürze. 
Mag Hobbys, die auch nach dem eigentlichen 
Prozess noch sinnschöpfend sind. Ich kann 
das sehr gut verstehen und habe auch eine 
Bewunderung dafür.

Worin liegt der Sinn? Ich habe keine Antwort 
darauf. Aber muss alles einen Sinn haben? Es 
bereichert mich an dunklen Winterabenden 
oder an regnerischen Herbsttagen. Ist das 
Sinn genug? Ich denk nochmals drüber nach 
… und schließe hier, weil ich geh jetzt dann 
ins Bett.   

Unlängst habe ich einen Zeitungs-
artikel aus dem Jahr 1965 wieder-
entdeckt – über einen Auftritt der 
Girlband meiner Mutter. Sie war eine 

echte Pionierin, hatte sie doch als 20-Jährige 
mit drei Freundinnen „The Colors“ gegründet. 
In ihrem Repertoire: die Beatles, die Stones 
und eigene Songs. „Von 17 Jahren aufwärts in 
den Farben von Blond bis Schwarz vertreten, 
lieferten sie hemmungslosen, heißen Beat, der 
gierig vom Publikum aufgesogen wurde. Sie 
treiben den Anhang an den Rand der Ekstase“, 
begeisterte sich der Journalist in der Gewerk-
schaftszeitung „Der junge Angestellte“. Meine 
Mutter war die Rothaarige im Viergestirn, 
Bandleaderin und Sologitarristin mit speziellem 
Namen: Philly für Philippine. Wie sensationell 
eine Mädchenband in den frühen 60er-Jahren 
war, lässt sich an der damals üblichen Frage 

„Leben Sie in Hausfrieden mit Ihren Eltern?“ 
gut ablesen.

Auch mein Vater hatte eine Band: „Mandy und 
seine Amigos“. Er spielte Akkordeon und Key-
board. Nach der Familiengründung traten meine 
Eltern in ihrer Freizeit jahrzehntelang als Duo 
„Mandy und Pine“ auf. Bei Hochzeiten, Stadt-
teilfesten, Geburtstags- und Silvesterfeiern. 
Selbst nach ihrer Pensionierung. Mein Vater 
leitete zudem 34 Jahre lang ehrenamtlich den 
Chor in unserer evangelischen Pfarrgemeinde 
in Linz, meine Mutter sang, bis sie Mitte 70 
war, in einem Chor. Musik war also die ständige 
Begleiterin in unserer Familie.

Kein Wunder, dass ich als Jugendliche Gitarre 
lernte und später als Erwachsene auch noch 
Klavier. Allerdings spielte ich keine Begleit-

musik wie meine Eltern, die andere Menschen 
zum Tanzen und Mitsingen brachte, sondern 
klassische Stücke. Und anders als meine Eltern 
hörte ich wieder mit dem Musizieren auf.

Als meine Mutter vor eineinhalb Jahren ins 
Seniorenheim kam, vermachte sie mir ihre 
Parker-Gitarre – eine weiße, schnittige E-
Gitarre, die ihr ganzer Stolz war. Wer weiß: 
Vielleicht bringt mich ja Mamas musikalisches 
Vermächtnis in Sichtweite doch wieder dazu, 
die Saiten zum Klingen zu bringen. Egal, ob 
an der Gitarre oder am Klavier. 

PS: Der Gewerkschafts-Journalist war niemand 
anderer als der spätere Salzburger Kultur- und 
Finanzlandesrat Othmar Raus. 

E rben ist ein Charaktertest mit Notari-
atskosten. Heißt es. Ohne geht’s nur, 
wenn der Erblasser den Test summa 
cum laude besteht, sprich gerecht 

verteilt und alle beizeiten in sein Vermächtnis 
einweiht. Sonst wird’s tatsächlich zum Test 
für die Sippe. Man will nicht glauben, welche 
Tipptop-Vorzeigefamilien schon spinnefeind 
wurden und blieben wegen irgendeiner alten 
Bude.

Insofern haben es die Chilenen leicht. Dort sind 
die Pflichtteile gesetzlich so streng geregelt, 
dass man eigentlich kein Testament mehr 
braucht. Ganz besondere Charaktertests legen 
sich hingegen Kulturen auf, wo alles bis zum 
letzten Cent an den Tierschutz gehen darf. 
(Wie gut sie ihn bestehen, zeigt auch ein Blick 
über den Teich.)

Den weiblichen Charakter testen (zumindest 
war es früher so) die Portugiesen, Sizilianer 
und andere Seefahrervölker. Die Frau besitzt. 
Und sie vererbt an die Tochter. Denn bei den 
Männern wusste man nie, ob sie heimkehren 
würden. Was oft weniger schlimm war als die 
Unsicherheit. Bei uns Landeiern gilt: Wer um-
fällt, ist tot. Aber ein Weltumsegler? Der kann 
sich schon mal um ein paar Jahre verspäten 
und das Verschollensein auf Tahiti genießen, 
während daheim alle ums Erbe (oder ums 
Totsein) streiten. Also regelten die Frauen es 
unter sich und schufen spannenderweise sehr 
matriarchalisch geprägte Gesellschaften (auch 
die meisten wichtigen Heiligen Siziliens sind 
Frauen).

Ganze Gesellschaften brauchen übrigens keinen 
Notar. Sie bestehen die Charaktertests aber 
ohnehin so gut wie nie. Um dies zu beweisen, 

erfand man die Idee des immateriellen Erbes 
(Stichwort Weltkultur …), welches zwar sehr 
oft durchaus materiell ist und Eigentümer hat, 
aber wen kümmert das schon. Hauptsache, es 
taugt, um Chinesen und Japaner anzulocken 
(und wenn geht: abzuzocken), und dafür, 
dass alles so bleibt, wie es ist. Stillstand als 
ersehntes Erbgut. Wenn einem schon nichts 
davon gehört. Neid wäre da aber ohnehin un-
angebracht – zumal bei Festungen, Kirchen und 
verwinkelten Altstadthäusern in zweiter Lage.

Dort aber, wo einen der Neid fressen könnte, 
bestehen wir den Charaktertest sowieso nicht. 
Und würden zu gerne auf das Erbe jener greifen, 
die vom Notar mit einem Lächeln kommen.   

V ererben kann man vieles. Geld oder 
Eigentum zum Beispiel, oder Moral-
vorstellungen. Aber auch Traumata.

Ich mochte meine Familie und liebte meine 
Großeltern. Alle sollten gut und lange leben. 
Dann starb plötzlich mein Opa von einem auf 
den anderen Tag.

Ich war damals 26 und hielt meiner Oma die 
Hand, als die Eisentür hochfuhr und der Sarg 
mit dem Leichnam ihres Mannes unwieder-
bringlich in die Flammen tauchte. Mein Opa 
hatte beide Weltkriege überlebt und hinterließ 
mir eine teure Taschenuhr. Ein Familienerb-
stück. Zu Lebzeiten hatte er mir die Uhr nie 
gezeigt, aber öfter davon erzählt. Nun hielt ich 
sie in meinen Händen. Das Uhrband war aus 
den Haaren meiner Urgroßmutter geflochten.
Diese Uhr sollte jedoch nicht das einzige Erbe 
von ihm an mich bleiben.

Als meine Oma mir Jahre später sein Kriegsta-
gebuch übergab, erblickte ich das Unbegreifli-
che, das mein Großvater tief in sich vergraben 
hatte. Die ersten Bilder in dem schlichten Heft 
muteten mehr wie Urlaubsfotos an, wären da 
nicht die Uniformen gewesen und Bildunter-
schriften wie „Flug über Breslau“. Aus dem 
Fenster der Militärmaschine sah man unten 
die polnische Stadt. Es folgten Bilder, die ich 
bisher nur aus Geschichtsbüchern kannte, über 
die Schlacht um Stalingrad.

Über den Krieg hat mein Opa nie wirklich ge-
sprochen. Er hatte aber einen Wunsch, wollte 
gemeinsam mit seiner Tochter noch mal nach 
Russland. Mit großem zeitlichen Abstand 
denke ich heute, dass mein Opa dort seinem 
einzigen Kind zeigen wollte, was ihn zu dem 
Mann gemacht hatte, der er war. Mein Groß-
vater war ein ruhiger, fleißiger und am Ende 
wohlhabender Mann. Lachen fiel ihm schwer. 
Meine Mutter litt als Kind unter seiner Stren-
ge. Als er völlig abgemagert aus russischer 

Gefangenschaft heimkehrte, fragte sie meine 
Großmutter: „Wann geht der wieder?“ Die 
Jahre der Abwesenheit des Vaters hatten bis 
ans Lebensende meiner Mutter tiefe Spuren 
auf ihrer Seele hinterlassen.

Rund 80 Jahre später hatte ich in einer schwie-
rigen Lebensphase ein visionsartiges Erlebnis. 
Ohne Vorwarnung fand ich mich innerlich im 
Schützengraben wieder und spürte deutlich die 
Anwesenheit meines Opas, durchlebte seine 
Gefühle der Angst und Ausweglosigkeit.

Die Seele meines Opas war zerbombt, sein 
Trauma hat er unbewusst neben seiner Habe 
weitervererbt. Nicht nur seiner Tochter, son-
dern auch mir, seinem Enkel.

Ich denke an die unzähligen Menschen in der 
Ukraine, an ein ganzes Volk, das ein einzelner 
Diktator skrupellos ins Verderben führt – mit 
verheerenden Auswirkungen, die an die nächs-
ten Generationen vererbt werden.   
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IE
F NAME Michaela Gründler

STAMMT aus einer Familie von Bandleadern
BEKAM die Liebe zur Musik vererbt
SPIELT derzeit jedoch kein Instrument
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IE
F NAME Wilhelm Ortmayr

IST freier Journalist
ERBT  in diesem Leben nichts mehr
VERERBT hoffentlich noch lange 
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DIE KLEINE UHR 
IN MEINER KÜCHE

V iele Jahre lang wurde ich von einem 
leisen, regelmäßigen Ticktack, Tick-
tack begrüßt, wenn ich morgens in 
die Küche kam. So traumwandlerisch 

hätte ich gar nicht sein können, dass mir nicht 
aufgefallen wäre, wenn das Ticken ausgeblieben 
wäre. Ich hatte also wieder einmal vergessen, 
die kleine Uhr an der Wand aufzuziehen. Also 
Schlüssel raus, und nach ein paar vorsichtigen 
Umdrehungen war das Ticken wieder zu hören 
und meine morgendliche Welt in Ordnung.

Warum mir das so wichtig war? Die Uhr ist ein 
Erbstück meiner Großeltern. Auch bei ihnen 
hing sie immer in der Küche, mein Opa hatte 
sogar eigens ein kleines Holzregal gebaut, wo 
sie ihren Platz fand. Schon als Kind schaute 
ich fasziniert zu, wenn er mit seinen großen 

Händen den winzigen Schlüssel nahm und 
ganz vorsichtig die kleine Pendeluhr aufzog. 
Im Durchmesser ist sie gerade einmal 6 cm, 
mit zwei Gewichten und einem Pendel, der für 
das rhythmische Ticktack verantwortlich war. 
Wäre das gute Stück in einem Schaufenster 
oder auf einem Flohmarkt gelegen, wäre es 
mir wahrscheinlich nicht einmal aufgefallen. 
Mit dem rosaroten Blümchenmuster entspricht 
das Design der Uhr nicht gerade meinem 
Geschmack. Aber ein Erbstück ist eben mehr 
als ein Gegenstand. Es ist eine Erinnerung an 
andere Menschen, andere Zeiten, vergangene 
Geschichten.

Ihren Sinn und Zweck erfüllt die Uhr schon 
lange nicht mehr. Die Zeiger sind lose und 
zeigen beide beständig senkrecht nach unten – 

es ist also immer halb 
sechs. Aber solange 
sie noch tickte, war 
mir das egal. Leider 
hat irgendwann auch 
das Uhrwerk seinen 
Geist aufgegeben, 
weggegeben habe ich 
meine Uhr deshalb 
trotzdem nicht.

Aber gerade jetzt, während ich diese Zeilen 
schreibe, wird mir bewusst, wie sehr ich ihre 
leise Stimme vermisse. Vielleicht findet sich ja 
doch ein Uhrmacher, der mein kleines Erbstück 
wieder zum Leben erwecken kann?   
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SCHÄTZT alte Gegenstände, die eine Ge-
schichte erzählen
KAUFT gerne secondhand 
WARTET schon jetzt wieder sehnsüchtig auf 
den SommerFo
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HÄNDE, DIE NIE RUHEN

ZWEI TASSEN 
UND ZWEI OMAS

„KRÜPPELZEHEN!“
Im Sommer ist meine Oma gestorben. Ich 

habe keine Porzellanpuppe geerbt, keine 
goldene Uhr, kein Haus. Was ich geerbt habe, 
ist schwerer zu fassen – und viel schwieriger 

loszuwerden: das Gefühl, zu müssen.

Meine Oma war nie ein zugewandter Mensch, 
bestimmt nicht, auch wenn es das ist, was 
der Pfarrer in der Kirche über sie gesagt hat. 
Ihre Haltung war geprägt von Pflicht und 
Aufopferung, vom ständigen Dasein – um zu 
kochen, zu putzen, den Haushalt zu führen. 
Alles geschah in unbedankter Selbstverständ-
lichkeit. Denn das war die Rolle, die ihr die 
Gesellschaft zugedacht hatte. Weit weg von 
ihrer Herkunftsfamilie, in einer Siedlung, die 
erst im Entstehen war, isoliert allein zu Hause 
mit einem kleinen Kind, während der Ehemann 
auswärts arbeitete.

Seit ich denken kann, habe ich gesehen, wie die 
Frauen meiner Familie sich kümmerten. Wie sie 
Geburtstage und Namenstage im Kopf hatten, 
an Termine erinnerten, ständig im Tun waren. 
Wie sie sich erst zum Essen setzten, nachdem 
alle anderen bedient waren. Und dann doch 
wieder aufsprangen, um noch schnell einen 
Handgriff zu erledigen.

Auch meine Mutter wurde noch weggeheiratet 
und hatte nicht die Wahl, sich ein anderes 
Leben aufzubauen. Bürokauffrau oder Ver-
käuferin – diesen Spielraum, der kaum einer 
war, zumindest hatte sie, bis sie dann ohnehin 
Mutter werden würde. Müssen, schaffen, funk-
tionieren. Diese Fürsorge ist ein Erbe, das viele 
Frauen antreten, ohne es je unterschrieben zu 
haben. Und es klebt an uns, selbst wenn wir 
glauben, moderne Lebensmodelle zu leben. Mir 

bläuten die Frauen vor mir ein, dass ich brav 
lernen sollte, für mich selbst sorgen, mir bloß 
um keinen Mann schauen sollte.

Als meine Oma starb, löste das etwas in mir 
aus. Die Schuld, zu wenig aus jener Freiheit zu 
machen, die ihre Generation nie hatte. Denn 
auch Freiheit trägt ihre eigene Verpflichtung 
in sich.

Meine Oma ist weg. Nur das Müssen ist ge-
blieben. Und manchmal weiß ich nicht, ob es 
meines ist – oder ihres.   

S ie stehen nebeneinander inmitten 
zahlreicher anderer Tassen in meinem 
Küchenschrank direkt über der Spüle. 
So verschieden sie aussehen, so ver-

schieden waren auch meine Omas. Und jedes 
Mal, wenn ich sie erblicke, fällt mir eine Episode 
aus meiner Kindheit ein, ein Erlebnis, das ich 
mit der einen oder der anderen Oma hatte.

Da war Brigitte, meine Oma mütterlicherseits, 
die in einer Kleinstadt wohnte und eine leiden-
schaftliche Kirchgängerin und Friedhofsbesu-
cherin war. Für sie galt Essen vermutlich als 
Liebesbeweis. Denn sie stopfte mich von klein 
auf voll, als gäbe es kein Morgen. Es gab Kakao, 
Marmelade- und Honigbrot zum Frühstück, 
Obst zur Vormittagsjause, dann Mittagessen mit 
Eis oder Kuchen als Nachspeise, Fruchtjoghurt 
als Nachmittagssnack, Abendessen und dann 

noch eine Mahlzeit zum Fernsehen nach dem 
schaumigen Vollbad. Da stand auch immer Ka-
millentee auf dem Tablett. Mit Milch und Honig 
in einer breiten Tasse mit zwei aufgemalten 
Blumen – eine rosa, eine hellblau.

Und da war Rosa, die Mutter meines Vaters 
und Namenspatin meiner jüngsten Tochter. Sie 
wohnte auf dem Land und mit ihr marschierte 
ich – trotz ihres „schlechten Beins“, das ein 
Motorradunfall in jungen Jahren verursacht 
hatte – durch zahlreiche Wälder. Ich legte 
mit ihr Senfgurken ein, befreite Millionen 
von Ribiseln von Stielen und kämpfte an ihrer 
Seite gegen gruselige Nacktschnecken in den 
Gemüsebeeten. Wir spielten Mühle, Halma 
und Karten. Ab und zu versammelte sich bei 
ihr die Familie um den Küchentisch zum ge-
heimnisvollen „Tischerlrücken“. Ich durfte 

nicht mitmachen und trank daneben Kakao aus 
einem Porzellanbecher mit großen, blaugrünen 
Punkten drauf – meistens mit Schlagobers und 
einem Hauch von Kristallzucker.

Als meine Oma Brigitte starb, ging ich in ihrer 
Wohnung zuallererst in die Küche, um mir 
„meine Tasse“ zu sichern. Vierzehn Jahre später 
gesellte sich traurigerweise der Kakaobecher 
von Oma Rosa als Nachbar zur Blumentasse. 
Ich bin zwar nun ohne Oma, aber ich trage viele 
schöne Kindheitserinnerungen in mir, die sich 
eine nach der anderen offenbaren, wenn mein 
Blick nach dem Öffnen des Küchenschranks auf 
die beiden Tassen fällt. Obwohl ich in meinem 
Leben schon unzählige Gläser und Tassen 
zerbrochen habe, blieben diese Erinnerungs-
stücke bis heute verschont. Danke für alles, 
liebe Omas!   

A lle zwei oder drei Monate kam So-
phie, die mobile Fußpflegerin. Ein 
Preiszettel mit Wörtern, die man nie 
zuvor gehört hatte (Hallux valgus 

oder Hammerzehe), kündigte sie an. Sie hatte 
gewiss schon viel gesehen in ihrem Leben, war 
mit allen Wassern gewaschen und ließ sich nie 
anmerken, wie es ihr gerade ging, wenn sie 
die wirklich wildesten Arten von Zehennägeln 
bearbeitete (es ist lange her, aber ich glaube, 
sie trug eine Schweißerbrille und war ungefähr 
so gekleidet wie ein Voest-Stahlarbeiter am 
Hochofen). Sie war mit Sicherheit auch schon 
auf den sieben Weltmeeren unterwegs gewesen 
und hatte den Piraten die Füße schön gemacht. 
Das muss so gewesen sein. Denn Sophie lachte 
immer. Sie schenkte den Bewohner:innen der 
Pflegestation ihre volle Aufmerksamkeit. „Jeder 

hat es verdient, gesunde, gepflegte und schöne 
Füße zu haben“, sagte sie, wenn Frau Erika, 
bevor sie ihre Stützstrümpfe auszog, entschul-
digend und beschämt davor warnte, dass Sophie 
heute sicher viel Arbeit mit ihr haben werde. 
„Aber was!“ Sophie gab allen Menschen um 
sich herum Würde, das Gefühl, gut genug zu 
sein, die Sicherheit, sich in guten Händen zu 
befinden. Wenn sie mit einer Behandlung fertig 
war, machte sie sauber, öffnete das Fenster 
des Stationsbadezimmers und rauchte eine 
Zigarette (so oder so ähnlich muss es gewesen 
sein). Dann holte sie den Nächsten.

Dass man selbst über besondere Zehen verfügt, 
dämmerte einem erst relativ spät. Aber lange 
bevor man Sophie kennenlernte. „Krüppelze-
hen!“, riefen die mit Standardzehen ausgestat-

teten Mitschüler:innen im Freibad. „Wo hast 
du die denn her?“ Nach Jahren, in denen man 
relativ viel darangesetzt hatte, seine Zehen 
zu verbergen (das Aufkommen der Flip-Flops 
war der blanke Hohn), begann endlich der 
Zivildienst. Und mit dem Zivildienst trat auch 
Sophie auf die Bühne – und die Gewissheit, dass 
die eigenen Zehen zwar möglicherweise ein 
wenig außergewöhnlich, aber sicherlich völlig 
in Ordnung sind. Die Zehen, die man von der 
Mutter vererbt bekommen hat, gab man auch 
an Teile der eigenen Kinder weiter. Als ich die 
Babyfüße mit den wohlbekannten Zehen zum 
ersten Mal sah, wurde mir endlich klar: Diese 
Zehen muss man lieben. Danke also für meine 
Zehen, liebe Vorfahr:innen. Und danke an alle 
Fußpfleger:innen.   
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F NAME Sandra Bernhofer

FINDET Hausarbeit überbewertet
IST DANKBAR dafür, dass sie anders 
leben kann als ihre Vorfahrinnen
FREUT SICH auf ein neues Jahr voller 
Möglichkeiten
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F NAME Eva Daspelgruber

IST Trainerin für Deutsch als Fremdsprache
LEGT ihre Wege am liebsten mit dem Fahrrad zurück
HAT immer eine Flasche Tee dabei
DENKT gern an ihre Omas
WÜNSCHT allen Apropos-Leser:innen viele schöne 
Momente im neuen Jahr
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F NAME Mattias Ainz-Feldner

IST reif für ein neues Jahr
MAG Maniküren
LIEBT Pediküren
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F NAME Ricky Knoll

IST in Pension, arbeitet aber noch 
immer sehr gern
MAG gern wissen, was 
rundherum passiert
BRAUCHT dazu täglich 
Zeitungen und Nachrichten
GLAUBT an Journalist:innen, 
die ihr Handwerk verstehen
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[Miteinander]

„  Salzburg - was geht?“ – so nennen Katja  
Ilnizki und Eva Krallinger-Gruber ihren 
Podcast, der jeden Freitag neu auf Sen-
dung geht. Unter dem Motto „Worüber 

reden alle“ – Neudeutsch: „Talk of Town“ 
– nehmen sie sich die aktuellsten Entwick-
lungen und Entscheidungen der Lokalpolitik, 
aber auch Katastrophen, Kriminalfälle oder
so komplizierte Materien wie das neue REK
(Räumliches Entwicklungskonzept) vor.

Wir wissen doch alle, wie die Politik handeln 
sollte, wie sie unser Zusammenleben besser 
und vor allem gerechter gestalten sollte. 
Welches Projekt unbedingt umgesetzt gehört 
und welches wir garantiert nicht brauchen. 
Auswirkungen der von Lokalpolitiker:innen 
getroffenen Entscheidungen betreffen die 
Menschen recht direkt, mit allen Vor- und 
Nachteilen. Seien es Verkehrskonzepte, Fahr-

verbote, neue Radwege oder eine Strategie 
für zukünftige Bauvorhaben – immer ist 
irgendwo irgendjemand, der für oder gegen 
etwas ist.

Darüber zu berichten, ist Aufgabe des Lokal-
journalismus. In Zeiten des Internets pendelt 
die Medienlandschaft im Spannungsfeld, 
einerseits Geld verdienen zu müssen, an-
dererseits aber möglichst wenig kosten zu 
sollen. „Bei Zeitungen landen etwa aktuellste 
und vor allem exklusiv recherchierte Neu-
igkeiten gleich hinter der Bezahlschranke, 
um Abonnent:innen zu gewinnen. Kritischer 
und gut recherchierter Journalismus braucht 
jedoch gut ausgebildete Leute und kostet vor 
allem Geld. Aber es gibt Informationen, die für 
alle sofort zugänglich sein müssen“, betont 
die freie Journalistin Ilnizki, die überdies als 
Unternehmensberaterin für Medienhäuser ar-

beitet. Eva Krallinger-Gruber kommt aus dem 
Lokaljournalismus, hat vor vielen Jahren mit 
einer kleinen Gruppe den Online-Stadtblog 
„Fräulein Flora“ gegründet und ist überdies 
als Moderatorin gefragt.

Ansporn für die beiden, einen Podcast zu 
starten, war die Überzeugung, dass Lokal-
journalismus enorm demokratieförderndes 
Potenzial aufweist. „Wenn du Nachrichten 
aus deiner nächsten Nähe bekommst, wirst 
du dich mit deiner Umgebung viel mehr 
identifizieren, dich dafür interessieren, was 
passiert oder geplant ist, und du wirst auf-
merksam, falls einmal etwas aus dem Ruder 
läuft – bei Umweltvergehen zum Beispiel. 
Studien aus den USA bestätigen, dass dort, wo 
Leute keinen Zugang zu lokaljournalistischen 
Inhalten haben, die Wahlbeteiligung enorm 
sinkt und so Spaltung oder Radikalisierung 
Tür und Tor geöffnet werden“, ist Krallinger-
Gruber besorgt.

Bei der Gestaltung von „Salzburg - was 
geht?“ nehmen sich die beiden kein Blatt vor 
den Mund, sind frech – „goschert“ – und 
reden auch mal im Dialekt. Eines lassen sie 
jedoch nie aus den Augen: Sie machen sich 
die Mühe, selbst komplizierteste Inhalte 
genau zu recherchieren, und versuchen, alles 
gut verständlich zu präsentieren. Wie eine 
Stammhörerin letztens bemerkte, als sie die 
Folge zum REK anhörte: „Jetzt habe ich das 
auch verstanden.“    

Hörtipp: Podcast: Salzburg – was geht?

SALZBURG – 
WAS GEHT?

von Ricky Knoll

Was in früheren Zeiten der Dorfbrunnen oder das Wirtshaus war, 
um die jüngsten Neuigkeiten zu erfahren, ist heutzutage im Radio, 
Fernsehen, in den Zeitungen und auch in Podcasts zu erfahren. 
Zwei Salzburgerinnen haben sich mit diesem zeitgemäßen Format 
auf den Lokaljournalismus konzentriert.

Eva Krallinger-Gruber und Katja Ilnizki 
jeden Freitag on air: „Salzburg - was 
geht?“.
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EIN GESICHT
Zu den Highlights meiner Kindheit

zählen jene Momente, in denen Be-
kannte meiner Eltern, die uns fünf
Kinder jahrelang nicht gesehen hatten, 

begeistert ausriefen: „Alle fünf – ein Gesicht!“ 
Regelmäßig brach nach der obligatorischen In-
spektion unserer Körpergröße („So groß seid ihr 
schon!“) die Begeisterung über unsere physi-
sche Ähnlichkeit aus. Man muss dazu sagen: Ich 
habe vier Brüder und bin das einzige Mädchen. 
Immer wieder darauf aufmerksam gemacht 
zu werden, dass mich – durch die Augen der 
Bekannten betrachtet – optisch wenig von 
meinen Brüdern unterschied, war der Schrecken 
meiner jugendlichen Selbstfindungsphase. „Alle 

fünf – ein Gesicht“ hörte ich gefühlt einmal 
pro Woche, realistisch vermutlich 2- bis 3-mal 
in meiner Kindheit und Jugend. Doch auch das 
war zu viel, und die Worte hallten noch in mir 
nach, als ich mit Freundinnen die örtliche Dro-
gerie plünderte und drei Monatstaschengelder 
für Lidschatten, Mascara und Lipgloss ausgab. 
Denn: Das sollte mir nicht mehr passieren. „Vier 
Buben und ein Mädchen, das ihren Brüdern 
nicht annähernd ähnlich sieht“, würden die 
Bekannten bei ihrem nächsten Besuch sagen 
und Adoption vermuten. Ich weiß nicht, ob es je 
zu dieser heilsam-auflösenden Situation kam. 
Vermutlich nicht. Was ich damals allerdings 
wusste: Die Ähnlichkeit zu meinen Brüdern 

hatten mir meine Eltern vererbt. In schwachen 
Momenten nahm ich ihnen das schwer übel. 
Nun, mit einem großen zeitlichen Abstand, 
kann ich mein damaliges Entsetzen zwar noch 
verstehen, aber muss in erster Linie darüber 
schmunzeln. Meinen Brüdern sofort zuordenbar 
zu sein, war damals ein Graus, heute gibt es mir 
ein Gefühl der Verbundenheit. Zu wissen, dass 
auf dieser Welt noch vier Personen existieren, 
die neben äußerlichen Merkmalen vor allem 
Erfahrungen und Erinnerungen mit mir teilen, 
gibt mir Stabilität. Und dass diese mir optisch 
ähnelnden Menschen im Notfall nur einen 
Anruf entfernt sind, ist obendrein schön.   
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IST eines von fünf Kindern
SIEHT ihren Brüdern sehr ähnlich
HAT sie trotzdem lieb
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VERERBTER 
LADENHÜTER
Das Aufwachsen auf dem Land in den 

1980er-Jahren war für Jugendliche 
mit sogenannten Flausen im Kopf 
von etlichen Herausforderungen 

begleitet. Diese bestanden im Wesentlichen 
darin, sich nicht anzupassen und gleichzeitig 
nicht aufzufallen. Eine Kombination, die von 
vornherein eine hohe Wahrscheinlichkeit in 
sich barg, darin zu scheitern, und auch das 
war vielen Jugendlichen meiner Generation 
sehr vertraut. Um mit diesen unvermeidli-
chen Dimensionen des Scheiterns zurande zu 
kommen, waren Rockmusik und Flower-Power 
hilfreiche Begleiter, und ich kann von großem 
Glück sprechen, dass diese musikalischen 
Rettungsanker vor den Grenzen des Lungaus 
nicht Halt machten. Das, was meine Eltern als 
unverständlichen, manchmal auch als uner-
träglichen Lärm bezeichneten, sorgte letztlich 
dafür, dass ich den Fängen der Landjugend 
entging und meine musikalische Geschmacks-
entwicklung eine andere Entdeckungsreise 

antrat. Als besonders hilfreich auf dieser Reise 
entpuppte sich auch ein Plattenspieler, der als 
sogenannter Ladenhüter im Geschäft meiner 
Eltern auf Kundschaft wartete. Vergebens al-
lerdings, denn das schwarze Ding wollte nie-
mand kaufen, und das war mein Glück. Denn 
eines Tages meinte mein Vater, wenn er dieses 
Jahr den Plattenspieler wieder nicht verkaufen 
könne, dann würde ich ihn erben, und so kam 
es auch. Weihnachten 1987 lag mein Erbstück 
unter dem Christbaum: ein formvollendeter 
Plattenspieler, geheimer Wunsch meiner Träu-
me, vielleicht auch Beginn einer Rockkarriere 
und nun mein Eigen. Dass meine Eltern auch 
eine Peter-Alexander-Platte als Draufgabe 
dazulegten, schmälerte die Freude nicht, denn 
zum Glück gab’s Freunde, die mit Led Zeppelin 
und The Doors für Abhilfe sorgten. Ein Jahr 
später erbte ich dann noch einen Kopfhörer 
dazu – diesmal kein Ladenhüter, sondern eine 
Art Schutzschild für meine Eltern.   

ST
EC

K
BR

IE
F NAME Christa Wieland

MAG immer noch laute 
Musik
WÜNSCHT sich viel Zeit 
zum Musikhören
FINDET manchmal einen 
verlegten Gegenstand 
wieder
FREUT SICH immer noch 
über Schallplatten
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Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin
Laura Palzenberger

Das Vermächtnis
Als Mara den Brief öffnete, zitterten ihre Hände. 
Sie hatte Onkel Heinrich kaum gekannt – ein stiller 
Mann, der am Rand des Dorfes lebte und selten Besuch 
zuließ. Niemand hatte erwartet, dass er ihr etwas 
hinterlassen würde. Im Umschlag lag kein Testament, 
sondern ein kleiner, rostiger Schlüssel. Dazu 
ein Zettel, auf dem in krakeliger Schrift stand: 
„Manches Erbe wiegt nicht schwer, man muss es nur 
öffnen.“ Neugierig machte sie sich auf den Weg zu 
seinem Haus. Alles wirkte verlassen, so, als hätte 
die Zeit dort aufgegeben. In der hintersten Ecke 
des Dachbodens fand sie eine kleine Holzkiste. Der 
Schlüssel passte. Darin lagen alte Fotografien, 
vergilbte Briefe und ein Tagebuch. Seite um Seite 
erzählte Heinrich darin von seinem Leben: seinen 
größten Fehlern, seinen schmerzhaftesten Verlusten 
und seinem jahrzehntelangen Schweigen darüber. Am 
Ende stand: „Ich konnte nie darüber sprechen. Aber 
vielleicht kannst du es. Ich vererbe dir meine Ge-
schichte – damit sie nicht mit mir stirbt.“

Mara schloss das Buch und spürte etwas Seltsames. 
Keine Last – eher eine Verbindung. „Manchmal“, 
dachte sie, „erbt man nicht Dinge. Manchmal erbt man 
eine Wahrheit, die endlich gehört werden will!“   <<

LAURA PALZENBERGER
liebt gute Geschichten

[Schreibwerkstatt]

Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die 
Erfahrungen, Gedanken und Anliegen unserer 
Verkäufer:innen und anderer Menschen in 
sozialen Grenzsituationen wider. Sie bietet 
Platz für Menschen und Themen, die 
sonst nur am Rande wahrgenommen werden.

0676 848 210 651
Kältetelefon der Caritas Salzburg

Wenn Sie eine Person sehen, die bei Kälte auf der Straße ist, fragen Sie 
nach, ob Hilfe benötigt wird. Für konkrete Hilfe können Sie rund um die 
Uhr das Kältetelefon der Caritas rufen. Ist eine Person nicht ansprech-
bar, verständigen Sie bitte die Rettung. Danke für Ihre Zivilcourage.

OGI GEORGIEV fühlte 
sich als Scheidungskind 
von den Lehrern zu wenig 
unterstützt

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Ogi Georgiev 

Schwer belastet
In meiner Kindheit habe ich meine Eltern 
geliebt, wir waren eine harmonische Fa-
milie mit meinen Geschwistern. Später in 
unserer Jugend ließen sich unsere Eltern 
scheiden, alles brach zusammen wie eine 
Sandburg, die mit viel Liebe gebaut, aber 
nicht weit genug von den Wellen des Meeres 
entfernt war.

Das stürzte mich in Einsamkeit und Ver-
zweiflung. Mein Leben wurde mühsam. Als 
Kind von geschiedenen Eltern hatte ich 
keinerlei Unterstützung von den Lehrern in 
der Schule. Ich habe immer gern geschrie-
ben, mit guten Lehrern wäre ich sicher ein 
guter Autor geworden.

Scheidung galt damals als eine höchst un-
anständige Lösung für familiäre Probleme.

Später, während meines Pflichtdienstes 
in der Marine, war ich ein vorbildlicher 
Matrose mit beneidenswerter Ausdauer und 
großem Verantwortungsbewusstsein bei 
der Ausführung von Befehlen. Als auch 
diese Zeit vorbei war, endeten auch meine 
Freundschaften mit dem Personal und den 

hochgeschätzten Offizieren und dem Kon-
teradmiral aus dem Hauptquartier.

Ich heiratete meine langjährige Freundin, 
nach zehn Jahren war jedoch die Liebe vor-
bei und wir ließen uns scheiden.

Ich wanderte in die Schweiz aus. Dort 
hat mich ein ehemaliger Freund bei einem 
Geschäft betrogen, ich wurde verhaftet 
und kam in Abschiebehaft. Dort trat ich in 
den Hungerstreik, wurde mit einer inneren 
Blutung ins Krankenhaus gebracht, dann 
entlassen. Ich erhielt meinen Reisepass 
zurück, dazu fünfzig Euro!

So kam ich nach Österreich und fand Hilfe 
bei der Caritas! Hier lebte ich zweiund-
zwanzig Jahre – für mich waren das schöne 
Jahre in einem Land mit reicher Kultur und 
einem starken Sozialsystem.

Ich liebe Österreich, ich hatte hier viele 
nette Kollegen und Freundschaften und bin 
dankbar dafür, dass ich diese schöne Zeit 
erleben durfte.   <<

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

Das Erbe meiner Mutter
Meine Mutter war gern in der Natur, das 
habe ich von ihr mitbekommen. Wir Kinder 
gingen oft mit ihr auf den Berg oder in den 
Wald. Meine Mutter bekam keine Pension, 
und wir hatten von der Gemeinde die Er-
laubnis, Brennholz aus dem Wald zu holen. 
Oft waren wir auch Himbeeren oder Brombee-
ren pflücken. Damit hat meine Mutter ein 

bisschen Geld für die Familie verdient. 
Das Beerenpflücken mochte ich aber nicht 
so gern. Ich habe nur noch wenige Erin-
nerungen an meine Kindheit. Dass wir oft 
draußen waren, weiß ich noch. Später bin 
ich dann allein auf den Berg gegangen. 
Als ich ins Gastgewerbe ging, war es dann 
vorbei mit der Freizeit.    <<

EDI BINDER war früher 
oft in der Natur

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin 
Luise Slamanig

Vererbt
Ich habe nichts zu vererben. Aber von meinen Eltern 
habe ich einiges bekommen. Von meiner Mutter bekam 
ich eine Aussteuer. Weiß das heute noch jemand, was 
eine Aussteuer ist? Bei mir waren das Bettwäsche, 
Handtücher, Tischtücher und Besteck. Das war schon 
viel wert. Das hat mich sehr unterstützt, als ich 
als junge Frau meinen ersten Haushalt gegründet 
habe. Das ist jetzt 48 Jahre her und ich habe noch 
immer gewisse Stücke davon. Wie Tischtücher und das 
Besteck, alles von sehr guter Qualität.
Von meiner Mutter bekam ich auch soziale Werte mit: 
zusammenhelfen in schweren Zeiten, anderen helfen, 
wenn sie in der Not sind, Leute, die ärmer sind, 
nicht ausspotten. Mein Vater war eher aufbrausend, 
von ihm hab ich mein Temperament geerbt und das 
Lustigsein. Das Erbe der Schläge habe ich aber 
hinter mir gelassen. Es war normal, eine Watschen 
zu bekommen, das hätte ich bei meinen Kindern nicht 
gemacht. Das hätte ich nicht weitergegeben. Vom 
Aussehen her ähnle ich beiden, aber eher komme ich 
nach meiner Mutter: blaue Augen, dunkles Haar und 
kräftige Statur. Ich bin eigentlich zufrieden mit 
meinem Erbe und wenn ich der Welt etwas vererben 
könnte, dann würde ich ihr meinen Gerechtigkeits-
sinn vererben.    <<

LUISE SLAMANIG hat 
einen Sinn für Gerechtigkeit
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Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Solomon Ololagbose 

Vererbt
Wenn wir an Erbschaft denken, stellen wir 
uns meistens Geld, Land oder Schmuck vor. 
Aber je älter ich werde, desto mehr wird 
mir bewusst, dass wir viel mehr als nur 
materielle Dinge erben. Wir erben Geschich-
ten, Gewohnheiten und Eigenschaften der 
Menschen, die vor uns da waren.

Von meiner Familie habe ich den Glauben 
geerbt, der auch in unsicheren Zeiten Be-
stand hat. Ich habe die Gelassenheit meiner 
Mutter, die stille Stärke meines Vaters und 
den Glauben geerbt, dass sich harte Arbeit 
irgendwann auszahlt. Das sind Schätze, die 
kein Geld der Welt ersetzen kann.

Natürlich ist nicht alles, was wir erben, 
leicht zu tragen. Auch Ängste, Sorgen 
oder einschränkende Überzeugungen werden 
stillschweigend weitergegeben. Aber ich 
habe gelernt, dass ein Erbe auch eine Ent-
scheidung ist – wir können entscheiden, was 
wir behalten und was wir loslassen wollen.

Was ich eines Tages weitergeben möchte, ist 
die Hoffnung selbst, der Mut, neu anzufan-
gen, die Fähigkeit, das Gute in den Men-
schen zu sehen, und der Frieden, der daraus 
entsteht, dass man Gott in jeder Lebenslage 
vertraut. Das ist für mich die beste Art 
eines Erbes.  <<

Solomon schreibt auf Englisch. 
Den Originaltext finden Sie hier:

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Obinna Obika 

Mein Erbe
Man kann nicht geben, was man nicht hat. 
Dieses Sprichwort ist wahr und spiegelt 
einen wichtigen Aspekt meines Lebens 
wider. Viele Menschen beschreiben mich 
als ruhig und freundlich, Eigenschaften, 
die ich von meinen Eltern geerbt habe. Als 
ich aufwuchs, verbrachte ich viel Zeit mit 
meinem Vater und arbeitete oft mit ihm in 
seiner Werkstatt. Manchmal hätte man den-
ken können, dass niemand in der Werkstatt 
ist, wenn nicht die Geräusche der Werkzeuge 
zu hören gewesen wären. Während der Arbeit 
mit meinem Vater habe ich Eigenschaften und 
Verhaltensweisen verinnerlicht, die der 
oben genannten Beschreibung meiner Person 
entsprechen. Ich versuche stets, Geduld, 
Bescheidenheit und Ausdauer zu zeigen und 
anderen Menschen zu helfen. Mein Motto 
lautet: „Glück ist eine Entscheidung.“ 

Deshalb habe ich gelernt, immer ein warmes, 
aufrichtiges Lächeln zu zeigen, das Freude 
ausstrahlt. Diese Eigenschaften, die ich 
von meinen Eltern geerbt habe, sind tief 
in meinem Herzen verankert, und ich gebe 
sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
weiter. Obwohl ich nur einer von Milliarden 
Menschen auf der Welt bin, möchte ich 
nicht als jemand Besonderes in Erinnerung 
bleiben – sondern als jemand, der sich 
dafür einsetzt, die Welt für alle zu einem 
besseren Ort zu machen.  <<

Obinna schreibt auf Englisch. 
Den Originaltext finden Sie hier:

SOLOMON OLOLAG-
BOSE hat seinen Glauben 
geerbt

OBINNA OBIKA sieht 
Glück als eine Entschei-
dung

EVELYNE AIGNER freut 
sich im Jänner auf eine 
weiße Winterlandschaft

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Ein einzigartiges Erbstück
Als meine Ziehmutter noch lebte, habe ich 
eine Katze in einer Annonce gesehen und 
habe dort angerufen. Am selben Tag noch 
holten wir sie in Golling auf einem Bau-
ernhof ab. Es war ein schwarz-weißer Kater 
mit langen Haaren. Meine Ziehmutter nannte 
ihn Nico und sie hatte richtig viel Freude 
mit ihm. Er schlief bei ihr im Bett und als 
mein Mann mit ihr im Parkinson-Rollstuhl 
einkaufen fuhr, durfte Nico mit. Der saß 
auf ihrem Schoß und hatte ein Geschirr 
um, damit er nicht weglaufen konnte. Nach 
ihrem Tod kam Nico zu uns nach Salzburg und 
er hörte ab da auf Puzzi. Am Anfang hatten 
wir da auch noch Lilly, unsere kleine weiße 
Spitzhündin. Mit der Zeit gewöhnten sie 
sich aneinander und waren dann ein Herz

und eine Seele. Puzzi lebte bei uns bis 
Juni 2025. Er wurde 16 Jahre und 7 Monate 
alt und war das einzige „Erbstück“ von mei-
ner Ziehmutter. Wenn ich mir die Fotos von 
ihr ansehe, denke ich immer an gemeinsame, 
schöne Zeiten.   <<

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor 
Georg Aigner

Ich habe lebendige 
Menschen lieber 
als tote 
Bei meiner Schwiegermutter in Hallein 
war es so, dass ich alles bekommen 
hätte, aber ich nahm nichts an. Ich 
hab mich nach ihrem Tod im Jahre 2009 
von allem verabschiedet und ging nach 
Salzburg. Die Biedermeiermöbel nahm 
sich die Verwandtschaft. Wir waren 
immer alleine unter der Woche, sie und 
ich. Aber am Wochenende kam immer der 
Großneffe vorbei. Nach all dem, was sie 
mir zu Lebzeiten erzählte, habe ich 
festgestellt, dass sie ein sehr inten-
sives Leben hatte. Sie wurde in Wien 
1919 geboren und erlebte den Zweiten 
Weltkrieg voll mit. Auch bei meinen 
eigenen Großeltern war es so, dass ich 
mich nach ihrem Tod zurückgezogen habe 
und nichts vom Erbe wollte. Von meiner 
Großmutter, als sie noch lebte, habe 
ich mit 20 Jahren erfahren, dass ich 
eine Zwillingsschwester hatte, die aber 
noch vor der Geburt starb. Ich habe 
immer geschaut auf Menschen, die noch 
lebten, von den Toten habe ich nichts 
mehr gebraucht.   <<

GEORG AIGNER freut 
sich im Jänner auf sei-
nen Geburtstag

„Erbstück“ Nico auf 
dem Schoß von Evelynes 
Ziehmutter.

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin 
Elena Onica

Meine Eltern
Ich möchte meinen Kindern vermitteln, 
dass sie das Erbe meiner Eltern antreten 
und auch das leben, was sie mir beige-
bracht haben. Dass meine Kinder danach 
streben, eine gute Ausbildung zu absol-
vieren, zu allen Menschen freundlich zu 
sein und respektvoll zu grüßen und in die 
Schule zu gehen. Das haben mich unsere 
Eltern gelehrt. Ich mache dabei keinen 
Unterschied zwischen meinem Vater und 
meiner Mutter. Ich liebe sie beide und ich 
habe Respekt vor ihnen beiden. Ich bin 
ihnen heute noch sehr dankbar, dass sie 
mich so gut erzogen haben, wie sie konn-
ten. Deswegen schenke ich ihnen täglich 
meinen Respekt und meinen Segen.   <<

ELENA ONICA hat viel von 
den Eltern mitbekommen
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Die Schreibwerkstatt bietet Platz für 
Menschen und Themen, die sonst nur am 
Rande wahrgenommen werden.

Hast du schon einmal etwas 
geerbt?
Ich habe noch nie etwas Materiel-
les geerbt. Aber von meiner Mutter 
habe ich kochen gelernt und sie 
hat mir Rezepte weitergegeben. Ich 
war sieben Jahre alt, als sie mir 
das Kochen beigebracht hat. Heute 
kann ich jedes Gericht zubereiten. 
Am liebsten koche ich Kartoffel-
eintopf oder Krautrouladen.

Was gibst du an deine Kinder 
weiter?
Ich habe zwei Söhne und eine 
Tochter. So wie meine Mutter mir 
das Kochen beigebracht hat, habe 
ich es meiner Tochter beigebracht, 
als sie klein war. Jetzt ist meine 
Tochter 17 und kann für sich selbst 
sorgen.    <<

IONELA FLOAREA 
kennt die alten Rezepte 
ihrer Mutter

[Trotzdem]

aufgeschrieben von Julia Herzog

Vererbt 
Verkäuferinnen und Verkäufer erzählen

Jedes „Trotzdem“ markiert einen Beginn, eine Umkehr, 
eine Pause zum Überlegen und Planen. In dieser Rubrik 
erzählen Menschen von ihrem „Trotzdem“ – welche 
Hindernisse waren da, welche kamen dazu, welche 
Chancen taten sich auf und wurden ergriffen – beherzt, 
mutig und auch ein wenig trotzig.

Im Februar 2026 habe ich die letzte Prüfung, dann 
habe ich alle Teilprüfungen für die Berufsreifeprü-
fung geschafft. Das war und ist nicht so einfach mit 
Familie und meinem kleinen Sohn. Ich habe großes 
Glück, denn ich kann auf familiäre Unterstützung 
zählen. Aber manchmal fragen mich Menschen, die ich 
nicht einmal gut kenne: „Was, du hast sooo ein klei-
nes Kind und machst die Matura, gehst in die Arbeit, 
und dazu noch eine Ausbildung? Wird dir das nicht zu 
viel?“ Manche meinen, dass ich mir zu viel zumute, 
aber ich weiß, dass ich das schaffe. Zudem merke ich, 
dass mich diese Fragen und Kommentare eher bestärken 
und herausfordern, gute Leistungen zu erbringen: Ich 
will mein Ziel erreichen. Als Zumutung sehe ich die 
Chance auf Bildung und Weiterbildung auf keinen Fall. 
Seit Oktober mache ich die Ausbildung zur Trainerin 
für Deutsch als Zweit- und Fremdsprache: Ich sehe 
seither den Unterricht von zwei Seiten, einmal als 
Teilnehmerin in der Berufsreifeprüfung und einmal 
als angehende Trainerin. Meine Ausbildungen kos-
ten natürlich Zeit und Geld, beim Trainerlehrgang 
bin ich immer von Freitag bis Samstag weg von der 
Familie, die das ganz gut packt: Mein Mann und ich 
sind erstens ein eingespieltes Team und zweitens ist 
meine Familie ebenfalls immer bereit, einzuspringen. 
Für mich als 26-Jährige stellen sich in Bezug auf 
meine Lebensplanung viele Fragen: Wie viele Stunden 
werde ich ab Herbst 2026 unterrichten? Wie wird es 
mir gelingen, meine Schüler:innen für die deutsche 
Sprache zu interessieren?“ Ich will mich nicht davon 
beeinflussen lassen, dass über „die“ Ausländer so 
hergezogen wird: In meinem Umfeld nehme ich Fleiß 
und große Anstrengungen wahr, die deutsche Sprache 
möglichst bald und gut sprechen zu können. 

Beim Hospitieren begegne ich Menschen, die pünktlich 
kommen, alle nach einem 8-Stunden-Tag, viele mit 
Familie. Man sieht ihnen an, wie müde sie sind, und 
auch, wie schnell sie dann im Kurs bei der Sache sind, 
sich über Auflockerungen und besonders über Er-
folgserlebnisse beim Lernen freuen. Ob es Vorurteile 
gegenüber Ausländern gibt? Na klar, das erleben mein 
Mann und ich beinahe täglich, wenn auch versteckt 
und nicht dramatisch. Mein Mann ist Afghane: Wenn wir 
beide den Grenzübergang nach Deutschland passieren 
möchten und er sitzt am Steuer, werden wir kontrol-
liert. Fahre ich alleine, habe ich keine Kontrolle, 
auch dann nicht, wenn mein Mann „nur“ daneben sitzt. 
Nein, das sind keine Zufälle. Auch das ist vielleicht 
ein Trotzdem in meinem Leben: Mir geht es aber nicht 
um ein einfaches, glattes Leben, ich will mit dem 
Mann leben, den ich liebe. Seine Familie lebt eben-
falls hier, wir lernen voneinander und auch meine 
Familie ist in diesem zweisprachigen System gern 
dabei. „Warum lernen die Frauen denn nicht Deutsch?“, 
werde ich häufig gefragt. Meine Antworten wollen dann 
gar nicht mehr gehört werden, das ist schon traurig, 
denn viele Migrantinnen lernen ja, strengen sich an 
und was beim Gegenüber in Erinnerung bleibt, sind 
die Fehler, die sie machen, oder auch, dass sie häufig 
sehr zurückhaltend in ihrer Kommunikation sind. Ich 
erlebe mich als „mittendrin“ in den Kulturen unserer 
Familien, das verlangt immer wieder nach Gesprächen 
und Klärung, aber niemand hat mir ein einfaches 
Leben versprochen.   <<

Chancen taten sich auf und wurden ergriffen – beherzt, 
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NAME Isabella Maged
MAG Menschen und kommt 
gern mit ihnen ins Gespräch
FREUT SICH, wenn sie die 
Berufsreifeprüfung bestanden hat
HOFFT, dass sie eine gute 
Trainerin wird

Hast du schon einmal etwas 
geerbt?
Menschen können äußere 
Merkmale und Charakterzüge 
erben. Ich sehe meiner 
Mutter ähnlich und bin 
ruhig und sanft wie mein 
Vater. Hinsichtlich meines 
Charakters und meiner Größe 
bin ich meinem Vater sehr 
ähnlich. Außerdem habe ich 
mein musikalisches Talent 
von meinen Eltern geerbt. 
Sie können beide sehr gut 
singen. Ich habe auch meine 
Auffassungsgabe von meinem 

Vater geerbt. Er lernt Dinge, indem er anderen 
zusieht, wie sie etwas machen. Das habe ich von 
ihm mitbekommen.

Was möchtest du an deine Kinder weitergeben?
Mein musikalisches Talent. Wir sind eine mu-
sikalische Familie. Meine Frau und mein Sohn 
singen und spielen Instrumente. Wir musizieren 
oft zusammen.   <<

IFEANYI MADUAKOR     
hat sein musikalisches 
Talent geerbt

Hast du schon einmal etwas 
geerbt?
Nein, meine Eltern leben noch. 
Aber sie haben mir mitgegeben, 
wie man einen Haushalt führt. 
Ich habe als Kind viel von meinen 
Eltern gelernt: wie man Essen zu-
bereitet, Wäsche wäscht und alles 
sauber und ordentlich hält. Mein 
Vater hat mich oft beim Kochen 
angeleitet und mir gesagt, was 
ich als Nächstes tun muss. Ich 
musste meinen Eltern viel helfen. 
Als mein kleiner Bruder geboren 
wurde, musste ich manchmal früher 
von der Schule heim und meine 
Mutter unterstützen.

Was gibst du an deine Kinder 
weiter?
Ich habe drei Töchter. Sie sind 
alle selbstständig, können kochen 
und putzen. Das habe ich von 
meinen Eltern gelernt und meinen 
Kindern beigebracht.   <<

SIMONA NETEJORU  
hat viel von ihren Eltern 
gelernt
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E ine Katze, meint Thaddeus Amadi ge-
gen Ende unseres Gesprächs mit einem 
Lächeln im Gesicht, eine Katze könne er 
sich später einmal gut vorstellen. Das 

ist der erste Satz, der mir einfällt, als ich an die 
Begegnung mit ihm zurückdenke. Nicht, weil 
Katzen grundsätzlich eine kluge Haustierwahl 
sind, sondern weil dieser Satz eines enthält: 
Zukunft. Eigentlich sei er mehr der Typ, der 
von Tag zu Tag denke, sagt Thaddeus Amadi 
über sich. Und doch kreist unser Gespräch im-
mer wieder um eine Zukunft, die alles andere 
als vage ist.

An einem Dienstagvormittag sitzen wir im 
Hotel Auersperg mit Blick auf einen Garten, 
der an Idyll kaum zu überbieten ist, schauen 
auf die Trauerweide, den Springbrunnen, die 
Amseln, die über die Wiese hüpfen. Es regnet. 
Über das Wetter sprechen wir nicht, auch 
nicht über den Schnee, der in den Tagen zu-
vor gefallen ist. Thaddeus Amadi kommt aus 
Nigeria, es ist sein erster Winter mit Schnee. 
Er ist gerade von der Uni hergegangen, seine 
durchnässte Jacke trocknet am Sessel hinter 
ihm. Seit März lebt er in Salzburg, um an der 
Paris-Lodron-Universität seinen Masterab-
schluss in Political Science zu machen. Wer eine 
Weile mit ihm spricht, versteht schnell, warum 
er diesen Studiengang gewählt hat. Korruption, 
Leadership, die Frage, wie gute Führung einer 
Gemeinschaft nutzen kann, das sind Themen, 
die ihn bewegen.

Um sein Studium zu fi nanzieren, arbeitet Thad-
deus Amadi im Housekeeping eines Salzburger 
Hotels. Zwei Tage pro Woche verbringt er an 
der Uni. Und wenn dann noch Zeit ist, setzt 
er sich in den Zug und fährt nach Zell am See, 
um Apropos zu verkaufen. Zumindest einen 
Tag pro Woche steht er dort vor einer Billa-
Filiale. Anfangs sei es ihm nicht leichtgefallen, 
die Leute hätten ihn nicht gekannt, er habe 
erst Vertrauen aufbauen müssen. „Ich habe sie 
gegrüßt, bis sie sich an mich gewöhnt haben.“ 
Nach und nach seien die Menschen aufgetaut, 
hätten begonnen, ihm Fragen zu stellen. Wie 
heißt du, woher kommst du, wie ist das Leben 
in Salzburg, solche Sachen. Manche hätten ihm 
sogar angeboten, mit ihm Deutsch zu lernen. 
„Das sind gute Leute. Ich habe viel Gutes er-
fahren“, sagt er.

Für Thaddeus Amadi sind diese Begegnungen 
mehr als nur ein Geschäft. Viele Menschen 
kaufen nicht nur die Zeitung, sondern teilen 
auch Geschichten aus ihrem Leben. Diese 

Begegnungen schätzt er sehr, das Zwischen-
menschliche, das dabei entsteht. Ein bisschen 
fühle er sich deshalb in Zell am See wie in 
dem Ort, aus dem er kommt. Auch dort reden 
die Leute miteinander, wenn sie sich auf der 
Straße treff en.

Dieser Ort, er heißt Mbano und liegt im Südos-
ten Nigerias. Sein Bachelorstudium in History 
and International Studies hat Thaddeus Amadi 
in der nächstgrößeren Stadt abgeschlossen. 
Owerri ist mit dem Auto eine gute Stunde von 
Mbano entfernt. Owerri und Mbano, Salzburg 
und Zell am See. Von Österreich hat Thaddeus 
Amadi das erste Mal als Teenager gehört, mit 
vierzehn oder fünfzehn Jahren. Der Entschluss, 
in Salzburg zu studieren, sei gefallen, als er 
online nach einem Masterstudiengang auf 
Englisch gesucht habe. „Austria, not Australia“, 
das habe er danach oft erklären müssen, und 
sich auf seinem Handy Bilder von Salzburg 
angesehen: Berge, Altstadt, Gassen, das waren 
seine ersten Eindrücke.

VON TAG ZU TAG
Schriftstellerin Anna Weidenholzer triff t Verkäufer Thaddeus Amadi

Seit neun Monaten lebt Thaddeus Amadi nun 
in Österreich. Er schätze die Sicherheit hier, 
sagt er und schaut auf sein Smartphone, das 
auf dem Tisch liegt. In Nigeria könne es ihm 
jederzeit passieren, dass ihn jemand anhalte 

und frage, woher er dieses Handy habe, es 
ihm wegnehme, es durchsuche. Und das sei 
nur eine Kleinigkeit. „Everything looks to go 
wrong“, sagt er – im Finanzsektor genauso 
wie in der Politik und bei der Sicherheit der 
Bevölkerung. Kurz vor unserem Gespräch sind 

binnen anderthalb Wochen mehrere Hundert 
Menschen in verschiedenen Regionen Nigerias 
entführt worden, darunter 265 Schüler:innen 
und Lehrkräfte eines katholischen Internats im 
Zentrum des Landes. „Austria is safe.“

Später wird Thaddeus Amadi mir einen Text 
schicken, an dem er gerade arbeitet. Er be-
schäftigt sich darin mit der Frage, warum 
Nigeria trotz seines Reichtums an Rohstoff en 
mit Armut und Arbeitslosigkeit zu kämpfen 
hat. „The Amunekenization Leadership“ 
nennt er die Art der Regierungsführung, die es 
verabsäumt, eine wirtschaftliche und soziale 
Entwicklung zu fördern, die der Mehrheit der 
Bevölkerung zugutekäme. Dabei bezieht er 
sich auf den nigerianischen Komiker Kevin 
Black Arua, der mit seinen Videos rund um 
die Kunstfi gur Gouverneur Amuneke große 
Popularität auf Social Media erreicht hat. 
Amuneke ist bekannt für Machtmissbrauch, 
dafür, öff entliche Gelder zu veruntreuen, er 
lebt von Wahlmanipulation und Intransparenz. 

„Let’s see the edit“ ist einer der Leitsätze, die 
er spricht, wenn etwas schiefgeht – etwa beim 
Verteilen von Geschenkboxen an Jugendliche, 
die sich als leer erweisen. „The edit“ sind die 
Bilder, die verbreitet werden, die geschönte 
Version, die jubelnden Teenager, bevor sie 
entdecken, dass sie nichts in ihren Händen 
halten. Was hinter diesen bearbeiteten Bildern 
steckt, ist, was Thaddeus Amadi interessiert. 
„I love truth.“ Sein Ziel: Wege aufzeigen, wie 
eine transparente Regierungsführung möglich 
wäre, die das Vertrauen der Bevölkerung in das 
demokratische System Nigerias stärken könnte.

In zwei Jahren wird Thaddeus Amadi seinen 
Master abgeschlossen haben. Und dann? Dann 
würde er gern noch Hospitality Management 
studieren, weil er die Arbeit im Hotel liebt und 
es ihm Freude bereitet, anderen zu helfen. Oder 
wieder als Data Analyst arbeiten, wie er es ei-
nige Zeit in Nigeria getan hat. Klar, manchmal 
habe er negative Zukunftsgedanken, aber die 
Hoff nung dürfe man nicht verlieren. Schritt 
für Schritt, Tag für Tag, auch wenn es gerade 
nicht so rosig aussieht. „But then you still have 
to do the right thing.“ 

von Anna Weidenholzer
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LEBT in Wien
STEHT immer wieder am 
Anfang ST
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F NAME Thaddeus Amadi
IST Student
ARBEITET in einem Hotel 
und als Apropos-Verkäufer
LEBT in Salzburg
STEHT vor einer Billa-Filiale 
in Zell am See

Diese Serie entsteht in 
Kooperation mit dem 
Literaturhaus Salzburg. 

Ich habe die 
Menschen gegrüßt, 
bis sie sich an mich 
gewöhnt haben.

Autorin Anna Weidenholzer zeichnet das Porträt  
eines Menschen, der zwischen Studium, Job im 
Hotel und Zeitungsverkauf pendelt.

Auch wenn es nicht immer rosig aussieht, 
ist Thaddeus Amadi überzeugt: "You still 
have to do the right thing."
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PP Hier treibt mein Kartoffelherz
Erzählungen
Anna Weidenholzer
Matthes & Seitz Berlin 2025
22 Euro
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Wenn der Zufall Regie führt
Clara mag Vögel, sie versteht sie auch ganz 
wunderbar: Sie sind scheu und vorsichtig. Ge-
nauso geht sie auf Kinder zu, doch die verstehen 
sie nicht, und so bleibt sie häufi g traurig und 
allein. Wenn das Mädchen aber auf einem Ast 
sitzt, kann es vorkommen, dass unweit von 
ihr ein Vogel Platz nimmt und sie betrachtet. 
Die Illustrationen sind detailreich und zart, 
zelebrieren hier keine plumpe Mutmachge-
schichte, sondern lassen Freiraum, Denk- und 
Einfühlraum für Groß und Klein: einfach still 
dasitzen, warten, wie sich die Dinge entwickeln, 
und sich fragen, ob der Vogel Vertrauen fasst. 
Im Laufe der Geschichte begreift Clara, dass 

jemand, der schüchtern ist, nicht zwingend 
einsam sein bzw. bleiben muss bzw. dass sie 
sowohl schüchtern als auch mutig, neugierig 
und off en sein kann. Nichts muss, alles darf: 
so das Motto dieser besonderen Geschichte.

Doris Mitterbacher, Künstlerinnenname Mieze 
Medusa, Rapperin, Spoken-Word-Performerin 
und Schriftstellerin, zeigt den Alltag ihrer 
Protagonistin Melanie in all seiner Holprigkeit 
und Unwägbarkeit. Aber die 40-jährige Ich-
Erzählerin Melanie macht weiter, auch wenn 
der Ex keinen Unterhalt zahlt und ihre Tochter 
mit ihrem Vater, dem Ex also, nach Neuseeland 
ausgewandert ist. Ihr Job in einem feministi-
schen Hotelprojekt „Adele“ ist ihr Anker, die 
Frauen, auf die sie dort triff t, zeigen ihr, dass 
Solidarität unbezahlbar ist, ohne prekäre Le-
benssituationen von Frauen zu romantisieren 
oder normalisieren zu wollen. Auch schon 
ihr letzter Roman „Was über Frauen geredet 
wird“ plädierte für die Erweiterung der Mög-
lichkeiten für Frauen, weit über die Grenzen 
dessen, was „man“ ihnen zugesteht, hinaus. 
Unterhaltung, Witz und Politik schließen sich 

weder bei der Künstlerin noch in ihrem Roman 
bzw. der Protagonistin aus: Auch wenn sich 
das saloppe „Dumm gelaufen!“ durch Melanies 
Lebensentscheidungen zieht, sind Schrammen, 
Verletzungen und Beschämungen unüberseh-
bar. Frauen wird wenig Eigenleben zugebilligt, 
dafür viel schöner Schein, dessen sie sich als 
würdig beweisen sollen. Mieze Medusa versteht 
es, gesellschaftlichen Missständen mit Witz, 
Ironie und Sarkasmus zu begegnen, und das in 
aller Liebe zu ihren Romanfi guren.   
Clara und die Vögel. Emma Simpson. Minedition 

2025, 18 Euro

Hätte ich es vorher gewusst, hätte ich es ge-

nauso gemacht. Mieze Medusa. Residenz Verlag 

2025, 26 Euro 

GEHÖRT & GELESEN

Antisemitismen
Mit den Ereignissen des 7. Oktober 2023 sind 
antisemitische Vorfälle international massiv 
gestiegen. Selbst in europäischen Metropolen 
trauen sich Juden oft nicht mehr mit Kippa 
auf die Straße. Die von Ruth Wodak heraus-
gegebene Anthologie wurde kurz vor jenem 
Tag zum Druck freigegeben. Die Inhalte des 
Buchs könnten jedoch aktueller nicht sein. Die 
Texte drehen sich allesamt um antisemitische 
Alltagserfahrungen in Wien. Es sind scheinbar 

unbedeutende verbale Anspielungen, aber auch Vorurteile und negative 
Stereotype. Besonders in Wien gibt es eine spezifi sche judenfeindliche 
Terminologie, die noch im kollektiven Gedächtnis verankert ist. Im Zuge 
der Covid-19-Pandemie wurden bestimmte Narrative reaktiviert, etwa 
die antisemitischen Muster der sogenannten „jüdischen Weltverschwö-
rung“ auf den Demos von Impfgegner:innen. Es ist dies die zweite, leicht 
modifi zierte Aufl age des Bandes, der schon vor 22 Jahren erschienen ist; 
seine Lektüre regt mehr denn je zum Nachdenken an.
Das kann immer noch in Wien passieren. Alltagsgeschichten. Ruth 
Wodak (Hg.), Czernin Verlag 2023. 24 Euro

gelesen von Ulrike Matzer

Liebesbehindert
Es beginnt harmlos: In einem gehobenen 
Touristik-Club auf den Kanaren zieht sich 
die 70-jährige Autorin zurück, um den 
unsichtbarsten, aber prägendsten Teil ihrer 
Lebensgeschichte niederzuschreiben. In-
mitten dieser trubeligen Ferienatmosphäre, 
zugleich allein und doch mittendrin, entrollt 
sie Schicht für Schicht die Geschichte des 
Missbrauchs durch ihren Nachhilfelehrer 
als kleines Mädchen – ein Erlebnis, das wie 

eine versteckte Zeitbombe sämtliche Liebesbeziehungen ihres Lebens 
beeinfl usst hat.
Ob als Partnerin eines Mannes oder einer Frau, als Geliebte oder 
als Alleinlebende – stets empfand sie sich als „liebesbehindert“. In 
ihrem literarischen Debüt refl ektiert Helene Bracht ihre persönliche 
Erfahrung auf poetische Weise und verknüpft sie als Psychologin mit 
gesellschaftlichen Entwicklungen. Das Ergebnis ist ein unter die Haut 
gehendes, kluges und trotz aller Schwere versöhnliches Buch.
Das Lieben danach. Helene Bracht. Hanser 2025, 23,50 Euro

gelesen von Michaela Gründler
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Bücher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat für Monat präsentiere 
ich hier meine Fundstücke. Jetzt 
suche ich dafür auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbücher 
prägnant sind, und das in Wort 
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen 
intensiv auseinanderzusetzen, 
und für Groß und Klein Frei- und 
Spielräume eröffnen.
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3 Tage Jazz  

Spannende Klangwelten 
eröff nen das Jahr im 
Salzburger Innergebirg. 
Mit neun Konzerten 
an vier besonderen 
Spielorten – der Stadt-
pfarrkirche Saalfelden, dem Kunsthaus Nexus, dem 
Bergbau- & Gotikmuseum Leogang und dem Asitz-
Bräu im Skigebiet – wird die Region zum Labor für 
zeitgenössischen Jazz. Von lyrischen Duetten über 
elektroakustische Klanglandschaften bis 
zu tanzbaren Grooves. Vom 23. bis 25. 
Jänner 2026.

  www.jazzsaalfelden.com

KULTURTIPPS 
Hotline: 0699 / 17071914

www.kunsthunger-sbg.at

Informationen 

kleines theater

Ding Dong

Eva Karl Faltermeier ist bekannt für ihren scharfen Witz 
und ihre unnachahmliche Art, mit der sie das Publikum 
begeistert. Auch in ihrem dritten Bühnenprogramm bleibt 
sie ihrem Stil treu, wenn sie mit ihren Zuschauer:innen ihre 
gesellschaftspolitischen Beobachtungen teilt. Den Nährboden 
dafür liefert häufi g ihre Herkunft, die Streiche, 
die ihr das Leben spielt – sie eignen sich ide-
al, um vom Kleinen aufs Große zu schließen. 
Freitag, 9. Jänner um 14.30 Uhr und 19.30 Uhr

  www.kleinestheater.at
Details zum 

Stück

FOTOHOF

Leo Kandl:
Brünner Straße

Der österreichische 
Fotograf Leo Kandl 
setzt sich in seinem 
umfangreichen foto-

grafi schen Werk immer wieder mit seiner unmittelbaren 
Lebensumgebung, hier dem ehemals bäuerlich geprägten 
Arbeiterbezirk Floridsdorf in Wien, auseinander. In Kandls 
»Street Photography« wird der 21. Bezirk zur Kulisse, in der 
sich ein breites gesellschaftliches Panorama von Situationen 
und Konstellationen im öff entlichen Raum eröff net, das
soziale Spannungsfelder, kulturelle Diff erenzen,
Prekarität und gesellschaftliche Exklusion in
der unspektakulären Normalität der Vorstadt
andeutet. Bis 31. Jänner 2026 im FOTOHOF

  www.fotohof.at
Infos

Apropos als Gratis-Eintrittskarte

EINTRITTSKARTE

Szene Salzburg

Du bist dran!

Elemente von Tanz, Improvisation und 
Publikumsbeteiligung werden neu ge-
mischt: Das Publikum ist dran, schaut 
zu, antwortet auf Fragen und muss am 
Ende entscheiden, auf welcher Seite 
es steht. Inspiriert von Wettbewerben 

mit Showcharakter, wirbelt die Tanzperformance der brasilianisch-
hamburgischen Choreografi n Regina Rossi Spiele und Spielregeln 
humorvoll durcheinander. Geballtes Entertainment, wildes Spektakel 
und vollendete Höchstleistungen gehen Hand in Hand 
und erschaff en auf der Bühne eine rasante Challenge.
Empfohlen ab 11 Jahren. Mittwoch, 14. Jänner 2026, 
18.00 Uhr, und Donnerstag, 15. Jänner 2026, 11.00 Uhr.

  www.szene-salzburg.net

Literaturhaus Salzburg

Max Goldt: 
„Aber?“

Mit Biss, Sprachwitz und 
analytischem Scharfsinn 
entblößt Schriftsteller Max 
Goldt blinde Flecken. Der 
Satiriker und Stilist schreibt 
gegen die Selbstgefälligkeit 
hinter Gesten der Betrof-
fenheit an und kämpft mit Sprache gegen die Schrumpfkommunikation 
der Medien. Seine Texte sind ein erfrischender Pol gegen Verblen-
dung und Verkürzung, denen wir ununterbrochen ausgesetzt sind: in 
sozialen Medien, im Fernsehen oder auch in so einigen 
vermeintlich progressiven Kreisen. Goldts Literatur schaff t 
einen Gegensound zum geistlosen Zeitgeist. Lesung am 
Mittwoch, 28. Jänner 2026, 19.30 Uhr.

www.literaturhaus-salzburg.at 

Das Kontingent für diese Aktion ist limitiert. Daher bitten wir um Reservierung unter 

info@literaturhaus-salzburg.at oder per Telefon unter 0662/422 411
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Unglaublich, aber wahr: Alle Menschen 
dieser Erde teilen zu 99,9 Prozent 
dasselbe Erbgut. Das hat das „Human 
Genome Project“ vor rund 25 Jahren 

herausgefunden und wissenschaftlich belegt.

Das bedeutet: Nur 0,1 Prozent unserer DNA sind 
für die menschliche Vielfalt verantwortlich und 
machen jeden von uns einzigartig. In diesem 
winzigen Anteil liegen die vielen sichtbaren und 
unsichtbaren Facetten eines Menschen: unser 
Aussehen mit Haut-, Haar- und Augenfarbe, 
unsere Persönlichkeitsmerkmale oder Talente.

Ein minimaler Unterschied, der aber maximale 
Auswirkungen haben kann – vor allem dann, wenn 
es um Ausgrenzung oder Diskriminierung geht. Es 
zeigt, dass Bewertungen und Abgrenzungen von 
uns selber gemacht – also sozial konstruiert – 
sind. Wir haben gelernt, bestimmte Merkmale wie 
Herkunft, Hautfarbe, Geschlecht, Alter, sexuelle 
Orientierung, Behinderungen, Lebensentwürfe  
mit Wert zu versehen: mal höher, mal niedriger. 
Das ist kein biologischer Reflex. Das ist Kultur.

Die gute Nachricht: Kultur ist veränderbar. Wir 
selber gestalten sie Tag für Tag durch unsere 
Worte, unsere Entscheidungen, unser Handeln. 
Wir können den Blick bewusst umdrehen und 
diese 0,1 Prozent nicht als Trennlinie, sondern als 
Geschenk sehen. Denn Vielfalt ist kein Störfaktor, 
sondern eine Ressource – sie macht uns kreativ, 
widerstandsfähig und hilft uns, Herausforderun-
gen gemeinsam zu meistern. Und davon liegen 
genug vor uns.

Und vor allem eines sollten wir nicht aus den 
Augen verlieren: 99,9 Prozent verbinden uns.   

ZU 99,9 
PROZENT
VERBUNDEN

Vielfaltskolumne von Monika Pink
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er NAME Monika Pink

IST die VielfaltsAgentin
FRAGT sich oft, was vererbt 
und was anerzogen ist
WEISS, dass Genforschung 
viele ethische Fragen aufwirft
HOFFT auf gute, menschen-
würdige Antworten darauf
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F Name: Brigitte Cocron

Ich kaufe Apropos: Sehr gerne, wenn ich einkaufen gehe.  
Die nette Frau Doina Ciobanu steht meist beim Maxi Markt; manchmal 
bringe ich ihr etwas aus dem Markt mit, was sie sich vielleicht selbst 
nicht kauft, wie z. B. Faschingskrapfen.

Ich lese Apropos: In meiner Freizeit, egal wo und wann.

Mein Lieblingsfilm: „Wenn Liebe so einfach wäre“ mit Meryl Streep und 
Alec Baldwin, Ich habe selten während einer Kinovorstellung so intensiv 
und herzlich gelacht!

Mein Lieblingssong: Bette Midler: From a Distance (God is watching us)

Wofür ist es nie zu spät? Für körperliche und geistige Bewegung

Was war das Beste, das Ihnen heute passiert ist? Dass ich schon  
morgens auf dem Kapuzinerberg war und die Stadt und das  
Glockenspiel unter mir richtig genossen habe! 

Heuer steht auf meiner Wunschliste ganz oben: Wieder einmal ein  
längerer Urlaub.

Meine wildeste Frisur: Dauerwelle, luftgetrocknet in den 80ern

Das würde ich gerne verheimlichen: Verrat ich nicht, dann wär es kein 
Geheimnis mehr.
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[Rezepte]

Ein Päckchen voller Seensucht: Die zarte 
Forelle legt sich in Butter und verabre-
det sich mit Lauch, Zitrone und Dill zum 
aromatischen Rendezvous im Papier-
kleid. „En papillote“ heißt diese Liaison 
auf Französisch, der Sprache der Liebe 
und der feinen Küche. Was nach großem 
Aufwand und wie ein Gericht aus einem 

Sternerestaurant klingt, ist in Wahrheit 
herrlich unkompliziert. Das Päckchen ist 
im Handumdrehen gefaltet, der Fisch 
gart sanft im eigenen Saft, während der 
Ofen die Arbeit übernimmt. Beim Servie-
ren zieht die Seeforelle aber garantiert 
alle Register. Dieser Duft beim Öffnen am 
Tisch, unvergleichlich!

Zutaten für 4 Personen:
2 Seeforellenfilets mit je ca. 180 g Gewicht

60 g Butter

1/2 Stange Lauch

1 Schalotte

1 Knoblauchzehe

4 Kapernbeeren

1 Zitrone

40 ml Weißwein (alternativ Bouillon/Wasser)

Salz und frisch gemahlener Pfeffer

einige Stängel frischer Dill

Backpapier

Zubereitung:
1. Das Backrohr auf 180 Grad Celsius (Umluft) 

vorheizen.
2. Lauch putzen, waschen und in feine Streifen 

schneiden. Schalotte schälen und würfeln, 
Knoblauch fein hacken.

3. 30 g Butter in einer Pfanne zerlassen. Lauch, 
Schalotte und Knoblauch darin bei mittlerer 
Hitze leicht anbraten, bis sie zart gebräunt sind. 
Salzen und pfeffern.

4. Zwei ausreichend große Stücke Backpapier 
zuschneiden.

5. In die Mitte jedes Backpapierstücks etwas 
Butter geben. Jeweils ein Viertel des Gemüses 
darauf verteilen, dann ein Forellenfilet darauf

legen. Salzen, etwas Zitronenschale darüber 
reiben, mit zerkleinerten Kapernbeeren und 
Dill belegen. Jeweils etwas Weißwein (oder die 
alkoholfreie Alternative) hinzufügen. Mit einem 
weiteren Viertel des Gemüses bedecken.

6. Das Backpapier zu dichten Päckchen falten, so-
dass der Fisch im eigenen Dampf garen kann.

7. Die Päckchen auf ein Backblech legen und im 
Ofen etwa 12–15 Minuten garen – je nach Dicke 
der Filets.

8. Direkt auf dem Teller öffnen, den aufsteigen-
den Duft genießen und mit Zitronenspalten 
sowie etwas frischem Dill servieren.

Apropos: Rezepte! zusammengestellt von Alexandra Embacher

SEEFORELLE
Fettreicher als die Bachforelle, aber magerer als der Lachs: 
Die Seeforelle schwimmt den Mittelweg und lebt in küh-
len Alpen- und Voralpenseen. Ihre rötliche Fleischfarbe 
verdankt sie dem Verzehr von Bachflohkrebsen, die reich 
an Carotinoiden sind.

SEEFORELLE EN PAPILLOTE
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Um der Forelle Gesellschaft 
zu leisten, empfehlen sich 
Butterkartoffeln mit einer Pri-
se Meersalz. Wer es lieber et-
was grüner mag, reicht dazu 
einen frischen Blattsalat mit 
einer feinen Vinaigrette.

Alexandra Embacher

Genuss in jedem Wort – das ist mein Rezept. Seit fast vier 
Jahren schreibe ich die Rezepte-Kolumne für APROPOS. 
Begonnen hat alles im Februar 2022, auf Seite 27 – mit 
dem afrikanischen Erdnusseintopf von Amadu Camara. Und 
heute? Ob ein Fisch im Papierkleid, ein Gericht nach Omas 
Art oder ein Klassiker aus – von Salzburg aus gesehen – 
fernen Ländern: Am Ende geht es immer um das Gleiche. 
Um Genuss, um (Lebens-)Geschichten, um Erinnerung. 
Und um die Freude, all das miteinander zu teilen.
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Redaktion intern

DER JÄNNER

Monat für Monat fl attern um den Re-
daktionsschluss die Texte unserer frei-
en Autor:innen in mein Postfach. Die 
abgegebenen Texte der Jänner-Ausgabe 
sind dabei immer etwas ganz Besonde-
res. Jedes Jahr bitten wir unsere freien 
Mitarbeiter:innen für das Jänner-Apropos 

um einen kurzen, persönlichen Text – dieses Mal zum Thema „vererbt“. 
Und pünktlich zum Redaktionsschluss begann sich mein Postfach mit 
den Texten von 30 Autor:innen zu füllen. Von einer mobilen Fußpfl e-
gerin, die die sieben Weltmeere überquert hat (S. 13), den digitalen 
Spuren, die wir nach unserem Leben im Netz hinterlassen (S. 9), bis 
zu einer kleinen Wanduhr, die nicht mehr tickt, aber immer noch von 
großem Wert ist (S. 12), und einem Haus, das auf neue Bewohner und 
einen frischen Anstrich wartet (S. 6), war ich begeistert von der Fülle 
an berührenden, originellen und lustigen Texten. Das Lesen der Ge-
schichten hat unglaublich viel Spaß gemacht, und ich fi nde schön, wie 
viele Interpretationen und Blickwinkel ein Thema zulässt. In diesem 
Sinne wünsche ich Ihnen, liebe Leser:innen, genauso viel Freude bei 
der Lektüre, wie ich sie hatte.  

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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UM DIE ECKE GEDACHT 

Dezember 2025-Rätsel-
Lösung

Waagerecht
1 Lebensfuehrung  11 Abanee (Aba + Nee)  12 Politiker  
14 Seil / Lies  15 Ahr  16 Lee  18 Ertragen  20 Irren  22
Neune  24 Sintis  26 Kneipen  28 Io (in: Avers-IO-
nenliste)  30 SN  31 Ideenlosigkeit  36 UC (University 
of California / of Cincinnati)  37 Nee / Een  38 GR  
39 Tatsachen  43 Stoa  44 Bert (Um-BERT-o)  45 Ius 
(Rad-ius)  46 Ni (Spa-NI-er)  47 Vergebung  49 Esel  
50 Ern (in: Zimm-ERN-ähe)  51 Tuell

Senkrecht
1 Lippenstift  2 Balaton  3 Notration  4 Fakten  5 Earl 
(aus: R E A L)  6 HB (Hansestadt Bremen, Hofbräuhaus 
München)  7 Raserei  8 Une  9 Neige (aus: G E N I E)  
10 Gel / Leg  13 Ihr (in: Verle-IHR-egister)  17 Einenge  
19 nek / Ken  21 Nun (Nu-n)  23 Unsinnige (uns innige)  
25 Tie  27 Epigonen  29 Hochmut  32 Eltern  33 Luc 
(Jean Luc Godard)  34 Kessel  35 Trail  40 Aber  41
SRG  42 Atem (in: Gu-ATEM-ala)  47 Ve (-nice)  48
Nu (Tur-NU-ebung)©
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NAME Klaudia Gründl de Keijzer   
FREUT SICH auf die Mozartwoche
VERSUCHT sich heuer mal 
Vorsätze zu machen
UND HOFFT diese auch zu 
erfüllenST
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Waagerecht
1 „Zur ... gehört, dass man sie nicht bemerkt, wohl aber vermisst, wenn sie 

nicht vorhanden ist.“ (Jascha Heifetz)
11 Geköpftes kanadisches Wildtier. Englischer Lauscher! 
12 Kann Wort oder Zahl sein, hat in jedem Fall entschlüsselnde Wirkung. 
13 Was Streithanseln lieben und manch Pastaliebhaber verursacht.
14 Seine Größe ist viel diskutiert und wird immer öfter operiert.
16 „Edle ... machen Edelleute.“ (Sprw.)
18 Einerseits wichtige Elemente von Streaming-Diensten, andererseits Läufe 

von Teams.
21 Geköpfte Schönste, deren Entführung als Kriegsursache herhalten musste.
22 Diese Zahl hat zwar mit der Epistel nichts zu tun, kommt aber in jeder vor.
23 In Kürze: „Rebel Yell“-Interpret.
24 Verstellte Klosterbewohnerin wird zum Eintrag im altrömischen Kalender.
26 Ein Auto-Sell-Argument, dass Elektroautos echt .... Autos sind.
28 Wenn man in Kürze an ihn denkt, kommt man in a Sentimental Mood. 
29 Bekannt als Zauberer-Herkunftsort. Fehlt dem Martplatz zum bekannten 

Salzburg Standort.
30 Allgemeiner Begriff  in allen Kunstsparten.
31 „Ein jeder Mensch sei schnell zum Hören, langsam zum …, langsam zum 

Zorn.“ (Jakobus)
34 Die nehmen Bewegungsfreudige (anstatt des Lifts). (Mz.)
35 Nur halbes Kleinkariertes hat den Schwung.
36 Kommt in japanischen Monitoren vor. Spielt auf Münchner Rasen.
38 Fernöstliches, gebildet aus italienischer Palio-Stadt.
39 Der Ort, wo angeblich die besten Gespräche stattfi nden und jede Party endet.
43 Hier verkehrt: Heilsam bekannt für ihre Schatten.
44 In jeder Phase der Beobachtung wichtig, dass ich richtig ...
46 Ist nämlich aus (sig)natürlichem Grund in jedem Schiele-Bild zu sehen.
48 Hier von rechts: Die Bildungsstätte im Frühling.
50 „Gutes Aussehen ist eine stumme ...“ (Publilius Syrus)
51 Ist für Santander, was FRA für Frankfurt.
52 Der Erstgenannte auf dem Buchrücken von 007-Romanen.
53 Diese Tiere sind fürs Knabbern bekannt.

Senkrecht

1 Die Schnörkelei folgt dem Reim und zeugt somit von Intelligenz?
2 Braucht der Rahmen. Tun Spitzensportler einiges. 
3 „Alles ..., was man im Stande zu tun ist, das ist nach meiner Ansicht das 

größte Unglück.“ (Adolphe Tiers)
4 Poseidons Würze? Großes Gewässer und Minerallieferant.
5 Den fi nden nicht nur Stiere wonnig.
6 Macht aus dem Affl  eck vorsätzlich den Empfänger vom Nachlass.
7 Kopfüber wird er mit der Karibik genannt, wo sich der Depp aufhält.
8 Die morgendliche Färbung ist ihr Terrain!
9 „Ein ... muss nicht dumm sein, aber enttäuscht wird er immer sein.“ 

(Oscar Wilde) (Mz.)
10 Countdown-Start.
15 Wünscht man sich weder von Beziehungen noch von Lieblingsstücken, 

dass sie ... ...
17 „Alles hängt von der Einbildung ab. Jeder ist in dem Grade …, als er es zu 

sein glaubt.“ (Seneca)
19 Wollen viele sein, ob mit Training oder ohne.

20 Von unten gesehen: Dafür wird manch Mann gesucht.
25 Genügt anfänglich fürs Trinkgeld in Oslo. Da wird’s ganz schön eng 

zwischen den Dänen und Schweden. 
27 „Allein im ... liegt das beschlossen, was man die Schönheit des Gesichtes 

nennt.“ (Leo Tolstoi)
29 Mögliche Destination für L.A. und Canada-Reisende in Kürze.
32 „Wem genug zu wenig ist, dem ist nichts genug“, meinte dieser Philosoph.
33 Die beliebtesten in der Beurteilungsskala.
35 Städtisch für die Zuneigung bekannt. Wahlweise ausschlaggebend für den 

trojanischen Krieg. 
37 Kommt in fast allen afrikanischen Wildzookapiteln vor.
40 Sie hat ihren Hauptsitz in Nyon. Ohne sie spielt sich fußballerisch nicht viel 

ab in Europa.
41 Hier im Aufwärtstrend: kann auf Suppen und Hühner folgen. (Ez.) 
42 Die Österreicherin wurde nämlich für ihre Abbildungen bekannt. 
45 In Kürze ein geometrischer Maler aus dem Rembrandt-Land.
47 Das innerste vom Innersten Afrikas.

Redaktion intern

NEUE GEWOHNHEITEN 
ALS ABENTEUER
So war es zu lesen in einer Zeit-
schrift, die ich beim Vorbeigehen an 
einem kleinen Kiosk, quasi aus dem 
Augenwinkel, aufgeschnappt habe:
„Neue Gewohnheiten als Abenteuer“. 
Mehr an Einladung, mal was Neues 
auszuprobieren, geht fast nicht. Weil 

Abenteuer, das klingt gut. Das wollen wir alle. Am besten selbst 
erleben oder sich welche ausmalen, in eines hineinspringen oder 
notfalls auch von Abenteuern erzählt bekommen.
Ich bleibe stehen, nehme die Zeitschrift zur Hand, um genauer zu 
erfahren, welche neuen Gewohnheiten mir ein Abenteuer garan-
tieren könnten. Die Zeit, in der mein interessierter Blick einem 
gelangweilten Stirnrunzeln weicht - es können unmöglich mehr 
als sieben Sekunden gewesen sein, denn der Text handelt von Neu-
jahrsvorsätzen. So öd, so verzichtbar wie kaum etwas, denke ich 
und sehe vor meinem geistigen Auge einen endlos wirkenden Pfad 
mit Hinweisschildern, auf denen ein „mehr oder weniger von“ zu 
lesen ist, wodurch mir schon zu Beginn des Jahres die Sicht verstellt 
wird beziehungsweise verstellt werden würde, würde ich mich die-
ser Thematik widmen. Ich lege das Heft in den Ständer zurück und 
entscheide mich, kein Abenteuer zu bestreiten, sondern eine alte 
Gewohnheit aufzugreifen, und gehe in den nahe gelegenen städti-
schen Friedhof, um dort auf einer Bank darüber nachzudenken, ob 
es nicht ein schöner Vorsatz sein könnte, im heurigen Jahr öfter 
hier eine Pause einzulegen.  

christa.wieland@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Redaktion intern

IN BEWEGUNG
Die Tage vor unserer gemeinsamen 
Bastelstunde mussten wir uns noch 
entscheiden: Welche Farbe gefällt uns, 
welche hebt sich von bereits in den letz-
ten Jahren verwendeten gut ab, worauf 
lässt sich die Schrift gut lesen? Dann
geht’s los: Vanillekipferl, Kaff ee, Tee, 

Scheren, Motivation. Alle wichtigen Komponenten sind vorhanden, 
um die neuen Ausweise für unsere Verkäuferinnen und Verkäufer zu 
produzieren. Während wir so schneiden und falten, sprechen wir über 
die Personen, deren Konterfei wir in Händen halten. Wir blicken zu-
rück auf Erfolgsgeschichten, wenn Verkäufer es geschaff t haben, eine 
geregelte, bezahlte Arbeit zu fi nden. Und überlegen, wie geholfen wer-
den kann, wenn es damit nicht klappt. Während Ausweis für Ausweis 
durchs Laminiergerät kriecht, schauen wir nach vorne und blicken auf 
ein positives 2026 in Bewegung.
Bitte achten Sie beim Kauf der Zeitung auf den Ausweis Ihres Verkäu-
fers. Er muss gut sichtbar getragen werden. Es ist in unser aller Sinne, 
wenn Sie als Leser:in die Nummer der Ausgabe mit der Nummer auf 
dem Ausweis vergleichen. Im Sinne derjenigen, die Apropos als Chance 
sehen und sich an die Verkaufsregeln halten. Ach ja, dieses Jahr haben 
wir uns für Gelb entschieden!
Ich wünsche Ihnen ein gutes Jahr 2026!   

judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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[Vermischt]

E inmal, während meines Austauschs 
in Frankreich, wollen meine Aus-
tauschpartnerin, eine Freundin 
und ich ins Kino gehen. Es ist ein 

Freitagabend und wir beschließen, beim 
Italiener zu essen und danach einen Film 
zu besuchen, der gerade in aller Munde und 
sehr beliebt ist. Doch schon fürs Abendessen 
sind wir spät dran, und als wir in der kleinen 
Pizzeria sind, wandert mein Blick immer 
wieder auf die Uhr. Meine französische 
Begleitung allerdings plaudert gemütlich 
vor sich hin und wird auch dann noch nicht 
unruhig, als wir nur noch eine knappe 
Viertelstunde haben, aber immer noch mit 
unserem Tiramisu beschäftigt sind. Ihre 
Gelassenheit kann ich mir nicht erklären, 
und als wir fast zwanzig Minuten zu spät 
ankommen, alles ausverkauft ist und der 
Film sowieso schon begonnen hat, fällt mir 
beinahe die Kinnlade herunter. Wie kann 
es sein, dass das Ganze die beiden nicht im 
Geringsten stört, während ich das als eine 
der seltsamsten Situationen meiner gan-
zen drei Austauschmonate in Erinnerung 
behalten werde?

Jetzt, fast ein Jahr später, muss ich wieder 
daran denken, als ich über das Thema „Ver-
erbt“ etwas schreiben soll, und ich frage 
mich unwillkürlich, ob es da vielleicht einen 
Zusammenhang geben könnte. Kann es 

nicht sein, dass mein Stress in irgendeiner 
Weise angeboren ist, und ihre Gelassen-
heit ebenfalls? Und worauf könnte man 
das zurückführen - auf unsere Herkunft? 
Immerhin sagt man über die Franzosen, 
sie seien immer zu spät, und das sei schon 
beinahe ein Teil ihrer Kultur, warum dann 
nicht auch ihrer Gene?

Nehmen wir einmal an, ein Kind zweier 
österreichischer Menschen, die bereits seit 
zehn Jahren im Ausland leben, kommt in 
Namibia zur Welt, wächst dort auf, geht zur 
Schule und ist ein vollwertiges Mitglied der 
Gemeinschaft. Würde sich dieses Kind dann 
trotzdem noch „typisch österreichisch“ 
verhalten, würde es trotzdem gewisse 
Charakterzüge aufweisen, nur weil es ös-
terreichische Eltern hat? Vermutlich nicht.
Doch woher kommen sie dann, diese 
kulturellen Unterschiede, die man oft nur 
ganz subtil erspüren kann? Vieles, das eine 
Gruppe Menschen – sei es die Bevölkerung 
eines Landes oder die Bewohner eines 
Dorfes – ausmacht, liegt wohl zu großen 
Teilen in den Traditionen und Regeln, die 
in dieser Gruppe gelten. Wird an einem Ort 
schon seit Jahrzehnten besonderer Wert auf 
Ordentlichkeit gelegt und hat das in der 
Vergangenheit vielleicht sogar zu Erfolg 
geführt, wird diese Eigenschaft weiterhin 
erwünscht sein und wahrscheinlich sogar 

„anerzogen“ werden. Und ist einer ande-
ren Gruppe Gemeinschaft sehr wichtig, so 
werden auch die Kinder wahrscheinlich sehr 
früh integriert und ihr Sinn für soziales 
Miteinander stärker gefördert.

Was jedoch nicht vergessen werden darf, 
ist, dass jeder Mensch trotz jegliche Um-
welteinfl usses immer noch über eine Art 
„Grundcharakter“ verfügt, der bestimmt, 
wie mit gewissen Situationen umgegangen 
wird und welche Vorlieben man hat. Denn 
selbst ein Geschwisterpaar verhält sich oft 
sehr unterschiedlich, obwohl es ein und 
demselben Umfeld entspringt.

Im Falle eines versäumten Kinofi lms sind 
es letzten Endes wohl dennoch nicht unsere 
Gene, die bestimmen, wie entspannt oder 
eben unentspannt wir geänderte Pläne 
empfi nden, sondern vielmehr die Dinge, 
die uns in unserem Aufwachsen begleitet 
haben. Was uns als Menschen ausmacht, 
was unseren Charakter, unser Denken und 
unser Handeln prägt, ist das kulturelle 
Erbe, das uns mitgegeben wurde. Und so 
macht uns vielleicht schlussendlich viel 
mehr das aus, was uns im Laufe der Zeit 
gelehrt wurde, als das, womit wir schon 
geboren sind.   

von Sophie Klein

Besuchen Sie uns für
Hintergrundinformationen: 

 www.apropos.or.at 

Folgen Sie uns auf: 

Apropos. 
Salzburger Straßenzeitung ich_lese_apropos 
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NAME Sophie Klein
IST immer unterwegs 
LIEST Thomas Bernhard und verzweifelt
KOSTET gerne fremde Jause
FREUT SICH über Zeit mit ihren 
GeschwisternST
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JUNG SCHREIBT 

DIE MENSCHEN 
HINTER APROPOS
Einmal im Jahr laden wir unsere freien Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter zum gemeinsamen (Weih-
nachts-)Essen ein. Rund 30 Menschen kommen 
dann zusammen – jene, die Apropos mit Texten,
Fotos, Grafi k, Lektorat, Rätseln, Cartoons oder Web-
hosting bereichern. Im Alltag begegnen wir uns oft 

nur per Mail oder am Telefon. Umso wertvoller sind diese Stunden an einer langen 
Tafel, an der der Cartoonist der ersten Stunde ebenso Platz nimmt wie der journa-
listische Neuzugang. Wir sprechen über das vergangene Jahr, über Alltägliches, über 
Neues, das entsteht. Und jedes Mal wird spürbar, welch großes Geschenk es ist, mit 
so engagierten, talentierten und verlässlichen Menschen zusammenzuarbeiten. Ihr 
macht Apropos zu dem, was uns wichtig ist: eine Zeitung, die Bewusstsein schaff t, 
Hoff nung vermittelt und Menschlichkeit ausstrahlt.
Danke euch allen!

michaela.gruendler@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-22
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DER REST IST …
... in diesem Fall nicht Schweigen. Nach drei in-
tensiven Jahren als Vertriebsleiter ist es Zeit für 
einen neuen Schritt. Diese Zeit war spannend, 
lehrreich und oft herausfordernd – berufl ich wie 
persönlich. Führung, Verantwortung und der Um-
gang mit Situationen, in denen man struktureller
oder staatlich bedingter Machtlosigkeit begegnet. 
Der Rest ist also Dankbarkeit: besonders für dieses 

Team, das mit Herz, Humor und Zusammenhalt jeden Tag gestaltet hat. Gemeinsam 
haben wir Erfolge gefeiert, Rückschläge verarbeitet und dabei nie die Menschen aus 
dem Blick verloren, für die und mit denen wir arbeiten. Ein herzliches Dankeschön 
gilt auch Ihnen, liebe Leserinnen und Leser: für Geld- und Sachspenden, für Ver-
ständnis des schwierigen Alltags unserer Verkäufer:innen, für Rückmeldungen und 
Lob, aber auch für Ärger und Kritik. All das zeigt mir, wie sehr Ihnen das Thema 
am Herzen liegt. Jetzt freue ich mich darauf, in einer neuen Aufgabe das Gelernte 
weiterzugeben und neue Perspektiven zu gewinnen.  

michael.grubmueller@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-21
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EIN NEUANFANG
Das Jahr ist noch ganz frisch und solche Zeiten 
eignen sich immer gut für Neuanfänge. Auch bei 
Apropos gibt es so einen Neubeginn.  Mit Jänner 
ändert sich die Struktur im Team und somit auch 
die Aufteilung der Aufgaben. Apropos hat ab sofort 
eine geteilte Leitung. Michaela Gründler und ich 
werden uns fortan gemeinsam um die Belange von

Apropos kümmern, natürlich mit unterschiedlichen Schwerpunkten: 
Michaela mit Schwerpunkt auf die Redaktion und das Außen und ich mit Schwerpunkt 
auf den Vertrieb und das Innen. Deshalb gibt es mein Intern ab der nächsten Ausgabe 
dann auch an der Stelle „Vertrieb intern“ zu lesen. Nach neun Jahren bei Apropos 
und zwei davon als stellvertretender Chefredakteurin freut es mich, hier wieder ein 
Stück weit Neuland zu betreten. Tatkräftige Unterstützung bekomme ich von meinen 
Kolleginnen, allen voran Christa Wieland. Ich sage Danke für die Gelegenheit und freue 
mich auf das, was kommen mag.   

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Alle Informationen und Unterstützungen gibt es direkt bei der Caritas

sozialberatung-salzburg.caritas-wegweiser.at

Die Salzburg AG unterstützt 
den Caritas Energiehilfefonds 
für Personen mit finanziellen 
Schwierigkeiten bei der Be-
zahlung ihrer Energie- und 
Heizkosten.

FAIR &
VERLÄSSLICH

Danke!

Ein großer Dank an unsere freien Mitarbeiter:innen für 
das große Engagement und die bereichernde Zusammenarbeit!
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