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Grundlegende Richtung

Apropos ist ein parteiunabhdngiges, soziales Zeitungspro-
jekt und hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten,
sich selbst zu helfen. Die StraBenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Ménnern und
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik ,Schreibwerkstatt
haben sie die Moglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen
eigenstandig zu artikulieren. Apropos erscheint monatlich.
Die Verkaufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist
dem ,Internationalen Netz der StraRenzeitungen” (INSP)
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-

International zeichnet wurde, legt fest, dass die
Network Of StraRenzeitungen alle Gewinne zur
Street Papers Unterstitzung ihrer Verk&uferinnen

und Verkdufer verwenden.

Editorial

VERERBT

Liebe Leserinnen und Leser!

Vor vielen Jahren habe ich den Roman ,,Die Un-
sterblichkeit" des tschechisch-franzgsischen
Schriftstellers Milan Kundera gelesen. Beson-
ders in Erinnerung geblieben ist mir Kunderas
These, die Kiinstlerin Bettina von Arnim habe
nur deshalb einen intensiven Briefwechsel mit
Goethe gepflegt, um im Fahrwasser des grolen
Dichters fiir die Nachwelt unvergessen - und
somit unsterblich - zu bleiben. Uber dieses
Phdanomen habe ich damals ldnger nachgedacht:
Was bleibt, wenn ich gegangen bin?

Der Jahreswechsel bietet sich an, um eine sol-
che Bestandsaufnahme zu machen: Stimmt die
Richtung noch, die wir im Leben eingeschlagen
haben? Fiir die Janner-Ausgabe haben wir da-
her das Thema ,,Vererbt* gewdhlt und unsere
Autorinnen und Autoren gebeten, folgenden
Fragen nachzugehen: Was haben wir von un-
seren Ahninnen und Ahnen iibernommen, und
was wiirden wir selbst gerne nachfolgenden
Generationen weitergeben? Herausgekommen
sind personliche, beriihrende, humorvolle,
nachdenkliche und unterhaltsame Beitrage, die
wunderbar aufzeigen, wie verbunden wir trotz
aller Individualitdt miteinander sind.

Preise & Auszeichnungen

Im Mdérz 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis
far herausragende journalistische Leistungen, 2011 den
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie fir das
Buch ,,Denk ich an Heimat“ sowie 2013 den internationa-
len StraRenzeitungs-Award in der Kategorie ,Weltbester
Verkdufer-Beitrag® fur das Buch ,So viele Wege“. 2014
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg
und die ,Rose fur Menschenrechte®. 2015 erreichte das
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des infernationalen
StraRenzeitungs-Awards in der Kategorie ,Beste Straken-
zeitungsprojekte”. 2016 kam das Sondermagazin , Literatur
& Ich” unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie
,Bester Durchbruch®. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin
Mirjam Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis —u.a. fir den
Apropos-Chor.

Eine schdone Verbindung darf ich Thnen an
dieser Stelle verkiinden. Ab sofort leiten Ve-
rena Siller-Ramsl und ich die Straflenzeitung
gemeinsam. Nach iiber zwei Jahrzehnten der
alleinigen Leitung freue ich mich, nun Aufgaben
und Verantwortung zu teilen. Wahrend Verena
Siller-Ramsl fiir alle Verkdufer:innen-Belange
und das interne Zusammenspiel verantwortlich
ist, fokussiere ich mich auf die Redaktion und
die AuBenwirkung. Wir wollen dadurch sowohl
Kontinuitdt als auch neue Impulse fiir Apropos
ermoglichen.

Damit einher geht auch eine Verdnderung im
Team. Nach drei Jahren im Vertrieb wechselt
Michael Grubmiiller innerhalb unserer Trd-
gerorganisation, der Sozialen Arbeit gGmbH,
den Bereich. Wir wiinschen ihm das Allerbeste
fiir seine neue Téatigkeit! Kiinftig wird Christa
Wieland, die unser Team bereits seit einem
Jahr ergdnzt, Verena Siller-Ramsl im Vertrieb
unterstiitzen.

Hgrzlichst,

Michaela Griindler
Chefredakteurin
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4. [Vererbt]

Good News! Wie schon, wenn man da-
von hort, dass sich nicht nur Schlimmes,
sondern auch Schénes und Erfreuliches
auf der Welt tut. Diese guten Nachrichten
mochten wir mit lhnen teilen: Auf dass
»Good News!“ lhren Tag versuift.

GLUCKLICHER
OHNE HANDY

von Tine May

f Es war keine einfache Zeit fiir sie. Drei Wochen

Y

lang lieen 69 Jugendliche im Rahmen einer
ORF-Fernsehdokumentation ihr Smartphone
ausgeschaltet. Vom auf Suchtkrankheiten
spezialisierten Anton-Proksch-Institut in Wien
begleitet, lautete die groRe Frage: Wie ergeht es
den jungen Menschen, die sonst von friih bis
spdt viele Stunden am Handy verbringen, wenn
dieses pl6tzlich nicht mehr zur Verfiigung steht?

Es sei eine Achterbahnfahrt der Emotionen ge-
wesen, von Trauer bis zu Euphorie, berichten die
Jugendlichen spdter. In Offline-Tagebiichern
schrieben die Schiiler:innen eines Gymnasiums
im niederdsterreichischen Ganserndorf ihre
Gedanken und Gefiihle wahrend der drei Wo-
chen auf. ,Es ist eine Katastrophe", lautet so
ein Eintrag, oder ,,Ich konnte nicht einschlafen

)&

Experiment mit spannen-
dem Ergebnis: drei Wochen
Handyverzicht.

ohne Handy“. Suchtexpert:innen iiberrascht
diese Reaktionen nicht - handelt es sich bei
der Handysucht doch um eine weitverbreitete
Abhdngigkeit, die bewusst von Tech-Konzernen
gefordert wird.

Umso spannender das Ergebnis der Doku-
mentation. Das psychische Wohlbefinden der
Jugendlichen, das direkt vor und nach dem Ex-
periment sowie ein weiteres Mal sechs Wochen
spdter gemessen wurde, stieg in den Wochen
des Handyverzichts um mehr als 30 Prozent.
In einem der Tagebiicher steht am Ende der
drei Wochen der Satz: ,Heute habe ich die
wichtigste Erkenntnis des ganzen Experiments
gehabt: Ich bin ohne Handy gliicklicher.“ @

Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic®©

... Aus der Traum! ...
Wollte eigentlich zum
Zirkus! ... Seiltinzer, C
Joungleur, Artist, Clown ...
Ich fithle mich durch den
Fleischwolf gedreht! e

/
D )

\\

Ein bewegender Moment,
mein Sohn! Ich vermache

dir mein Lebenswerk! ...
Nimm diese Wurstfabrik und:
»make the wurst noch viel
greater!«

N /
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denken

Berichte aus der Armutsforschung

VOM WOLLEN UND
VOM KONNEN

All dies fordert eine positive, von Verbundenheit
geprdgte Grundhaltung gegeniiber der Welt
sowie innere Zufriedenheit - ein wichtiger Fak-
tor nicht nur fiir psychisches und emotionales
Wohlergehen. Unser Leben erscheint dann nicht
so sehr von bedrohlichen Zuféllen und Willkiir
regiert, sondern wir konnen auf hinreichend
einschdtzbare Gegebenheiten und Strukturen
vertrauen, haben ausreichend Zielgerichtetheit,
um auch in schwierigen Situationen nicht
(gdanzlich) die Orientierung zu verlieren.

Neben personlichen Ressourcen spielen dabei
gesellschaftliche Bedingungen eine zentra-
le Rolle. Sichere Arbeit, leistbares Wohnen,
Zugang zu Bildung, verldssliche soziale Si-
cherungssysteme gerade in prekdren Zeiten
beeinflussen, ob der individuelle Kohdrenzsinn
florieren kann, ob wir uns als selbstwirksam
erleben - oder aber unsere Anstrengungen
verpuffen und uns erschopft, unbelohnt, in
Unsicherheit zuriicklassen.

Neujahrsvorsdtze erinnern daran, dass Men-
schen wachsen wollen. Wachstum braucht sozi-
alvertrdgliche, kohdrenzfreundliche Bedingun-
gen, gerade dort, wo’s eng zugeht: Sicherheit,
Sinn, reale Spielrdume. Damit Menschen nicht
nur wollen diirfen, sondern auch kénnen. @@

[ fi-ka]

h NAME Elisabeth Kapferer
¢ | ARBEITET am Zentrum far Ethik und
Q Armutsforschung
Q | BESCHAFTIGT sich mit Fragen der
E sozialen Gerechtigkeit
V) | WUNSCHT ALLEN Leser:innen fir
2026 viele Momente der Selbstwirk-
samkeit
von Elisabeth Kapferer
Der Jahreswechsel symbolisiert fiir viele Men-
schen einen Neubeginn. Neujahrsvorsdtze
driicken den Glauben aus, dass Verdnderung
moglich ist - und in unserer Hand liegt. Psy-
chologisch gesehen spiegeln sie den Wunsch
nach Kontrolle und Sinn, den Wunsch, das
eigene Dasein als gestaltbar zu erleben.
Neujahrsvorsdtze sind oft nicht
von langer Dauer. Das Dahin-
terliegende jedoch ist von
tiefgehender Bedeutung.
Das Konzept der Salu-
togenese, die fragt,
was den Menschen
gesund  erhdlt,
spricht hier vom
,Kohdrenzsinn*.
Dahinter steht, dass
wir Herausforderun-
gen und Belastungen
in unserem Leben ein-
ordnen konnen; dass wir
dank eigener Ressourcen oder auch
Unterstiitzung durch andere imstande
sind, sie zu bewadltigen; und schlieglich, dass
wir begriindet davon ausgehen diirfen, dass
die Herausforderung unsere Bemiihung und
Anstrengung auch wert ist, dass sich unsere
Leistung also lohnt.
WORTSCHATZ DES MONATS

Gemeinsame Kaffeepause mit Freund:innen
oder Kolleg:innen. Eine bewusste Auszeit,
meist mit siiBem Gebdck.

Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefiihl - die deutsche
Sprache birgt Begriffe, die ein Gefiihl oder einen Umstand
so treffend zum Ausdruck bringen, dass eine Ubersetzung
in andere Sprachen kaum moglich scheint. Doch auch viele
andere Sprachen haben solche uniibersetzbaren Worter. Jeden
Monat stellen wir einen dieser Wortschitze vor. @

(schwedisch, Substantiv,
deutsch: ,, Kaffee mit Gebdck*)
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[Vererbt]

STECKBRIEF

NAME Christina Repolust

MAG Krimis ganzjéhrig

LIEST im Winter gruselige Krimis und interessante Rezepte
LIEBT den Duft von Gebackenem in ihrer Kliche
NUMMERIERT ihre Vorsé&tze furs neue Jahr

BULLERBU IST GAR
NICHT WEIT WEG!

einen Kindern habe ich ebenso begeistert

vorgelesen, wie ich es jetzt mit den vier En-

kelkindern mache. Kein Winter ohne ,/ Tomte

Tummetott* und iiberhaupt kein Besuch ohne
,,Pippi Langstrumpf* oder ,,Michel aus Lénneberga“: Ich
will Freude am Schauen und am Zuhoren hinterlassen,
ich will bei jedem Besuch der Kleinen hinterlassen, dass
sie geliebt sind, dass die Welt durch ihre Existenz reicher,
schoner, bunter und wohl auch siifler ist. Denn Bullerbii
braucht schon Zimtschnecken, ja, auch das Backen gehort
bei mir dazu. Dabei denke ich immer an meine Oma, die
mir jetzt seit 38 Jahren fehlt, noch immer jeden Tag: Kar-
toffelsuppe hat sie mit mir gekocht und ihre Butterbrote
waren kostlich. Das Wort kannte ich damals noch nicht,
sie waren gut, manchmal gab sie Zucker drauf und manch-
mal Schnittlauch. Wenn ich an meine Freund:innen und
Bekannten denke, dann weif} ich, dass sie wissen: Einen
Teller Suppe habe ich immer fiir sie und meistens auch eine
Zimtschnecke oder na ja, man wird ja erwachsen, auch ein
Tiramisu. Also: Essen und zuhoren, reden, lachen, das ist
mein Angebot an meine Mitwelt. Daher waren mir meine

Tische auch immer sehr wichtig: Winzig war der Tisch,
an dem ich als Studentin af und lernte, grofer der mit
der eigenen Familie und so ging es weiter, Zentimeter um
Zentimeter. Der Tisch, an dem mein Mann und ich jetzt
essen, ist grof, also ist immer Platz fiir Besuch: Kommt
rein, ich habe einen Kuchen oder ich taue schnell ein paar
Zimtschnecken auf. Es muss bei mir einfach sein, nicht
kompliziert und nicht auf Wirkung ausgerichtet, das Ge-
schirr ist schon, hygge irgendwie, und das neue schwedische
Kochbuch ldsst mich gleich noch einmal so viel Zimt kaufen
wie bisher. Einfachheit, Schlichtheit, Rituale und Biicher,
das liebe ich und hinterlasse ich, Kartoffelsuppe, die nie so
gut schmecken wird wie die meiner Oma, von der ich auch
viel erzdhle. So hat wohl jede Kindheit ihren Geschmack
und ihre Erinnerung: Rezepte zum Weitergeben schreibe
ich jetzt schon mal auf, obwohl ich mich ja selbst nicht
immer ganz exakt daran halte. Ja, es gibt dieses Ungewisse
aus den Situationen, die in Summe mein Leben ausmachen.
Irgendwie schon sehr schon, wenn man sich manchmal die
Welt so machen kann, wie sie einem gefillt. @

WUNSCHT SICH mehr Leben
und weniger Leerstand

h NAME Nina Ainz-Feldner
o | IST auf Dicit

§ MAG alte Hauser und wilde
O | Garten

Ll

=

[7)]

Foto: Hannelore Kirchner

ie Gesundheitschecks der vergan-

genen Jahre haben gezeigt, dass ich

hohe Cholesterinwerte von meinen

Vorfahren geerbt habe. Ich habe
auch viele sehr gute Sachen geerbt, insofern
ist das okay. Der Verzehr von Walniissen soll
bekanntlich den Cholesterinspiegel senken,
deshalb freue ich mich immer, wenn mir meine
Eltern frische Walniisse aus dem Nachbargarten
mitbringen. Der Nachbargarten ist verwaist.
Dort stehen ein altes Haus, eine alte Hiitte
und ein alter Walnussbaum, der im Herbst
eine Menge Walniisse tragt. Friiher lebten dort
unser Nachbar und seine Frau. Als ich ein Kind
war, wuchsen auf der Wiese Erdbeeren (unser

Nachbar war immer mdchtig stolz auf seine ro-
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busten ,,Ananaserdbeeren‘) und Rhabarber, es
gab Apfel- und Zwetschkenbdume. Heute steht
hier nur mehr der alte Walnussbaum. Daneben
das Haus. Es hat kleine weif3e Holzfenster mit
griinen Fensterldden, in denen oben ein Herz
ausgeschnitten ist, und darunter Blumenkdsten.
Auch iiber der griinen Eingangstiir sind Herzen.
Die Farbe der Fensterldden splittert ab und die
leeren Blumenkdsten hdngen ziemlich schief.
Die Vorhdnge, einst rot-weif kariert, sind grau.
,Dieses Haus ist alt und hdsslich / Dieses Haus
ist kahl und leer / Denn seit mehr als fiinfzig
Jahren / Da bewohnt es keiner mehr*, heif3t
es in einem alten Schlager, den wir in der
Volksschule gesungen haben. Ich kann nicht
recht verstehen, warum seine Erben das alte

VERERBT

DAS ALTE HAUS VON
ROCKY DOCKY

Haus leer stehen lassen. ,,Dieses Haus will ich
bewohnen / Komm’ vom Wandern ich zuriick
/ Denn das Haus ist voller Wunder und voll
heimlicher Musik", singt Bruce Low in der
zweiten Strophe von ,,Das alte Haus von Rocky
Docky*. Ich hoffe, eines Tages wird jemand
mit hohen Cholesterinwerten auf Wanderschaft
vor dem Haus unserer Nachbarn Halt machen.
Dieser Jemand wird den rettenden Walnuss-
baum sehen und die Musik horen, die aus den
Herzéffnungen iiber der Tiir dringt, und dann
wird er die Fensterfliigel mit frischer Farbe
streichen und Rhabarber im Garten pflanzen.
Das wiinsche ich diesem Haus, das so geduldig
auf seine Erben wartet. @

\'
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VERERBT

Foto: Privat

GEB

or mir liegt ein Buch mit mehr als

sechshundert Seiten. Der Einband

ist sorgfdltig mit Folie eingeschla-

gen, keine einzige Luftblase triibt
das Bild. ,,Vom Essen auf dem Lande“ lautet
der bodenstdndige Titel. Auf einer der ersten
Seiten entdecke ich eine Widmung: ,Liebe
Sandy! Viel Freude mit dem Kochbuch u. alles
Gute weiterhin wiinscht dir die Koller-Oma"“.
Geerbt habe ich dieses Buch nicht. Es war
ein Geschenk meiner Grofmutter vor einigen
Jahren. Doch heute bedeutet es mir viel mehr
als damals. Heute schdtze ich jedes Rezept,
das sie mir anvertraut hat - oder das sie
meiner Mama weitergab und diese schlieflich
mir. Bei meiner Oma gibt es noch immer ein
ganzes Sammelsurium von gedruckten und

tURE GU
Re/ZEPTE WEITE

Foto: Privat

=N
D

handgeschriebenen Rezepten. Wenn ich sie
und meinen Opa besuche, bldttere ich gerne
in ihren Rezeptheften und Kochzeitschriften.

Aber eines hat sich verdndert: Mit dem Alter
vergisst man. Mit dem Alter fdllt das Kochen
und Backen nicht mehr so leicht. Irgendwann
ist man auf andere angewiesen, die den sonn-
tdglichen Kuchen iibernehmen. Fiir meine Oma
ist diese Person meine Mama geworden. Von
beiden habe ich sicherlich die Begeisterung fiir
das Kulinarische geerbt, fiir das Geschmacks-
handwerk. Geschenkt bekommen habe ich
bereits das ein oder andere Kochbuch, dieses
eben mit der Signatur. Was mir jedoch manch-
mal fehlt, sind die Gesprache. Der Austausch
iiber das, was gelungen ist oder misslungen,

NAME Alexandra Embacher

IST Genussmensch und Journalistin
STUDIERT gerne lang und ausgiebig
FINDET alte Kochbucher

besonders toll

TRINKT ihren Kaffee am

liebsten kalt

STECKBRIEF

tiber neue Ideen und alte Klassiker, iiber das,
was man als Ndchstes ausprobieren mdchte.
Es ist anders geworden, die Zeit ist vergangen.
Und trotzdem: Ich komme noch immer gern
zu Besuch.

Ich schaue auf das Kochbuch und bin dankbar,
dass ich es nicht geerbt habe. Meine Oma hat
nicht bis zum Ende gewartet, um es mir zu
schenken. Im Gegenteil, als Geschenk zu Leb-
zeiten war es fiir uns beide viel mehr wert. Denn
mit Rezepten ist es wie mit so vielem im Leben:
Wenn man sie nicht mit lieben Menschen teilen
kann, verlieren sie ihren Geschmack. Daher:
Gebt eure guten Rezepte weiter, so bleiben sie
lebendig. @

VERERBT

DIE LUST AM SINGEN

STECKBRIEF

NAME Georg Wimmer

IST freier Journalist, Experte fur
Leichte Sprache und leitet fir die
Radiofabrik das Freie Radio Pinzgau

LIEST Richard Cockett — Stadt der Ideen.

Als Wien die moderne Welt erfand
HORT Thomas Mulitzer - Innergebirg
SPIELT Karten besser als Gitarre

ERERBT

aheim in Mittersill genie8t meine Familie

den Ruf - dltere Menschen erinnern sich

vielleicht -, eine sehr musikalische Fami-

lie zu sein. Das hat mit meinem Vater zu
tun, der zu Lebzeiten ein begeisterter Sanger war,
obwohl er den richtigen Ton nicht immer getroffen
hat. Am Sonntag in der Kirche saB er verldsslich ganz
vorne rechts. Einige Reihen dahinter zuckten meine
Briider und ich zusammen, wenn er besonders gut
zu horen war: ,,Kommet zuhauf, Psalter und Harfe,
wacht auf ...!1“

Das ist lange her. Das Fliigelhorn, das mein Vater
einmal geblasen hat, hatte er zu jener Zeit schon
weggelegt. Ich kannte ihn nur als Sdnger. Als Freund
und Forderer von jeder nur erdenklichen Art von
Musik: Blasmusik, Gstanzln, Operette, Volksliedern,
Kirchenmusik. Mein Vater sang und klatschte mit. Bei
der Arbeit in seiner Glaserwerkstatt pfiff er standig
irgendeine Melodie.

Zwei von meinen fiinf Briidern sind tatsdchlich gute
Musiker geworden. Eine von meinen zwei Schwestern
singt im Chor. Aber rechtfertigt das den Ruf von we-
gen musikalischer Familie? Diese Frage beschaftigt

mich dann und wann. Ich selbst singe und spiele
seit Jahren Gitarre, aber relativ schlecht. Das sage
ich ohne Koketterie. Obwohl ich {ibe, zum Beispiel
mit dem Ziel, bei einer Familienfeier etwas zum
Besten zu geben, und obwohl es sich beim Uben oft
gut anfiihlt, kann so eine Darbietung voll in die Hose
gehen. Wie kiirzlich wieder auf einem Fest mit der
Groffamilie. Erste Reaktion: freundlicher Applaus,
dann wandten sich die Verwandten schnell anderen
Dingen zu. Die Wohlwollenden sagten noch: ,Ich
finde es super, dass du dich das traust.*

Ob ich mich das noch einmal traue - diese Frage
stellt sich nicht. Mein Vater hat jeden Sonntag
gesungen. Ich nur einmal im Jahr auf der Famili-
enfeier. Was mich zuversichtlich stimmt: Drei von
meinen sieben Geschwistern klingen gut, wenn sie
Musik machen. Die anderen singen lieber nicht. Es
ist wirklich schwer zu sagen, welche Gaben Kinder
von ihren Eltern erben und was daraus entstehen
kann. Wie es meinem Vater gelungen ist, unseren
Ruf als musikalische Familie zu begriinden, wird
wohl ein Rétsel bleiben. Dass schon damals nicht
mehr so viele Leute in die Kirche gegangen sind,
hat sicher geholfen. @
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Foto: Sara Bubna

STECKBRIEF

holz atmet

NAME Michael Grubmuller
IST wie ein Skript, das noch Lo
nicht vorhat zu enden ein 16ffel
MAG Regentage am Meer
SCHREIBT Uber das, was
bleibt, wenn Dinge butterflecken
vergehen

VERSUCHT N&he in Ver-
ganglichkeit sptrbar zu
machen ich trage augen
NIMMT in Worten mehr

als Wérter wahr

in meinem blut

unterirdische quellen

ein schimmer
ein schlamm

VERERBT

GOLD UND EIN KLEINER

staub glitzert wie zarter regen
aus anderen epochen

wie ein mond in der hand
die suppe riecht nach stillen liedern

sind ins papier gewandert
rezepte wie wege
durch fremde winter

die nicht meine waren
lache in stimmen
die langst verstummt sind

ein fluss

muster wie kleider

zu eng geworden
schweigen wie steine
im taschenfutter

ich will aufheben

was gldnzt

mut

wadrme

den geruch von brotteig

ich will fallen lassen
was bindet

angste

furcht

alte schatten

vielleicht bleibt
wenn ich gehe

Foto: Privat

DIAMANT AUS ANTWERPEN

ch habe meinem Sohn ein Schmuckstiick

vererbt: eine Goldkette mit einem kleinen

Anhdnger, samt seinem Monogramm und

einem Kkleinen Diamanten. Neben dem
materiellen Wert habe ich ihm aber auch die
Geschichten dazu vererbt.

Das Gold fiir die Kette stammt von meiner
Mutter. Sie hat zeit ihres Lebens sehr spar-
sam gelebt, sich einzig hin und wieder ein
Schmuckstiick aus Gold geleistet. Die wirklich
nicht umfangreiche Sammlung aus Halsket-
ten, Anhdngern und Ohrringen haben meine
Schwester und ich nach ihrem Tod bekommen.
Ich selbst habe die Stiicke nie getragen, ich
bevorzuge eher Modeschmuck als zur Kleidung
passendes Accessoire.

Als mein Sohn seinen Abschluss zum Bachelor
der Chemie machte, habe ich diesen Gold-
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schmuck zum Juwelier getragen und dafiir
eine elegante Panzerkette bekommen. Zum
Masterabschluss hat ihm seine Taufpatin einen
Golddukaten geschenkt, ich hab bei der Tom-
bola eines Faschingsballs einen Vierteldukaten
gewonnen - auch die habe ich zum Juwelier
getragen und dafiir den Anhdanger bekommen.
Darin eingearbeitet: der kleine Diamant und
seine Geschichte.

Noch wdhrend meiner Schulzeit habe ich mir
als Kellnerin im Flachgauer Seengebiet in den
Sommerferien einiges dazuverdient. In dem
Gasthaus, wo ich arbeitete, zdhlte eine grofle
Gruppe aus Belgien zu den Stammgadsten. Alle
stammten aus der Gegend um Antwerpen und
waren ein {iberaus geselliges, fréhliches Volk-
chen. Abwechselnd bedienten meine Kollegin
und ich die Géste, oft wurden wir kurz vorm

den ich nicht gewdhlt habe

die hand auf einer schulter

die mich kleiner machen

Zusperren noch auf ein Gldschen eingeladen.

VERERBT

WQS werden kann

in den rissen der treppe
liegt das fliistern vergangener schritte

kein haus

kein schmuck

nur eine geste

die tragt

ein lachen

das befreit

eine geschichte

die eine tiir 6ffnet
vererbt

ein faden

alt und neu
gesponnen zwischen gestern
und morgen

was ich halte

ist nicht nur

was war

es ist auch

was werden kann @

NAME Ricky Knoll

IST in Pension, arbeitet aber noch immer
sehr gerne

HANGTan viel zu vielen Dingen, die sie an
jemanden erinnern

STECKBRIEF

MAG die Sachen trotz Platzmangel den-
noch um sich

MUSS sich wegen eines bevorstehenden
Umzugs wohl von einigem trennen

Bei einem dieser Abende entstand die Idee,
wir beide sollten sie doch nach der Saison in
Flandern besuchen kommen.

Was wir tatsdchlich machten. Und das funk-
tionierte auch in Zeiten vor Handys und
Reise-Apps bestens - wir trafen sie wie
vereinbart. Unsere Bekannten waren alle
als Diamantschleifer:innen in einer Fabrik
beschdftigt, zu der sie uns eines Samstag-
vormittags mitnahmen. Rohdiamanten sehen
sehr unspektakuldr aus, sie werden zwischen
zwei Metallstdbchen eingeklebt und dann in
der Mitte auseinandergeschnitten - was wir
selbst machen durften. Erst dann bekommen
sie ihren Schliff, der das Funkeln erzeugt. Zum
Abschluss haben wir jede einen sehr kleinen
glitzernden Diamanten bekommen. Meinen
tragt jetzt mein Sohn mit seiner Goldkette. @

VERER

Foto: Siegrid Cain
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NAME Monika Pink

IST die VielfaltsAgentin
HAT fur einige Zeit genug
vom Erben

IKANN inzwischen Gber

STECKBRIEF

vieles lachen
WAR mittendrin immer

wieder verzweifelt

inige Male habe ich schon gehért, ich

solle ein Buch dariiber schreiben, was

mir in den letzten zwei Jahren bei der

Abwicklung einer komplizierten Ver-
lassenschaft widerfahren ist. Na gut - hier ein
kleiner Ausschnitt:

Man stelle sich ein dlteres Paar vor, Anfang
90, mobil, kulturinteressiert und unterneh-
mungslustig. In ,, wilder Ehe“ lebend zwischen
Wien und Stuttgart - mit einer Wohnung in
Freilassing als Stiitzpunkt. Dort ist auch der
Autohdndler des Vertrauens - und so wird
ein Fuhrpark angeschafft: ein Auto, Baujahr
20006, fiir die Langstrecke, ein zweites, Baujahr
2009, fiir kiirzere Fahrten. Bezahlt von ihr,
angemeldet auf ihn.

Anfang der 2020er klappt es nicht mehr so gut
mit dem Autofahren. Das Langstreckenauto hat
einen Unfallschaden und wird kurzerhand im
Wiener Garten untergestellt, wo inzwischen
hauptsdchlich residiert wird. Das andere - ohne

TS UND

edes Jahr derselbe Schreck: Auf Social

Media taucht das Gesicht eines friiheren

Auftraggebers auf - man moége ihm doch

zum Geburtstag gratulieren. Doch das geht
seit geraumer Zeit nicht mehr. Er ist tot. Der
Familie wird diese wiederkehrende Einladung
zum Befeiern desjenigen nicht auffallen. Die
hat hoffentlich Sinnvolleres zu tun, als sich
auf LinkedIn oder Facebook herumzutreiben.
Auflerdem ist vielen gar nicht bewusst, dass
Spuren im Netz {iberlebenslang bestehen
bleiben.

Das Gute: Jede und jeder kann online digitale
Erbinnen oder Erben benennen. Die muss
man praktischerweise auch nicht selbst zur
Welt gebracht haben. Beste Freundinnen,
Prokuristinnen, alles ist hier o.k., solange zu
Lebzeiten digital legitimiert. Diese Personen

VERERBT

ROSTIGES ERBE

TUV - wird in einer Nacht-und-Nebel-Aktion
nach Wien gefahren, man will ja mobil bleiben.
Dann kommt Corona, vorbei mit der Mobilitdt.
Die Autos werden abgemeldet und rosten im
Garten vor sich hin. Das Paar wird dlter und
stirbt schliellich fast gleichzeitig mit 97.

Die deutschen Autopapiere? Verschollen. Die
Besitzverhdltnisse? Immerhin gekldrt - dank
seiner handschriftlichen Bestdtigung, dass die
Autos ihr gehoren.

Was tun damit? Eines scheint noch fahrtiichtig.
Mit knapp 2.000 Euro sollten sich laut Werkstatt
Reparatur und Pickerl ausgehen - vielleicht
als Gemeinschaftsauto fiir die studierenden
Nichten? Denkste! Das Modell war in Osterreich
nie am Markt, miisste typisiert werden — und
die NOVA kame auch noch dazu. Danke, nein.
»Ist ja kein Problem“, hére ich. ,,Es gibt Auto-
tandler, die jede rostige Schrottkiste nehmen!*
Nach vier Telefonaten ist klar: Ohne Papiere
geht nicht einmal Verschrotten.

Foto: Eva trifft

BY TES

haben im Falle des Falles die Méglichkeit, das
Profil stillzulegen oder einfach ganz zu 16schen.

Auch abseits von Social Media wirft das digitale
Erbe Fragen auf. Welche Mails diirfen gedffnet
werden? Welche Abos werden gekiindigt, welche
Fotos gel6scht?

Wer ins Erbe an den Bildschirmen eintritt,
iibernimmt langst nicht nur greifbare Gegen-
stdnde, sondern eben Bits und Bytes - und
damit auch das Recht (oder die Pflicht), das
digitale Leben zu bdndigen. Was friiher im
Aktenschrank verschwand, verlangt jetzt
sorgféltige Vorbereitung und eine personliche
Linie, die inmitten von Passwortlisten und
Plattformregeln erst gefunden werden muss.
Das digitale Erbe ist immer, immer, immer
mehr als bloe Daten und Passworter. Es ist

In meiner Not suche ich den Autohdndler in
Freilassing auf, der sich tatsdchlich an die
beiden erinnert und mir erkldrt, ich miisse
naufbieten“ lassen. Heift: eidesstattliche Er-
klarung beim Notariat (kostenpflichtig), zur
Zulassungsstelle, Prozess des ,Aufbietens*
im Verkehrsblatt starten (kostenpflichtig),
warten - und dann neue Papiere abholen (na-
tlirlich kostenpflichtig). Nach drei Amtswegen,
zig Euros und einigen Wochen halte ich am
6. Oktober endlich neue Autopapiere in Han-
den - absurderweise ausgestellt auf eine langst
verstorbene Person ...

Doch nun habe ich Chancen bei den Autohand-
lern a la: ,,Ankauf aller Fahrzeuge! Zustand
egall“ Aus den telefonisch vereinbarten 2.500
Euro wurde zwar am Ende gerade so viel, dass
meine Unkosten gedeckt sind. Aber was soll’s
- Hauptsache abgehakt! Und wer weif3? Viel-
leicht sitze ich eines Tages im Urlaub irgendwo
im Nirgendwo in einem Taxi und erkenne es
wieder ... @

NAME Michaela Hessenberger

IST die Medien Mentorin und Journalistin
MAG Privatsphdre, analog und digital
HINTERLASST unendlich viele Interviews,
Texte, Zitate

SETZT eine digitale Erbin ein, damit Social-

STECKBRIEF

Media-Profile geldéscht werden kénnen

vor allem ein Spiegelbild des Lebensstils, der
Kommunikation und all jener Beziehungen,
die online ihre Spuren hinterlassen. Jede
Nachricht, jedes Bild auf einem Cloud-Server,
jedes Abo, das nicht von allein erlischt. Diese
Kombination bildet das virtuelle Gegenstiick
zum klassischen Nachlass.

Fiir die Hinterbliebenen wird der Tod - ganz
nebenbei - zum Anlass fiir eine letzte digitale
Aufraumaktion. Ein Balanceakt zwischen Erin-
nern und Léschen. Und mehr denn je riickt ins
Bewusstsein, dass nicht nur materielle Giiter,
sondern auch digitale Identitditen umsichtig
verwaltet werden miissen, damit niemand
jahrelang im Schatten der Social-Media-
Algorithmen weiterlebt und Jahr fiir Jahr zum
Geburtstag die Followerinnen und Kontakte
erschreckt. @
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s ist weder Pflichtteil noch steht es im

Testament. Und trotzdem bin ich recht-

madfige Erbin. Das Erbteil, liber das ich

erzdhle, ist wohl eine Art Schenkung zu
Lebzeiten. Wem und ob ich es weitervererben
werde, ist noch ungewiss. Unsere Kinder wollen
es nicht. Mein Mann schiittelt immer wieder
verstindnislos - lichelnd den Kopf, wenn
ich es mit ihm teilen will. Auch er neidet mir
meinen Schatz nicht. Wie so vieles liegt die
Bedeutsamkeit eines Geschenks im Auge der
Betrachter:innen.

Woher mein Papa ihn hatte, ist nicht tiberlie-
fert: In jedem Fall ist er es, der mir den Schatz
weitervererbt hat: das Puzzle-Gen! Dieser Erb-
faktor kommt alljdhrlich in den Wintermonaten
zum Vorschein, um wochenlang zu bleiben

NAME J6rg Horz

Foto: Privat

und Freunde

STECKBRIEF

ererben kann man vieles. Geld oder
Eigentum zum Beispiel, oder Moral-
vorstellungen. Aber auch Traumata.

Ich mochte meine Familie und liebte meine
GroReltern. Alle sollten gut und lange leben.
Dann starb plotzlich mein Opa von einem auf
den anderen Tag.

Ich war damals 26 und hielt meiner Oma die
Hand, als die Eisentiir hochfuhr und der Sarg
mit dem Leichnam ihres Mannes unwieder-
bringlich in die Flammen tauchte. Mein Opa
hatte beide Weltkriege {iberlebt und hinterlie}
mir eine teure Taschenuhr. Ein Familienerb-
stiick. Zu Lebzeiten hatte er mir die Uhr nie
gezeigt, aber 6fter davon erzdhlt. Nun hielt ich
sie in meinen Handen. Das Uhrband war aus
den Haaren meiner UrgrofSmutter geflochten.
Diese Uhr sollte jedoch nicht das einzige Erbe
von ihm an mich bleiben.
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-RLIEBT INS
ol AN I—

IST Verk&ufer mit Kamera und Taxischein
SCHATZT die Arbeit von Apropos
KOCHT gerne und am liebsten fr Familie

MAG den Sommer und Reisen

Foto: Privat

und andere Aktivitaten in den Hintergrund
zu riicken. In unserer Familie haben wir alle
ein Bild vor Augen, wenn wir iibers Puzzeln
reden: abends, Papa iibers Puzzle gebeugt,
kreisend-ungeduldiger Blick: ,JIch geh jetzt
dann ins Bett.“ Wir wissen: Das bedeutet so
viel wie ,,Heut wird’s spdt!“. Weil Papa namlich
nur noch ein Teil finden mochte, bevor er fiir
heute das Puzzeln beenden kann. Dieses Teil
ist dann meist schnell gefunden. Es folgt noch
ein zweites letztes und ein drittes letztes. So
sucht und findet er zahlreiche letzte Teile, bis
er endlich schlafen gehen kann.

Nur P-Gen-Infizierte kennen dieses Gefiihl des
Nicht-aufhdéren-Koénnens. Auch meine Freun-
din kann nicht verstehen, wie man etwas Gan-
zes zerstoren kann, um es dann in miihsamen

-RBE

Als meine Oma mir Jahre spdter sein Kriegsta-
gebuch iibergab, erblickte ich das Unbegreifli-
che, das mein Grof3vater tief in sich vergraben
hatte. Die ersten Bilder in dem schlichten Heft
muteten mehr wie Urlaubsfotos an, waren da
nicht die Uniformen gewesen und Bildunter-
schriften wie ,Flug {iber Breslau“. Aus dem
Fenster der Militdrmaschine sah man unten
die polnische Stadt. Es folgten Bilder, die ich
bisher nur aus Geschichtsbiichern kannte, iiber
die Schlacht um Stalingrad.

Uber den Krieg hat mein Opa nie wirklich ge-
sprochen. Er hatte aber einen Wunsch, wollte
gemeinsam mit seiner Tochter noch mal nach
Russland. Mit grofem zeitlichen Abstand
denke ich heute, dass mein Opa dort seinem
einzigen Kind zeigen wollte, was ihn zu dem
Mann gemacht hatte, der er war. Mein Grof3-
vater war ein ruhiger, fleiBiger und am Ende
wohlhabender Mann. Lachen fiel ihm schwer.
Meine Mutter litt als Kind unter seiner Stren-
ge. Als er vollig abgemagert aus russischer

NAME Judith Mederer

IST detailverliebt

SIEHT vermehrt Bdume

MAG den Wald

GLAUBT, dass beides wichtig ist

STECKBRIEF

kleinen Schritten wieder zusammenzufiigen,
um es dann wieder zu zerstoren. ,,Worin liegt
hier der Sinn?“ fragt sie mich. Sie kocht und
backt in ihrer Freizeit. Fermentiert Gemiise.
Kocht Marmeladen ein. Trocknet Gewiirze.
Mag Hobbys, die auch nach dem eigentlichen
Prozess noch sinnschépfend sind. Ich kann
das sehr gut verstehen und habe auch eine
Bewunderung dafiir.

Worin liegt der Sinn? Ich habe keine Antwort
darauf. Aber muss alles einen Sinn haben? Es
bereichert mich an dunklen Winterabenden
oder an regnerischen Herbsttagen. Ist das
Sinn genug? Ich denk nochmals driiber nach
... und schlief3e hier, weil ich geh jetzt dann
ins Bett. @

UNBEWUSSTES

VERERBT

Gefangenschaft heimkehrte, fragte sie meine
Grofmutter: ,Wann geht der wieder?“ Die
Jahre der Abwesenheit des Vaters hatten bis
ans Lebensende meiner Mutter tiefe Spuren
auf ihrer Seele hinterlassen.

Rund 80 Jahre spadter hatte ich in einer schwie-
rigen Lebensphase ein visionsartiges Erlebnis.
Ohne Vorwarnung fand ich mich innerlich im
Schiitzengraben wieder und spiirte deutlich die
Anwesenheit meines Opas, durchlebte seine
Gefiihle der Angst und Ausweglosigkeit.

Die Seele meines Opas war zerbombt, sein
Trauma hat er unbewusst neben seiner Habe
weitervererbt. Nicht nur seiner Tochter, son-
dern auch mir, seinem Enkel.

Ich denke an die unzdhligen Menschen in der
Ukraine, an ein ganzes Volk, das ein einzelner
Diktator skrupellos ins Verderben fiihrt — mit
verheerenden Auswirkungen, die an die ndchs-
ten Generationen vererbt werden. @
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nlangst habe ich einen Zeitungs-

artikel aus dem Jahr 1965 wieder-

entdeckt - liber einen Auftritt der

Girlband meiner Mutter. Sie war eine
echte Pionierin, hatte sie doch als 20-Jdhrige
mit drei Freundinnen ,, The Colors“ gegriindet.
In ihrem Repertoire: die Beatles, die Stones
und eigene Songs. ,,Von 17 Jahren aufwadrts in
den Farben von Blond bis Schwarz vertreten,
lieferten sie hemmungslosen, heilen Beat, der
gierig vom Publikum aufgesogen wurde. Sie
treiben den Anhang an den Rand der Ekstase,
begeisterte sich der Journalist in der Gewerk-
schaftszeitung , Der junge Angestellte. Meine
Mutter war die Rothaarige im Viergestirn,
Bandleaderin und Sologitarristin mit speziellem
Namen: Philly fiir Philippine. Wie sensationell
eine Mddchenband in den friithen 60er-Jahren
war, ldsst sich an der damals iiblichen Frage

VERERBT

RBEN — k|

rben ist ein Charaktertest mit Notari-

atskosten. Heifit es. Ohne geht’s nur,

wenn der Erblasser den Test summa

cum laude besteht, sprich gerecht
verteilt und alle beizeiten in sein Vermdchtnis
einweiht. Sonst wird’s tatsdchlich zum Test
fiir die Sippe. Man will nicht glauben, welche
Tipptop-Vorzeigefamilien schon spinnefeind
wurden und blieben wegen irgendeiner alten
Bude.

Insofern haben es die Chilenen leicht. Dort sind
die Pflichtteile gesetzlich so streng geregelt,
dass man eigentlich kein Testament mehr
braucht. Ganz besondere Charaktertests legen
sich hingegen Kulturen auf, wo alles bis zum
letzten Cent an den Tierschutz gehen darf.
(Wie gut sie ihn bestehen, zeigt auch ein Blick
iiber den Teich.)

DIE GITARRE
MEINER MU T TER

Foto: Verena Siller-Ramsl

,,Leben Sie in Hausfrieden mit Thren Eltern?“
gut ablesen.

Auch mein Vater hatte eine Band: ,,Mandy und
seine Amigos“. Er spielte Akkordeon und Key-
board. Nach der Familiengriindung traten meine
Eltern in ihrer Freizeit jahrzehntelang als Duo
»yMandy und Pine* auf. Bei Hochzeiten, Stadt-
teilfesten, Geburtstags- und Silvesterfeiern.
Selbst nach ihrer Pensionierung. Mein Vater
leitete zudem 34 Jahre lang ehrenamtlich den
Chor in unserer evangelischen Pfarrgemeinde
in Linz, meine Mutter sang, bis sie Mitte 70
war, in einem Chor. Musik war also die standige
Begleiterin in unserer Familie.

Kein Wunder, dass ich als Jugendliche Gitarre
lernte und spdter als Erwachsene auch noch
Klavier. Allerdings spielte ich keine Begleit-

Foto: Siegrid Cain

N SELBSTTEST

Den weiblichen Charakter testen (zumindest
war es frither so) die Portugiesen, Sizilianer
und andere Seefahrervolker. Die Frau besitzt.
Und sie vererbt an die Tochter. Denn bei den
Madnnern wusste man nie, ob sie heimkehren
wiirden. Was oft weniger schlimm war als die
Unsicherheit. Bei uns Landeiern gilt: Wer um-
fallt, ist tot. Aber ein Weltumsegler? Der kann
sich schon mal um ein paar Jahre verspdten
und das Verschollensein auf Tahiti genief3en,
wdhrend daheim alle ums Erbe (oder ums
Totsein) streiten. Also regelten die Frauen es
unter sich und schufen spannenderweise sehr
matriarchalisch gepragte Gesellschaften (auch
die meisten wichtigen Heiligen Siziliens sind
Frauen).

Ganze Gesellschaften brauchen {ibrigens keinen
Notar. Sie bestehen die Charaktertests aber
ohnehin so gut wie nie. Um dies zu beweisen,

NAME Michaela Grindler

STAMMT aus einer Familie von Bandleadern
BEKAM die Liebe zur Musik vererbt

SPIELT derzeit jedoch kein Instrument

STECKBRIEF

musik wie meine Eltern, die andere Menschen
zum Tanzen und Mitsingen brachte, sondern
klassische Stiicke. Und anders als meine Eltern
horte ich wieder mit dem Musizieren auf.

Als meine Mutter vor eineinhalb Jahren ins
Seniorenheim kam, vermachte sie mir ihre
Parker-Gitarre - eine weifle, schnittige E-
Gitarre, die ihr ganzer Stolz war. Wer weif3:
Vielleicht bringt mich ja Mamas musikalisches
Vermadchtnis in Sichtweite doch wieder dazu,
die Saiten zum Klingen zu bringen. Egal, ob
an der Gitarre oder am Klavier.

PS: Der Gewerkschafts-Journalist war niemand
anderer als der spdtere Salzburger Kultur- und
Finanzlandesrat Othmar Raus. @

NAME Wilhelm Ortmayr

IST freier Journalist

ERBT in diesem Leben nichts mehr
VERERBT hoffentlich noch lange
nicht

STECKBRIEF

erfand man die Idee des immateriellen Erbes
(Stichwort Weltkultur ...), welches zwar sehr
oft durchaus materiell ist und Eigentiimer hat,
aber wen kiimmert das schon. Hauptsache, es
taugt, um Chinesen und Japaner anzulocken
(und wenn geht: abzuzocken), und dafiir,
dass alles so bleibt, wie es ist. Stillstand als
ersehntes Erbgut. Wenn einem schon nichts
davon gehort. Neid wdre da aber ohnehin un-
angebracht - zumal bei Festungen, Kirchen und
verwinkelten Altstadthdusern in zweiter Lage.

Dort aber, wo einen der Neid fressen kénnte,
bestehen wir den Charaktertest sowieso nicht.
Und wiirden zu gerne auf das Erbe jener greifen,
die vom Notar mit einem Licheln kommen. @
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D
N

iele Jahre lang wurde ich von einem
leisen, regelmdfigen Ticktack, Tick-
tack begriifit, wenn ich morgens in
die Kiiche kam. So traumwandlerisch
hétte ich gar nicht sein kénnen, dass mir nicht
aufgefallen ware, wenn das Ticken ausgeblieben
wadre. Ich hatte also wieder einmal vergessen,
die kleine Uhr an der Wand aufzuziehen. Also
Schliissel raus, und nach ein paar vorsichtigen
Umdrehungen war das Ticken wieder zu héren
und meine morgendliche Welt in Ordnung.

Warum mir das so wichtig war? Die Uhr ist ein
Erbstiick meiner Grofleltern. Auch bei ihnen
hing sie immer in der Kiiche, mein Opa hatte
sogar eigens ein kleines Holzregal gebaut, wo
sie ihren Platz fand. Schon als Kind schaute
ich fasziniert zu, wenn er mit seinen grofien

VERERBT

m Sommer ist meine Oma gestorben. Ich
habe keine Porzellanpuppe geerbt, keine
goldene Uhr, kein Haus. Was ich geerbt habe,
ist schwerer zu fassen - und viel schwieriger
loszuwerden: das Gefiihl, zu miissen.

Meine Oma war nie ein zugewandter Mensch,
bestimmt nicht, auch wenn es das ist, was
der Pfarrer in der Kirche iiber sie gesagt hat.
Thre Haltung war geprdagt von Pflicht und
Aufopferung, vom stdandigen Dasein - um zu
kochen, zu putzen, den Haushalt zu fiihren.
Alles geschah in unbedankter Selbstverstand-
lichkeit. Denn das war die Rolle, die ihr die
Gesellschaft zugedacht hatte. Weit weg von
ihrer Herkunftsfamilie, in einer Siedlung, die
erst im Entstehen war, isoliert allein zu Hause
mit einem kleinen Kind, wahrend der Ehemann
auswadrts arbeitete.

APROPOS | Nr. 268 | Janner 2026

F KLEINE UHR
MEINER KUCHE

ANDE, DIE NIE RU

Foto: FOTO FLAUSEN

Hdnden den winzigen Schliissel nahm und
ganz vorsichtig die kleine Pendeluhr aufzog.
Im Durchmesser ist sie gerade einmal 6 cm,
mit zwei Gewichten und einem Pendel, der fiir
das rhythmische Ticktack verantwortlich war.
Wadre das gute Stiick in einem Schaufenster
oder auf einem Flohmarkt gelegen, ware es
mir wahrscheinlich nicht einmal aufgefallen.
Mit dem rosaroten Bliimchenmuster entspricht
das Design der Uhr nicht gerade meinem
Geschmack. Aber ein Erbstiick ist eben mehr
als ein Gegenstand. Es ist eine Erinnerung an
andere Menschen, andere Zeiten, vergangene
Geschichten.

Ihren Sinn und Zweck erfiillt die Uhr schon
lange nicht mehr. Die Zeiger sind lose und
zeigen beide bestdndig senkrecht nach unten -

Foto: Privat

STECKBRIEF

Seit ich denken kann, habe ich gesehen, wie die
Frauen meiner Familie sich kiimmerten. Wie sie
Geburtstage und Namenstage im Kopf hatten,
an Termine erinnerten, standig im Tun waren.
Wie sie sich erst zum Essen setzten, nachdem
alle anderen bedient waren. Und dann doch
wieder aufsprangen, um noch schnell einen
Handgriff zu erledigen.

Auch meine Mutter wurde noch weggeheiratet
und hatte nicht die Wahl, sich ein anderes
Leben aufzubauen. Biirokauffrau oder Ver-
kduferin - diesen Spielraum, der kaum einer
war, zumindest hatte sie, bis sie dann ohnehin
Mutter werden wiirde. Miissen, schaffen, funk-
tionieren. Diese Fiirsorge ist ein Erbe, das viele
Frauen antreten, ohne es je unterschrieben zu
haben. Und es klebt an uns, selbst wenn wir
glauben, moderne Lebensmodelle zu leben. Mir

NAME Ulli Haommerl

SCHATZT alte Gegenstéinde, die eine Ge-
schichte erz&hlen

KAUFT gerne secondhand

WARTET schon jetzt wieder sehnslchtig auf

STECKBRIEF

den Sommer

es ist also immer halb
sechs. Aber solange
sie noch tickte, war
mir das egal. Leider
hat irgendwann auch
das Uhrwerk seinen
Geist  aufgegeben,
weggegeben habe ich
meine Uhr deshalb
trotzdem nicht.

Aber gerade jetzt, wahrend ich diese Zeilen
schreibe, wird mir bewusst, wie sehr ich ihre
leise Stimme vermisse. Vielleicht findet sich ja
doch ein Uhrmacher, der mein kleines Erbstiick
wieder zum Leben erwecken kann? @

NAME Sandra Bernhofer

FINDET Hausarbeit Uberbewertet
IST DANKBAR daflr, dass sie anders
leben kann als ihre Vorfahrinnen
FREUT SICH auf ein neues Jahr voller
Méglichkeiten

=N

blduten die Frauen vor mir ein, dass ich brav
lernen sollte, fiir mich selbst sorgen, mir blof}
um keinen Mann schauen sollte.

Als meine Oma starb, 16ste das etwas in mir
aus. Die Schuld, zu wenig aus jener Freiheit zu
machen, die ihre Generation nie hatte. Denn
auch Freiheit tragt ihre eigene Verpflichtung
in sich.

Meine Oma ist weg. Nur das Miissen ist ge-
blieben. Und manchmal weiB3 ich nicht, ob es
meines ist - oder ihres. @

VERERBT

Foto: Privat
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NAME Eva Daspelgruber

DENKT gern an ihre Omas

STECKBRIEF

Momente im neuen Jahr

ie stehen nebeneinander inmitten
zahlreicher anderer Tassen in meinem
Kiichenschrank direkt iiber der Spiile.
So verschieden sie aussehen, so ver-
schieden waren auch meine Omas. Und jedes
Mal, wenn ich sie erblicke, fdllt mir eine Episode
aus meiner Kindheit ein, ein Erlebnis, das ich
mit der einen oder der anderen Oma hatte.

Da war Brigitte, meine Oma miitterlicherseits,
die in einer Kleinstadt wohnte und eine leiden-
schaftliche Kirchgdngerin und Friedhofsbesu-
cherin war. Fiir sie galt Essen vermutlich als
Liebesbeweis. Denn sie stopfte mich von klein
auf voll, als gabe es kein Morgen. Es gab Kakao,
Marmelade- und Honigbrot zum Friihstiick,
Obst zur Vormittagsjause, dann Mittagessen mit
Eis oder Kuchen als Nachspeise, Fruchtjoghurt
als Nachmittagssnack, Abendessen und dann

Foto: Privat

STECKBRIEF

lle zwei oder drei Monate kam So-

phie, die mobile Fuf3pflegerin. Ein

Preiszettel mit Wortern, die man nie

zuvor gehort hatte (Hallux valgus
oder Hammerzehe), kiindigte sie an. Sie hatte
gewiss schon viel gesehen in ihrem Leben, war
mit allen Wassern gewaschen und lief sich nie
anmerken, wie es ihr gerade ging, wenn sie
die wirklich wildesten Arten von Zehenndgeln
bearbeitete (es ist lange her, aber ich glaube,
sie trug eine Schweif3erbrille und war ungefahr
so gekleidet wie ein Voest-Stahlarbeiter am
Hochofen). Sie war mit Sicherheit auch schon
auf den sieben Weltmeeren unterwegs gewesen
und hatte den Piraten die Fiile schon gemacht.
Das muss so gewesen sein. Denn Sophie lachte
immer. Sie schenkte den Bewohner:innen der
Pflegestation ihre volle Aufmerksamkeit. ,Jeder

IST Trainerin far Deutsch als Fremdsprache
LEGT ihre Wege am liebsten mit dem Fahrrad zuriick
HAT immer eine Flasche Tee dabei

WUNSCHT allen Apropos-Leser:innen viele schéne

noch eine Mahlzeit zum Fernsehen nach dem
schaumigen Vollbad. Da stand auch immer Ka-
millentee auf dem Tablett. Mit Milch und Honig
in einer breiten Tasse mit zwei aufgemalten
Blumen - eine rosa, eine hellblau.

Und da war Rosa, die Mutter meines Vaters
und Namenspatin meiner jlingsten Tochter. Sie
wohnte auf dem Land und mit ihr marschierte
ich - trotz ihres ,schlechten Beins*, das ein
Motorradunfall in jungen Jahren verursacht
hatte - durch zahlreiche Wadlder. Ich legte
mit ihr Senfgurken ein, befreite Millionen
von Ribiseln von Stielen und kampfte an ihrer
Seite gegen gruselige Nacktschnecken in den
Gemiisebeeten. Wir spielten Miihle, Halma
und Karten. Ab und zu versammelte sich bei
ihr die Familie um den Kiichentisch zum ge-
heimnisvollen , Tischerlriicken“. Ich durfte

NAME Mattias Ainz-Feldner
IST reif fUr ein neues Jahr
MAG Manikiren

LIEBT Pedikiren

/WEI TASSEN
UND ZWEI OMAS

nicht mitmachen und trank daneben Kakao aus
einem Porzellanbecher mit groflen, blaugriinen
Punkten drauf - meistens mit Schlagobers und
einem Hauch von Kristallzucker.

Als meine Oma Brigitte starb, ging ich in ihrer
Wohnung zuallererst in die Kiiche, um mir
,meine Tasse" zu sichern. Vierzehn Jahre spdter
gesellte sich traurigerweise der Kakaobecher
von Oma Rosa als Nachbar zur Blumentasse.
Ich bin zwar nun ohne Oma, aber ich trage viele
schone Kindheitserinnerungen in mir, die sich
eine nach der anderen offenbaren, wenn mein
Blick nach dem Offnen des Kiichenschranks auf
die beiden Tassen fdllt. Obwohl ich in meinem
Leben schon unzdhlige Gldser und Tassen
zerbrochen habe, blieben diese Erinnerungs-
stiicke bis heute verschont. Danke fiir alles,
liebe Omas! @
VERERBT

VERERBT

JKRUPPELZEHEN!*

hat es verdient, gesunde, gepflegte und schéne
FiiBe zu haben", sagte sie, wenn Frau Erika,
bevor sie ihre Stiitzstriimpfe auszog, entschul-
digend und beschamt davor warnte, dass Sophie
heute sicher viel Arbeit mit ihr haben werde.
»Aber was!“ Sophie gab allen Menschen um
sich herum Wiirde, das Gefiihl, gut genug zu
sein, die Sicherheit, sich in guten Handen zu
befinden. Wenn sie mit einer Behandlung fertig
war, machte sie sauber, 6ffnete das Fenster
des Stationsbadezimmers und rauchte eine
Zigarette (so oder so dhnlich muss es gewesen
sein). Dann holte sie den Nachsten.

Dass man selbst {iber besondere Zehen verfiigt,
ddmmerte einem erst relativ spat. Aber lange
bevor man Sophie kennenlernte. , Kriippelze-
hen!“, riefen die mit Standardzehen ausgestat-

teten Mitschiiler:innen im Freibad. ,,Wo hast
du die denn her?“ Nach Jahren, in denen man
relativ viel darangesetzt hatte, seine Zehen
zu verbergen (das Aufkommen der Flip-Flops
war der blanke Hohn), begann endlich der
Zivildienst. Und mit dem Zivildienst trat auch
Sophie auf die Biihne - und die Gewissheit, dass
die eigenen Zehen zwar moglicherweise ein
wenig aulergewohnlich, aber sicherlich vollig
in Ordnung sind. Die Zehen, die man von der
Mutter vererbt bekommen hat, gab man auch
an Teile der eigenen Kinder weiter. Als ich die
Babyfiie mit den wohlbekannten Zehen zum
ersten Mal sah, wurde mir endlich klar: Diese
Zehen muss man lieben. Danke also fiir meine
Zehen, liebe Vorfahr:innen. Und danke an alle
FuBpfleger:innen. @
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u den Highlights meiner Kindheit

zdhlen jene Momente, in denen Be-

kannte meiner Eltern, die uns fiinf

Kinder jahrelang nicht gesehen hatten,
begeistert ausriefen: ,Alle fiinf - ein Gesicht!“
Regelmafig brach nach der obligatorischen In-
spektion unserer Korpergrofle (,,So grof3 seid ihr
schon!*) die Begeisterung iiber unsere physi-
sche Ahnlichkeit aus. Man muss dazu sagen: Ich
habe vier Briider und bin das einzige Mddchen.
Immer wieder darauf aufmerksam gemacht
zu werden, dass mich - durch die Augen der
Bekannten betrachtet — optisch wenig von
meinen Briidern unterschied, war der Schrecken
meiner jugendlichen Selbstfindungsphase. , Alle

NAME Christa Wieland
MAG immer noch laute
Musik

WUNSCHT sich viel Zeit
zum Musikhoéren

FINDET manchmal einen
verlegten Gegenstand

Foto: Privat

STECKBRIEF

wieder
FREUT SICH immer noch
Uber Schallplatten

VERERBT

-SICHT

flinf - ein Gesicht“ horte ich gefiihlt einmal
pro Woche, realistisch vermutlich 2- bis 3-mal
in meiner Kindheit und Jugend. Doch auch das
war zu viel, und die Worte hallten noch in mir

Foto: Privat

nach, als ich mit Freundinnen die 6rtliche Dro-
gerie pliinderte und drei Monatstaschengelder
fiir Lidschatten, Mascara und Lipgloss ausgab.
Denn: Das sollte mir nicht mehr passieren. ,,Vier
Buben und ein Mddchen, das ihren Briidern
nicht anndhernd dhnlich sieht“, wiirden die
Bekannten bei ihrem ndchsten Besuch sagen
und Adoption vermuten. Ich weif3 nicht, ob es je
zu dieser heilsam-auflésenden Situation kam.
Vermutlich nicht. Was ich damals allerdings

wusste: Die Ahnlichkeit zu meinen Briidern

RER
DEN

as Aufwachsen auf dem Land in den

1980er-Jahren war fiir Jugendliche

mit sogenannten Flausen im Kopf

von etlichen Herausforderungen
begleitet. Diese bestanden im Wesentlichen
darin, sich nicht anzupassen und gleichzeitig
nicht aufzufallen. Eine Kombination, die von
vornherein eine hohe Wahrscheinlichkeit in
sich barg, darin zu scheitern, und auch das
war vielen Jugendlichen meiner Generation
sehr vertraut. Um mit diesen unvermeidli-
chen Dimensionen des Scheiterns zurande zu
kommen, waren Rockmusik und Flower-Power
hilfreiche Begleiter, und ich kann von grofem
Gliick sprechen, dass diese musikalischen
Rettungsanker vor den Grenzen des Lungaus
nicht Halt machten. Das, was meine Eltern als
unverstdandlichen, manchmal auch als uner-
traglichen Larm bezeichneten, sorgte letztlich
dafiir, dass ich den Fdngen der Landjugend

VERERBTE

NAME Julia Herzog

IST eines von funf Kindern

SIEHT ihren Brudern sehr dhnlich
HAT sie trotzdem lieb

STECKBRIEF

hatten mir meine Eltern vererbt. In schwachen
Momenten nahm ich ihnen das schwer {ibel.

Nun, mit einem groflen zeitlichen Abstand,
kann ich mein damaliges Entsetzen zwar noch
verstehen, aber muss in erster Linie dariiber
schmunzeln. Meinen Briidern sofort zuordenbar
zu sein, war damals ein Graus, heute gibt es mir
ein Gefiihl der Verbundenheit. Zu wissen, dass
auf dieser Welt noch vier Personen existieren,
die neben duBerlichen Merkmalen vor allem
Erfahrungen und Erinnerungen mit mir teilen,
gibt mir Stabilitdt. Und dass diese mir optisch
dhnelnden Menschen im Notfall nur einen
Anruf entfernt sind, ist obendrein schén. @

VERERBT

R

HUTER

antrat. Als besonders hilfreich auf dieser Reise
entpuppte sich auch ein Plattenspieler, der als
sogenannter Ladenhiiter im Geschdft meiner
Eltern auf Kundschaft wartete. Vergebens al-
lerdings, denn das schwarze Ding wollte nie-
mand kaufen, und das war mein Gliick. Denn
eines Tages meinte mein Vater, wenn er dieses
Jahr den Plattenspieler wieder nicht verkaufen
konne, dann wiirde ich ihn erben, und so kam
es auch. Weihnachten 1987 lag mein Erbstiick
unter dem Christbaum: ein formvollendeter
Plattenspieler, geheimer Wunsch meiner Trdu-
me, vielleicht auch Beginn einer Rockkarriere
und nun mein Eigen. Dass meine Eltern auch
eine Peter-Alexander-Platte als Draufgabe
dazulegten, schmadlerte die Freude nicht, denn
zum Gliick gab’s Freunde, die mit Led Zeppelin
und The Doors fiir Abhilfe sorgten. Ein Jahr
spater erbte ich dann noch einen Kopfhorer
dazu - diesmal kein Ladenhiiter, sondern eine
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NAME Ricky Knoll

Foto: Privat

immer sehr gern

MAG gern wissen, was
rundherum passiert
BRAUCHT dazu taglich

STECKBRIEF

von Ricky Knoll

Salzburg - was geht?“ - so nennen Katja
IInizki und Eva Krallinger-Gruber ihren
Podcast, der jeden Freitag neu auf Sen-
dung geht. Unter dem Motto ,,Woriiber
reden alle“ - Neudeutsch: , Talk of Town*
- nehmen sie sich die aktuellsten Entwick-
lungen und Entscheidungen der Lokalpolitik,
aber auch Katastrophen, Kriminalfdlle oder
so komplizierte Materien wie das neue REK
(Raumliches Entwicklungskonzept) vor.

Wir wissen doch alle, wie die Politik handeln
sollte, wie sie unser Zusammenleben besser
: und vor allem gerechter gestalten sollte.
Welches Projekt unbedingt umgesetzt gehort
. und welches wir garantiert nicht brauchen.
. Auswirkungen der von Lokalpolitiker:innen
getroffenen Entscheidungen betreffen die
Menschen recht direkt, mit allen Vor- und
Nachteilen. Seien es Verkehrskonzepte, Fahr-

Foto: Ricky Knoll

IST in Pension, arbeitet aber noch

Zeitungen und Nachrichten
GLAUBT an Journalist:iinnen,
die ihr Handwerk verstehen

. .
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SALZBURG -
WAS GEHT?

Was in friiheren Zeiten der Dorfbrunnen oder das Wirtshaus war,
um die jlingsten Neuigkeiten zu erfahren, ist heutzutage im Radio,
Fernsehen, in den Zeitungen und auch in Podcasts zu erfahren.
Zwei Salzburgerinnen haben sich mit diesem zeitgem&Ren Format
auf den Lokaljournalismus konzentriert.

verbote, neue Radwege oder eine Strategie
flir zukiinftige Bauvorhaben - immer ist
irgendwo irgendjemand, der fiir oder gegen
etwas ist.

Dariiber zu berichten, ist Aufgabe des Lokal -
journalismus. In Zeiten des Internets pendelt
die Medienlandschaft im Spannungsfeld,
einerseits Geld verdienen zu miissen, an-
dererseits aber mdglichst wenig kosten zu
sollen. ,Bei Zeitungen landen etwa aktuellste
und vor allem exklusiv recherchierte Neu-
igkeiten gleich hinter der Bezahlschranke,
um Abonnent:innen zu gewinnen. Kritischer
und gut recherchierter Journalismus braucht
jedoch gut ausgebildete Leute und kostet vor
allem Geld. Aber es gibt Informationen, die fiir
alle sofort zugdnglich sein miissen“, betont
die freie Journalistin Ilnizki, die iberdies als

Unternehmensberaterin fiir Medienhduser ar-

beitet. Eva Krallinger-Gruber kommt aus dem
Lokaljournalismus, hat vor vielen Jahren mit
einer kleinen Gruppe den Online-Stadtblog
,Frdulein Flora“ gegriindet und ist {iberdies
als Moderatorin gefragt.

Ansporn fiir die beiden, einen Podcast zu
starten, war die Uberzeugung, dass Lokal-
journalismus enorm demokratieférderndes
Potenzial aufweist. ,,Wenn du Nachrichten
aus deiner nachsten Ndahe bekommst, wirst
du dich mit deiner Umgebung viel mehr
identifizieren, dich dafiir interessieren, was
passiert oder geplant ist, und du wirst auf-
merksam, falls einmal etwas aus dem Ruder
lduft - bei Umweltvergehen zum Beispiel.
Studien aus den USA bestdtigen, dass dort, wo
Leute keinen Zugang zu lokaljournalistischen
Inhalten haben, die Wahlbeteiligung enorm
sinkt und so Spaltung oder Radikalisierung
Tiir und Tor gedffnet werden, ist Krallinger-
Gruber besorgt.

Bei der Gestaltung von ,Salzburg - was
geht?“ nehmen sich die beiden kein Blatt vor
den Mund, sind frech - ,goschert* - und
reden auch mal im Dialekt. Eines lassen sie
jedoch nie aus den Augen: Sie machen sich
die Miihe, selbst komplizierteste Inhalte
genau zu recherchieren, und versuchen, alles
gut verstdndlich zu prdsentieren. Wie eine
Stammhorerin letztens bemerkte, als sie die
Folge zum REK anhorte: ,Jetzt habe ich das
auch verstanden.“ @@

Hortipp: Podcast: Salzburg - was geht?

Eva Krallinger-Gruber und Katja lInizki
jeden Freitag on air: ,,Salzburg - was
geht?“.
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entging und meine musikalische Geschmacks- | Art Schutzschild fiir meine Eltern. @

VERERBT entwicklung eine andere Entdeckungsreise
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Kéltetelefon der Caritas Salzburg

0676 848 210 651

Wenn Sie eine Person sehen, die bei Kdlte auf der StraRe ist, fragen Sie
nach, ob Hilfe bendtigt wird. Fr konkrete Hilfe kdnnen Sie rund um die
Uhr das Kaltetelefon der Caritas rufen. Ist eine Person nicht ansprech-
bar, versténdigen Sie bitte die Rettung. Danke fur lhre Zivilcourage.

OGI GEORGIEV fihlte
sich als Scheidungskind
von den Lehrern zu wenig
unterstitzt

Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die
Erfahrungen, Gedanken und Anliegen unserer
Verkaufer:innen und anderer Menschen in
sozialen Grenzsituationen wider. Sie hietet
Platz fiir Menschen und Themen, die

sonst nur am Rande wahrgenommen werden.

Verkaufer und Schreibwerkstatt-Autor Ogi Georgiev

Schwer belastet

In meiner Kindheit habe ich meine Eltern
geliebt, wir waren eine harmonische Fa-
milie mit meinen Geschwistern. Spater in
unserer Jugend liefRen sich unsere Eltern
scheiden, alles brach zusammen wie eine
Sandburg, die mit viel Liebe gebaut, aber
nicht weit genug von den Wellen des Meeres
entfernt war.

Das stlirzte mich in Einsamkeit und Ver-
zweiflung. Mein Leben wurde mihsam. Als
Kind von geschiedenen Eltern hatte ich
keinerlei Unterstiitzung von den Lehrern in
der Schule. Ich habe immer gern geschrie-
ben, mit guten Lehrern wadre ich sicher ein
guter Autor geworden.

Scheidung galt damals als eine hdéchst un-
anstandige Lésung fur familidre Probleme.

Spater, wahrend meines Pflichtdienstes
in der Marine, war ich ein vorbildlicher
Matrose mit beneidenswerter Ausdauer und
groflem Verantwortungsbewusstsein bei
der Ausfihrung von Befehlen. Als auch
diese Zeit vorbeil war, endeten auch meine
Freundschaften mit dem Personal und den

APROPOS | Nr. 268 | Janner 2026

hochgeschéatzten Offizieren und dem Kon-
teradmiral aus dem Hauptquartier.

Ich heiratete meine langjdhrige Freundin,
nach zehn Jahren war jedoch die Liebe vor-
bei und wir liefien uns scheiden.

Ich wanderte in die Schweiz aus. Dort

hat mich ein ehemaliger Freund bei einem
Geschaft betrogen, ich wurde verhaftet
und kam in Abschiebehaft. Dort trat ich in
den Hungerstreik, wurde mit einer inneren
Blutung ins Krankenhaus gebracht, dann
entlassen. Ich erhielt meinen Reisepass
zurlck, dazu finfzig Euro!

So kam ich nach Osterreich und fand Hilfe
bei der Caritas! Hier lebte ich zweiund-
zwanzig Jahre - fUr mich waren das schdne
Jahre in einem Land mit reicher Kultur und
einem starken Sozialsystem.

Ich liebe Osterreich, ich hatte hier viele
nette Kollegen und Freundschaften und bin
dankbar daflr, dass ich diese schodne Zeit
erleben durfte. <<
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EDI BINDER war friher
oft in der Natur

LAURA PALZENBERGER
liebt gute Geschichten

Verkauferin und Schreibwerkstatt-Autorin
Laura Palzenberger

Das Vermachtnis

Als Mara den Brief &6ffnete, zitterten ihre Hande.
Sie hatte Onkel Heinrich kaum gekannt - ein stiller
Mann, der am Rand des Dorfes lebte und selten Besuch
zuliefR. Niemand hatte erwartet, dass er ihr etwas
hinterlassen wiirde. Im Umschlag lag kein Testament,
sondern ein kleiner, rostiger Schllissel. Dazu

ein Zettel, auf dem in krakeliger Schrift stand:
+Manches Erbe wiegt nicht schwer, man muss es nur
Offnen." Neugierig machte sie sich auf den Weg zu
seinem Haus. Alles wirkte verlassen, so, als hatte
die Zeit dort aufgegeben. In der hintersten Ecke
des Dachbodens fand sie eine kleine Holzkiste. Der
Schllssel passte. Darin lagen alte Fotografien,
vergilbte Briefe und ein Tagebuch. Seite um Seite
erzahlte Heinrich darin von seinem Leben: seinen
grdé3ten Fehlern, seinen schmerzhaftesten Verlusten
und seinem jahrzehntelangen Schweigen dariber. Am
Ende stand: ,Ich konnte nie dartber sprechen. Aber
vielleicht kannst du es. Ich vererbe dir meine Ge-
schichte - damit sie nicht mit mir stirbt."

Mara schloss das Buch und splrte etwas Seltsames.
Keine Last - eher eine Verbindung. ,Manchmal",
dachte sie, ,erbt man nicht Dinge. Manchmal erbt man
eine Wahrheit, die endlich gehdrt werden will!™ <<

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

bisschen Geld flr die Familie verdient.
Das Beerenpfllicken mochte ich aber nicht
so gern. Ich habe nur noch wenige Erin-
nerungen an meine Kindheit. Dass wir oft
drauflen waren, weifl ich noch. Spater bin
ich dann allein auf den Berg gegangen.

vorbei mit der Freizeit. <<

LUISE SLAMANIG hat
einen Sinn fur Gerechtigkeit

Verkauferin und Schreibwerkstatt-Autorin
Luise Slamanig

Vererbt
Ich habe nichts zu vererben. Aber von meinen Eltern
habe ich einiges bekommen. Von meiner Mutter bekam
ich eine Aussteuer. Weifd das heute noch jemand, was
eine Aussteuer ist? Beil mir waren das Bettwasche,
Handtlicher, Tischtlicher und Besteck. Das war schon
viel wert. Das hat mich sehr unterstitzt, als ich
als junge Frau meinen ersten Haushalt gegrindet
habe. Das ist jetzt 48 Jahre her und ich habe noch
immer gewisse Stlcke davon. Wie Tischtlicher und das
Besteck, alles von sehr guter Qualitéat.

Von meiner Mutter bekam ich auch soziale Werte mit:
zusammenhelfen in schweren Zeiten, anderen helfen,
wenn sie in der Not sind, Leute, die armer sind,
nicht ausspotten. Mein Vater war eher aufbrausend,
von ihm hab ich mein Temperament geerbt und das
Lustigsein. Das Erbe der Schldge habe ich aber
hinter mir gelassen. Es war normal, eine Watschen
zu bekommen, das hatte ich bei meinen Kindern nicht
gemacht. Das hatte ich nicht weitergegeben. Vom
Aussehen her dhnle ich beiden, aber eher komme ich
nach meiner Mutter: blaue Augen, dunkles Haar und
kraftige Statur. Ich bin eigentlich zufrieden mit
meinem Erbe und wenn ich der Welt etwas vererben

koénnte, dann wlrde ich ihr meinen Gerechtigkeits-
sinn vererben. <<
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Das Erbe meiner Mutter
Meine Mutter war gern in der Natur, das
habe ich von ihr mitbekommen. Wir Kinder
gingen oft mit ihr auf den Berg oder in den
Wald. Meine Mutter bekam keine Pension,
und wir hatten von der Gemeinde die Er-
laubnis, Brennholz aus dem Wald zu holen.

Oft waren wir auch Himbeeren oder Brombee- Als ich ins Gastgewerbe ging, war es dann
ren pfllicken. Damit hat meine Mutter ein
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OBINNA OBIKA sieht
Gluck als eine Entschei-
dung

SOLOMON OLOLAG-
BOSE hat seinen Glauben
geerbt

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Obinna Obika

| ]
Mein Erbe
Man kann nicht geben, was man nicht hat.
Dieses Sprichwort ist wahr und spiegelt
einen wichtigen Aspekt meines Lebens
wider. Viele Menschen beschreiben mich
als ruhig und freundlich, Eigenschaften,
die ich von meinen Eltern geerbt habe. Als
ich aufwuchs, verbrachte ich viel Zeit mit
meinem Vater und arbeitete oft mit ihm in
seiner Werkstatt. Manchmal hdtte man den-
ken kdénnen, dass niemand in der Werkstatt
ist, wenn nicht die Gerdusche der Werkzeuge
zu héren gewesen waren. Wahrend der Arbeit
mit meinem Vater habe ich Eigenschaften und
Verhaltensweisen verinnerlicht, die der
oben genannten Beschreibung meiner Person
entsprechen. Ich versuche stets, Geduld,
Bescheidenheit und Ausdauer zu zeigen und

anderen Menschen zu helfen. Mein Motto
lautet: ,Gllck ist eine Entscheidung.“

Deshalb habe ich gelernt, immer ein warmes,
aufrichtiges Lacheln zu zeigen, das Freude
ausstrahlt. Diese Eigenschaften, die ich
von meinen Eltern geerbt habe, sind tief

in meinem Herzen verankert, und ich gebe
sie beil jeder sich bietenden Gelegenheit
weiter. Obwohl ich nur einer von Milliarden
Menschen auf der Welt bin, m&chte ich

nicht als jemand Besonderes in Erinnerung
bleiben - sondern als jemand, der sich
daflr einsetzt, die Welt flur alle zu einem
besseren Ort zu machen. <<

Obinna schreibt auf Englisch.
Den Originaltext finden Sie hier:

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor Solomon Ololagbose

Wenn wir an Erbschaft denken, stellen wir
uns meistens Geld, Land oder Schmuck vor.
Aber je dlter ich werde, desto mehr wird
mir bewusst, dass wir viel mehr als nur
materielle Dinge erben. Wir erben Geschich-

ten, Gewohnheiten und Eigenschaften der
Menschen, die vor uns da waren.

Von meiner Familie habe ich den Glauben
geerbt, der auch in unsicheren Zeiten Be-
stand hat. Ich habe die Gelassenheit meiner
Mutter, die stille Starke meines Vaters und
den Glauben geerbt, dass sich harte Arbeit
irgendwann auszahlt. Das sind Schatze, die
kein Geld der Welt ersetzen kann.
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Natlrlich ist nicht alles, was wir erben,
leicht zu tragen. Auch Angste, Sorgen

oder einschrankende Uberzeugungen werden
stillschweigend weitergegeben. Aber ich
habe gelernt, dass ein Erbe auch eine Ent-
scheidung ist - wir kdénnen entscheiden, was
wir behalten und was wir loslassen wollen.

Was ich eines Tages weitergeben mdchte, ist
die Hoffnung selbst, der Mut, neu anzufan-
gen, die Fahigkeit, das Gute in den Men-
schen zu sehen, und der Frieden, der daraus
entsteht, dass man Gott in jeder Lebenslage
vertraut. Das ist flr mich die beste Art
eines Erbes. <<

Solomon schreibt auf Englisch.
Den Originaltext finden Sie hier:
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EVELYNE AIGNER freut
sich im Janner auf eine
weile Winterlandschaft

GEORG AIGNER freut
sich im Janner auf sei-
nen Geburtstag

Verkéduferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Ein einzigartiges Erbstick

Als meine Ziehmutter noch lebte, habe ich
eine Katze in einer Annonce gesehen und
habe dort angerufen. Am selben Tag noch
holten wir sie in Golling auf einem Bau-
ernhof ab. Es war ein schwarz-weifer Kater
mit langen Haaren. Meine Ziehmutter nannte
ihn Nico und sie hatte richtig viel Freude
mit ihm. Exr schlief bei ihr im Bett und als
mein Mann mit ihr im Parkinson-Rollstuhl
einkaufen fuhr, durfte Nico mit. Der saf®
auf ihrem Schof3 und hatte ein Geschirr

um, damit er nicht weglaufen konnte. Nach
ihrem Tod kam Nico zu uns nach Salzburg und
er horte ab da auf Puzzi. Am Anfang hatten
wir da auch noch Lilly, unsere kleine weif3e
Spitzhtindin. Mit der Zeit gewdhnten sie
sich aneinander und waren dann ein Herz

Verkdufer und Schreibwerkstatt-Autor
Georg Aigner

Ich habe lebendige
Menschen lieber
als tote

Bei meiner Schwiegermutter in Hallein
war es so, dass ich alles bekommen
hatte, aber ich nahm nichts an. Ich
hab mich nach ihrem Tod im Jahre 2009
von allem verabschiedet und ging nach
Salzburg. Die Biedermeiermdbel nahm
sich die Verwandtschaft. Wir waren
immer alleine unter der Woche, sie und
ich. Aber am Wochenende kam immer der
Grofdneffe vorbei. Nach all dem, was sie
mir zu Lebzeiten erzahlte, habe ich
festgestellt, dass sie ein sehr inten-
sives Leben hatte. Sie wurde in Wien
1919 geboren und erlebte den Zweiten
Weltkrieg voll mit. Auch bei meinen
eigenen Grofeltern war es so, dass ich
mich nach ihrem Tod zurlckgezogen habe
und nichts vom Erbe wollte. Von meiner
GroRmutter, als sie noch lebte, habe
ich mit 20 Jahren erfahren, dass ich
eine Zwillingsschwester hatte, die aber
noch vor der Geburt starb. Ich habe
immer geschaut auf Menschen, die noch
lebten, von den Toten habe ich nichts
mehr gebraucht. <<

und eine Seele. Puzzi lebte bei uns bis
Juni 2025. Er wurde 16 Jahre und 7 Monate
alt und war das einzige ,Erbstick" von mei-
ner Ziehmutter. Wenn ich mir die Fotos von
ihr ansehe, denke ich immer an gemeinsame,
schéne Zeiten. <<

"

»Erbstiuck® Nico auf
dem SchoR von Evelynes
Ziehmutter.

ELENA ONICA hat viel von
den Eltern mitbekommen

Verkauferin und Schreibwerkstatt-Autorin
Elena Onica

Meine Eltern

Ich mdbchte meinen Kindern vermitteln,
dass sie das Erbe meiner Eltern antreten
und auch das leben, was sie mir beige-
bracht haben. Dass meine Kinder danach
streben, eine gute Ausbildung zu absol-
vieren, zu allen Menschen freundlich zu

sein und respektvoll zu grifen und in die
Schule zu gehen. Das haben mich unsere
Eltern gelehrt. Ich mache dabei keinen
Unterschied zwischen meinem Vater und
meiner Mutter. Ich liebe sie beide und ich
habe Respekt vor ihnen beiden. Ich bin
ihnen heute noch sehr dankbar, dass sie
mich so gut erzogen haben, wie sie konn-
ten. Deswegen schenke ich ihnen taglich
meinen Respekt und meinen Segen. <<
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Vererbt

Verkiuferinnen und Verkaufer erzdhlen

aufgeschrieben von Julia Herzog

Hast du schon einmal etwas
geerbt?

Ich habe noch nie etwas Materiel-
les geerbt. Aber von meiner Mutter
habe ich kochen gelernt und sie
hat mir Rezepte weitergegeben. Ich
war sieben Jahre alt, als sie mir
das Kochen beigebracht hat. Heute
kann ich jedes Gericht zubereiten.
Am liebsten koche ich Kartoffel-
eintopf oder Krautrouladen.

'ONELA_ FLOAREA Was gibst du an deine Kinder
kennt die alten Rezepte weiter?
ihrer Mutter

Ich habe zwei Séhne und eine
Tochter. So wie meine Mutter mir
das Kochen beigebracht hat, habe
ich es meiner Tochter beigebracht,
als sie klein war. Jetzt ist meine
Tochter 17 und kann fir sich selbst
sorgen. <<

geerbt?

IFEANYI MADUAKOR
hat sein musikalisches
Talent geerbt

Hast du schon einmal etwas
geerbt?

Menschen kénnen auflere
Merkmale und Charakterzlge
erben. Ich sehe meiner
Mutter dhnlich und bin
ruhig und sanft wie mein
Vater. Hinsichtlich meines
Charakters und meiner Gréfie
bin ich meinem Vater sehr
dhnlich. AuRerdem habe ich
mein musikalisches Talent
von meinen Eltern geerbt.
Sie kdbnnen beide sehr gut
singen. Ich habe auch meine
Auffassungsgabe von meinem

Vater geerbt. Er lernt Dinge, indem er anderen
zusieht, wie sie etwas machen. Das habe ich von
ihm mitbekommen.

Was moéchtest du an deine Kinder weitergeben?
Mein musikalisches Talent. Wir sind eine mu-
sikalische Familie. Meine Frau und mein Sohn
singen und spielen Instrumente. Wir musizieren

oft zusammen.

Hast du schon einmal etwas

Nein, meine Eltern leben noch.
Aber sie haben mir mitgegeben,
wie man einen Haushalt fUhrt.

<<

Ich habe als Kind viel von meinen
Eltern gelernt: wie man Essen zu-
bereitet, Wasche wascht und alles
sauber und ordentlich halt. Mein
Vater hat mich oft beim Kochen
angeleitet und mir gesagt, was
ich als Nachstes tun muss. Ich
musste meinen Eltern viel helfen.
Als mein kleiner Bruder geboren
wurde, musste ich manchmal friher
von der Schule heim und meine
Mutter unterstitzen.

SIMONA NETEJORU
hat viel von ihren Eltern
gelernt

Was gibst du an deine Kinder
weiter?

Ich habe drei Tochter. Sie sind
alle selbststandig, kdénnen kochen
und putzen. Das habe ich von
meinen Eltern gelernt und meinen
Kindern beigebracht. <<
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% Scﬂeibwﬁerkstﬂt biitet PLatZ fiiir
@nsghen lﬂd Ti&melulie sonst nur am
Rande wahrgenommen werden.
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Jedes ,, Trotzdem* markiert einen Beginn, eine Umkehr,
eine Pause zum Uberlegen und Planen. In dieser Rubrik
erzdhlen Menschen von ihrem ,, Trotzdem* — welche
Hindernisse waren da, welche kamen dazu, welche
Chancen taten sich auf und wurden ergriffen — beherzt,
mutig und auch ein wenig trotzig.

Im Februar 2026 habe ich die letzte Prifung, dann
habe ich alle Teilprtfungen fir die Berufsreifepri-
fung geschafft. Das war und ist nicht so einfach mit
Familie und meinem kleinen Sohn. Ich habe grofles
Gllck, denn ich kann auf familidre Unterstitzung
zahlen. Aber manchmal fragen mich Menschen, die ich
nicht einmal gut kenne: ,Was, du hast sooo ein klei-
nes Kind und machst die Matura, gehst in die Arbeit,
und dazu noch eine Ausbildung? Wird dir das nicht zu
viel?“ Manche meinen, dass ich mir zu viel zumute,
aber ich weifd, dass ich das schaffe. Zudem merke ich,
dass mich diese Fragen und Kommentare eher bestarken
und herausfordern, gute Leistungen zu erbringen: Ich
will mein Ziel erreichen. Als Zumutung sehe ich die
Chance auf Bildung und Weiterbildung auf keinen Fall.
Seit Oktober mache ich die Ausbildung zur Trainerin
fir Deutsch als Zweit- und Fremdsprache: Ich sehe
seither den Unterricht von zwei Seiten, einmal als
Teilnehmerin in der Berufsreifeprifung und einmal
als angehende Trainerin. Meine Ausbildungen kos-
ten natlirlich Zeit und Geld, beim Trainerlehrgang
bin ich immer von Freitag bis Samstag weg von der
Familie, die das ganz gut packt: Mein Mann und ich
sind erstens ein eingespieltes Team und zweitens ist
meine Familie ebenfalls immer bereit, einzuspringen.
Fir mich als 26-Jahrige stellen sich in Bezug auf
meine Lebensplanung viele Fragen: Wie viele Stunden
werde ich ab Herbst 2026 unterrichten? Wie wird es
mir gelingen, meine Schiiler:innen fUr die deutsche
Sprache zu interessieren?" Ich will mich nicht davon
beeinflussen lassen, dass uUber ,die"“ Auslander so
hergezogen wird: In meinem Umfeld nehme ich Fleif’
und grofde Anstrengungen wahr, die deutsche Sprache
mdglichst bald und gut sprechen zu kdénnen.

t\—r m‘\Zdem

STECKBRIEF

NAME Isabella Maged

MAG Menschen und kommt

gern mit ihnen ins Gesprdch
FREUT SICH, wenn sie die
Berufsreifeprifung bestanden hat

HOFFT, dass sie eine gute

Trainerin wird

Beim Hospitieren begegne ich Menschen, die ptinktlich
kommen, alle nach einem 8-Stunden-Tag, viele mit
Familie. Man sieht ihnen an, wie mide sie sind, und
auch, wie schnell sie dann im Kurs beil der Sache sind,
sich tUber Auflockerungen und besonders tUber Er-
folgserlebnisse beim Lernen freuen. Ob es Vorurteile
gegenlber Auslandern gibt? Na klar, das erleben mein
Mann und ich beinahe taglich, wenn auch versteckt
und nicht dramatisch. Mein Mann ist Afghane: Wenn wir
beide den Grenzlbergang nach Deutschland passieren
mdéchten und er sitzt am Steuer, werden wir kontrol-
liert. Fahre ich alleine, habe ich keine Kontrolle,
auch dann nicht, wenn mein Mann ,nur"“ daneben sitzt.
Nein, das sind keine zZufalle. Auch das ist vielleicht
ein Trotzdem in meinem Leben: Mir geht es aber nicht
um ein einfaches, glattes Leben, ich will mit dem
Mann leben, den ich liebe. Seine Familie lebt eben-
falls hier, wir lernen voneinander und auch meine
Familie ist in diesem zweisprachigen System gern
dabei. ,Warum lernen die Frauen denn nicht Deutsch?",
werde ich haufig gefragt. Meine Antworten wollen dann
gar nicht mehr gehdrt werden, das ist schon traurig,
denn viele Migrantinnen lernen ja, strengen sich an
und was beim Gegenlber in Erinnerung bleibt, sind
die Fehler, die sie machen, oder auch, dass sie haufig
sehr zurlckhaltend in ihrer Kommunikation sind. Ich
erlebe mich als ,mittendrin® in den Kulturen unserer
Familien, das verlangt immer wieder nach Gesprachen
und Klarung, aber niemand hat mir ein einfaches
Leben versprochen. <<
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Schriftstellerin Anna Weidenholzer trifft Verkaufer Thaddeus Amadi

VON TAG ZU

von Anna Weidenholzer

ine Katze, meint Thaddeus Amadi ge-

gen Ende unseres Gesprdchs mit einem

Lacheln im Gesicht, eine Katze kdnne er

sich spdter einmal gut vorstellen. Das
ist der erste Satz, der mir einfallt, als ich an die
Begegnung mit ihm zuriickdenke. Nicht, weil
Katzen grundsdtzlich eine kluge Haustierwahl
sind, sondern weil dieser Satz eines enthalt:
Zukunft. Eigentlich sei er mehr der Typ, der
von Tag zu Tag denke, sagt Thaddeus Amadi
iber sich. Und doch kreist unser Gesprach im-
mer wieder um eine Zukunft, die alles andere
als vage ist.

An einem Dienstagvormittag sitzen wir im
Hotel Auersperg mit Blick auf einen Garten,
der an Idyll kaum zu iiberbieten ist, schauen
auf die Trauerweide, den Springbrunnen, die
Amseln, die iiber die Wiese hiipfen. Es regnet.
Uber das Wetter sprechen wir nicht, auch
nicht {iber den Schnee, der in den Tagen zu-
vor gefallen ist. Thaddeus Amadi kommt aus
Nigeria, es ist sein erster Winter mit Schnee.
Er ist gerade von der Uni hergegangen, seine
durchndsste Jacke trocknet am Sessel hinter
ihm. Seit Mdrz lebt er in Salzburg, um an der
Paris-Lodron-Universitdt seinen Masterab-
schluss in Political Science zu machen. Wer eine
Weile mit ihm spricht, versteht schnell, warum
er diesen Studiengang gewdhlt hat. Korruption,
Leadership, die Frage, wie gute Fiihrung einer
Gemeinschaft nutzen kann, das sind Themen,
die ihn bewegen.
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Um sein Studium zu finanzieren, arbeitet Thad-
deus Amadi im Housekeeping eines Salzburger
Hotels. Zwei Tage pro Woche verbringt er an
der Uni. Und wenn dann noch Zeit ist, setzt
er sich in den Zug und fahrt nach Zell am See,
um Apropos zu verkaufen. Zumindest einen
Tag pro Woche steht er dort vor einer Billa-
Filiale. Anfangs sei es ihm nicht leichtgefallen,
die Leute hdtten ihn nicht gekannt, er habe
erst Vertrauen aufbauen miissen. ,,Ich habe sie
gegriifdt, bis sie sich an mich gew6hnt haben.“
Nach und nach seien die Menschen aufgetaut,
hdtten begonnen, ihm Fragen zu stellen. Wie
heiflt du, woher kommst du, wie ist das Leben
in Salzburg, solche Sachen. Manche hdtten ihm
sogar angeboten, mit ihm Deutsch zu lernen.
»Das sind gute Leute. Ich habe viel Gutes er-
fahren“, sagt er.

Fiir Thaddeus Amadi sind diese Begegnungen
mehr als nur ein Geschdft. Viele Menschen
kaufen nicht nur die Zeitung, sondern teilen
auch Geschichten aus ihrem Leben. Diese

IST Autorin

ARBEITET mit Wértern
LEBT in Wien

STEHT immer wieder am

STECKBRIEF

Anfang

Autorin Anna Weidenholzer zeichnet das Portrat
eines Menschen, der zwischen Studium, Job im
Hotel und Zeitungsverkauf pendelt.

Begegnungen schdtzt er sehr, das Zwischen-
menschliche, das dabei entsteht. Ein bisschen
fiihle er sich deshalb in Zell am See wie in
dem Ort, aus dem er kommt. Auch dort reden
die Leute miteinander, wenn sie sich auf der
Straf3e treffen.

Dieser Ort, er heilt Mbano und liegt im Stidos-
ten Nigerias. Sein Bachelorstudium in History
and International Studies hat Thaddeus Amadi
in der ndchstgroferen Stadt abgeschlossen.
Owerri ist mit dem Auto eine gute Stunde von
Mbano entfernt. Owerri und Mbano, Salzburg
und Zell am See. Von Osterreich hat Thaddeus
Amadi das erste Mal als Teenager gehort, mit
vierzehn oder fiinfzehn Jahren. Der Entschluss,
in Salzburg zu studieren, sei gefallen, als er
online nach einem Masterstudiengang auf
Englisch gesucht habe. ,,Austria, not Australia“,
das habe er danach oft erkldren miissen, und
sich auf seinem Handy Bilder von Salzburg
angesehen: Berge, Altstadt, Gassen, das waren
seine ersten Eindriicke.
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NAME Anna Weidenholzer

NAME Thaddeus Amadi
IST Student

ARBEITET in einem Hotel
und als Apropos-Verkdaufer
LEBT in Salzburg

STEHT vor einer Billa-Filiale
in Zell am See

STECKBRIEF

Seit neun Monaten lebt Thaddeus Amadi nun
in Osterreich. Er schitze die Sicherheit hier,
sagt er und schaut auf sein Smartphone, das
auf dem Tisch liegt. In Nigeria kénne es ihm
jederzeit passieren, dass ihn jemand anhalte

Yy Ich habe die
Menschen gegrufit,
bis sie sich an mich
gewOhnt haben. bé

und frage, woher er dieses Handy habe, es
ihm wegnehme, es durchsuche. Und das sei
nur eine Kleinigkeit. , Everything looks to go
wrong“, sagt er - im Finanzsektor genauso
wie in der Politik und bei der Sicherheit der
Bevolkerung. Kurz vor unserem Gesprach sind

Anna Weidenholzer

BUCHTIPP

Auch wenn es nicht immer rosig aussieht,
ist Thaddeus Amadi liberzeugt: "You still
have to do the right thing."

binnen anderthalb Wochen mehrere Hundert
Menschen in verschiedenen Regionen Nigerias
entfiihrt worden, darunter 265 Schiiler:innen
und Lehrkrdfte eines katholischen Internats im
Zentrum des Landes. ,Austria is safe.*

Spdter wird Thaddeus Amadi mir einen Text
schicken, an dem er gerade arbeitet. Er be-
schéftigt sich darin mit der Frage, warum
Nigeria trotz seines Reichtums an Rohstoffen
mit Armut und Arbeitslosigkeit zu kdampfen
hat. ,The Amunekenization Leadership*
nennt er die Art der Regierungsfiihrung, die es
verabsdumt, eine wirtschaftliche und soziale
Entwicklung zu férdern, die der Mehrheit der
Bevolkerung zugutekdme. Dabei bezieht er
sich auf den nigerianischen Komiker Kevin
Black Arua, der mit seinen Videos rund um
die Kunstfigur Gouverneur Amuneke grofie
Popularitdit auf Social Media erreicht hat.
Amuneke ist bekannt fiir Machtmissbrauch,
dafiir, 6ffentliche Gelder zu veruntreuen, er
lebt von Wahlmanipulation und Intransparenz.

Hier treibt mein Kartoffelherz
Erzé&hlungen

Anna Weidenholzer

Matthes & Seitz Berlin 2025

22 Euro

,Let’s see the edit“ ist einer der Leitsdtze, die
er spricht, wenn etwas schiefgeht - etwa beim
Verteilen von Geschenkboxen an Jugendliche,
die sich als leer erweisen. ,, The edit“ sind die
Bilder, die verbreitet werden, die geschonte
Version, die jubelnden Teenager, bevor sie
entdecken, dass sie nichts in ihren Handen
halten. Was hinter diesen bearbeiteten Bildern
steckt, ist, was Thaddeus Amadi interessiert.
I love truth.* Sein Ziel: Wege aufzeigen, wie
eine transparente Regierungsfiihrung moéglich
wadre, die das Vertrauen der Bevolkerung in das
demokratische System Nigerias starken konnte.

In zwei Jahren wird Thaddeus Amadi seinen
Master abgeschlossen haben. Und dann? Dann
wiirde er gern noch Hospitality Management
studieren, weil er die Arbeit im Hotel liebt und
es ihm Freude bereitet, anderen zu helfen. Oder
wieder als Data Analyst arbeiten, wie er es ei-
nige Zeit in Nigeria getan hat. Klar, manchmal
habe er negative Zukunftsgedanken, aber die
Hoffnung diirfe man nicht verlieren. Schritt
fiir Schritt, Tag fiir Tag, auch wenn es gerade
nicht so rosig aussieht. ,,But then you still have
to do the right thing.“ @

Social Media liegen ihre Schwerpunkte auf
den Themen Identitét und Nachhaltigkeits-

Salzburg und Suditalien. Von Fotografie bis
kommunikation. www.annapirato.com

Anna Pirato - arbeitet selbststéindig im
Bereich visuelle Kommunikation zwischen

-
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—
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Diese Serie entsteht in
Kooperation mit dem
Literaturhaus Salzburg.

’ 5 E
LITERATURHAUS SALZBURG

www.literaturhaus-salzburg.at
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Jazzfestival Saalfelden

3Tage Jazz
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Spannende Klangwelten
eroffnen das Jahr im
Salzburger Innergebirg.
Mit neun Konzerten
an vier besonderen
Spielorten - der Stadt-
pfarrkirche Saalfelden, dem Kunsthaus Nexus, dem
Bergbau- & Gotikmuseum Leogang und dem Asitz-
Brdu im Skigebiet - wird die Region zum Labor fiir
zeitgenossischen Jazz. Von lyrischen Duetten iiber
elektroakustische Klanglandschaften bis
zu tanzbaren Grooves. Vom 23. bis 25.
Janner 2026.

» www.jazzsaalfelden.com Informationen

KULTURTIPPS

Hunger | Hotline: 0699 /17071914

auf » www.kunsthunger-sbg.at
Kunst

&

Kultur

Apropos als Gratis-Eintrittskarte

Literaturhaus Salzburg

Max Goldt:
»Aber?“

©Andreas Rost

K

Mit Biss, Sprachwitz und
analytischem Scharfsinn
entbloft Schriftsteller Max
Goldt blinde Flecken. Der
Satiriker und Stilist schreibt
gegen die Selbstgefalligkeit
hinter Gesten der Betrof-
fenheit an und kampft mit Sprache gegen die Schrumpfkommunikation
der Medien. Seine Texte sind ein erfrischender Pol gegen Verblen-
dung und Verkiirzung, denen wir ununterbrochen ausgesetzt sind: in
sozialen Medien, im Fernsehen oder auch in so einigen
vermeintlich progressiven Kreisen. Goldts Literatur schafft
einen Gegensound zum geistlosen Zeitgeist. Lesung am
Mittwoch, 28. Janner 2026, 19.30 Uhr.

» www.literaturhaus-salzburg.at

Das Kontingent fiir diese Aktion ist limitiert. Daher bitten wir um Reservierung unter
info@literaturhaus-salzburg.at oder per Telefon unter 0662/422 411

EINTRITTSKARTE

Szene Salzburg

Du bist dran!

Elemente von Tanz, Improvisation und
Publikumsbeteiligung werden neu ge-
mischt: Das Publikum ist dran, schaut
zu, antwortet auf Fragen und muss am
Ende entscheiden, auf welcher Seite
es steht. Inspiriert von Wettbewerben
mit Showcharakter, wirbelt die Tanzperformance der brasilianisch-
hamburgischen Choreografin Regina Rossi Spiele und Spielregeln
humorvoll durcheinander. Geballtes Entertainment, wildes Spektakel
und vollendete Hochstleistungen gehen Hand in Hand
und erschaffen auf der Biihne eine rasante Challenge.
Empfohlen ab 11 Jahren. Mittwoch, 14. Janner 2026,
18.00 Uhr, und Donnerstag, 15. Janner 2026, 11.00 Uhr.
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» www.szene-salzburg.net Infos & Details

FOTOHOF
Leo Kandl:
Brinner StraRe

Der Osterreichische
Fotograf Leo Kandl
setzt sich in seinem
umfangreichen foto-
grafischen Werk immer wieder mit seiner unmittelbaren
Lebensumgebung, hier dem ehemals bduerlich geprdgten
Arbeiterbezirk Floridsdorf in Wien, auseinander. In Kandls
» Street Photography« wird der 21. Bezirk zur Kulisse, in der
sich ein breites gesellschaftliches Panorama von Situationen
und Konstellationen im o6ffentlichen Raum eréffnet, das
soziale Spannungsfelder, kulturelle Differenzen,
Prekaritdt und gesellschaftliche Exklusion in
der unspektakuldren Normalitdt der Vorstadt
andeutet. Bis 31. Janner 2026 im FOTOHOF

> www.fotohof.at

kleines theater

Ding Dong

Eva Karl Faltermeier ist bekannt fiir ihren scharfen Witz
und ihre unnachahmliche Art, mit der sie das Publikum
begeistert. Auch in ihrem dritten Bithnenprogramm bleibt

sie ihrem Stil treu, wenn sie mit ihren Zuschauer:innen ihre
gesellschaftspolitischen Beobachtungen teilt. Den Ndhrboden

dafiir liefert hdufig ihre Herkunft, die Streiche,
die ihr das Leben spielt - sie eignen sich ide-
al, um vom Kleinen aufs Grofe zu schlieBen.

Freitag, 9. Janner um 14.30 Uhr und 19.30 Uhr

» www.kleinestheater.at

Details zum
Stlick

Foto: Siegrid Cain

[Aktuelles] 25

Biicher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat fir Monat prdsentiere
ich hier meine Fundstiicke. Jetzt
suche ich dafiir auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbiucher
pragnant sind, und das in Wort
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen
intensiv  auseinanderzusetzen,
und fir GroR und Klein Frei- und
Spielrilume eroffnen.

Wenn der Zufall Regie fuhrt

Clara mag Vogel, sie versteht sie auch ganz
wunderbar: Sie sind scheu und vorsichtig. Ge-
nauso geht sie auf Kinder zu, doch die verstehen
sie nicht, und so bleibt sie hdufig traurig und
allein. Wenn das Mddchen aber auf einem Ast
sitzt, kann es vorkommen, dass unweit von
ihr ein Vogel Platz nimmt und sie betrachtet.
Die Illustrationen sind detailreich und zart,
zelebrieren hier keine plumpe Mutmachge-
schichte, sondern lassen Freiraum, Denk- und
Einfiihlraum fiir Grof und Klein: einfach still
dasitzen, warten, wie sich die Dinge entwickeln,
und sich fragen, ob der Vogel Vertrauen fasst.
Im Laufe der Geschichte begreift Clara, dass

jemand, der schiichtern ist, nicht zwingend
einsam sein bzw. bleiben muss bzw. dass sie
sowohl schiichtern als auch mutig, neugierig
und offen sein kann. Nichts muss, alles darf:
so das Motto dieser besonderen Geschichte.

Doris Mitterbacher, Kiinstlerinnenname Mieze
Medusa, Rapperin, Spoken-Word-Performerin
und Schriftstellerin, zeigt den Alltag ihrer
Protagonistin Melanie in all seiner Holprigkeit
und Unwdgbarkeit. Aber die 40-jdhrige Ich-
Erzdhlerin Melanie macht weiter, auch wenn
der Ex keinen Unterhalt zahlt und ihre Tochter
mit ihrem Vater, dem Ex also, nach Neuseeland
ausgewandert ist. Thr Job in einem feministi-
schen Hotelprojekt ,,Adele ist ihr Anker, die
Frauen, auf die sie dort trifft, zeigen ihr, dass
Solidaritdt unbezahlbar ist, ohne prekdre Le-
benssituationen von Frauen zu romantisieren
oder normalisieren zu wollen. Auch schon
ihr letzter Roman ,,Was iiber Frauen geredet
wird“ plddierte fiir die Erweiterung der Mog-
lichkeiten fiir Frauen, weit liber die Grenzen
dessen, was ,,man‘ ihnen zugesteht, hinaus.
Unterhaltung, Witz und Politik schliefen sich

weder bei der Kiinstlerin noch in ihrem Roman
bzw. der Protagonistin aus: Auch wenn sich
das saloppe ,,Dumm gelaufen!“ durch Melanies
Lebensentscheidungen zieht, sind Schrammen,
Verletzungen und Beschdmungen uniiberseh-
bar. Frauen wird wenig Eigenleben zugebilligt,
dafiir viel schoner Schein, dessen sie sich als
wiirdig beweisen sollen. Mieze Medusa versteht
es, gesellschaftlichen Missstanden mit Witz,
Ironie und Sarkasmus zu begegnen, und das in
aller Liebe zu ihren Romanfiguren. @

Clara und die Vogel. Emma Simpson. Minedition
2025, 18 Euro

Hatte ich es vorher gewusst, hitte ich es ge-
nauso gemacht. Mieze Medusa. Residenz Verlag
2025, 26 Euro

0
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Fundstucke 149

GEHORT & GELESEN

gelesen von Ulrike Matzer

Czemin

BEER €I
immer
noch
inWien

Antisemitismen

Mit den Ereignissen des 7. Oktober 2023 sind
antisemitische Vorfdlle international massiv
gestiegen. Selbst in europdischen Metropolen
trauen sich Juden oft nicht mehr mit Kippa
auf die StraBe. Die von Ruth Wodak heraus-
gegebene Anthologie wurde kurz vor jenem
Tag zum Druck freigegeben. Die Inhalte des
Buchs konnten jedoch aktueller nicht sein. Die
Texte drehen sich allesamt um antisemitische
Alltagserfahrungen in Wien. Es sind scheinbar
unbedeutende verbale Anspielungen, aber auch Vorurteile und negative
Stereotype. Besonders in Wien gibt es eine spezifische judenfeindliche

passieren

Alitagsgeschichten

beeinflusst hat.

gelesen von Michaela Griindler

Liebesbehindert

Es beginnt harmlos: In einem gehobenen
Touristik-Club auf den Kanaren zieht sich
die 70-jdhrige Autorin zuriick, um den
unsichtbarsten, aber pragendsten Teil ihrer
Lebensgeschichte niederzuschreiben. In-
mitten dieser trubeligen Ferienatmosphare,
zugleich allein und doch mittendrin, entrollt
sie Schicht fiir Schicht die Geschichte des
Missbrauchs durch ihren Nachhilfelehrer
als kleines Mddchen - ein Erlebnis, das wie

eine versteckte Zeitbombe samtliche Liebesbeziehungen ihres Lebens

Terminologie, die noch im kollektiven Geddchtnis verankert ist. Im Zuge
der Covid-19-Pandemie wurden bestimmte Narrative reaktiviert, etwa
die antisemitischen Muster der sogenannten ,jiidischen Weltverschwo-
rung* auf den Demos von Impfgegner:innen. Es ist dies die zweite, leicht
modifizierte Auflage des Bandes, der schon vor 22 Jahren erschienen ist;
seine Lektiire regt mehr denn je zum Nachdenken an.

Das kann immer noch in Wien passieren. Alltagsgeschichten. Ruth
Wodak (Hg.), Czernin Verlag 2023. 24 Euro

Ob als Partnerin eines Mannes oder einer Frau, als Geliebte oder
als Alleinlebende - stets empfand sie sich als ,,liebesbehindert®. In
ihrem literarischen Debiit reflektiert Helene Bracht ihre personliche
Erfahrung auf poetische Weise und verkniipft sie als Psychologin mit
gesellschaftlichen Entwicklungen. Das Ergebnis ist ein unter die Haut
gehendes, kluges und trotz aller Schwere versohnliches Buch.

Das Lieben danach. Helene Bracht. Hanser 2025, 23,50 Euro
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NAME Monika Pink

IST die VielfaltsAgentin
FRAGT sich oft, was vererbt
und was anerzogen ist
WEISS, dass Genforschung
viele ethische Fragen aufwirft
HOFFT auf gute, menschen-
wurdige Antworten darauf

STECKBRIEF

Foto: Christian Weingartner

Vielfaltskolumne von Monika Pink

ZU 99,9
PROZENT
VERBUNDEN

nglaublich, aber wahr: Alle Menschen
dieser Erde teilen zu 99,9 Prozent
dasselbe Erbgut. Das hat das ,,Human
Genome Project“ vor rund 25 Jahren
herausgefunden und wissenschaftlich belegt.

Das bedeutet: Nur 0,1 Prozent unserer DNA sind
fiir die menschliche Vielfalt verantwortlich und
machen jeden von uns einzigartig. In diesem
winzigen Anteil liegen die vielen sichtbaren und
unsichtbaren Facetten eines Menschen: unser
Aussehen mit Haut-, Haar- und Augenfarbe,
unsere Personlichkeitsmerkmale oder Talente.

Ein minimaler Unterschied, der aber maximale
Auswirkungen haben kann - vor allem dann, wenn
es um Ausgrenzung oder Diskriminierung geht. Es
zeigt, dass Bewertungen und Abgrenzungen von
uns selber gemacht - also sozial konstruiert -
sind. Wir haben gelernt, bestimmte Merkmale wie
Herkunft, Hautfarbe, Geschlecht, Alter, sexuelle
Orientierung, Behinderungen, Lebensentwiirfe
mit Wert zu versehen: mal héher, mal niedriger.
Das ist kein biologischer Reflex. Das ist Kultur.

Die gute Nachricht: Kultur ist verdnderbar. Wir
selber gestalten sie Tag fiir Tag durch unsere
Worte, unsere Entscheidungen, unser Handeln.
Wir kénnen den Blick bewusst umdrehen und
diese 0,1 Prozent nicht als Trennlinie, sondern als
Geschenk sehen. Denn Vielfalt ist kein Storfaktor,
sondern eine Ressource - sie macht uns kreativ,
widerstandsfdhig und hilft uns, Herausforderun-
gen gemeinsam zu meistern. Und davon liegen
genug vor uns.

Und vor allem eines sollten wir nicht aus den
Augen verlieren: 99,9 Prozent verbinden uns. @

APROPOS | Nr. 268 | Jinner 2026

LESERIN DES MONATS

Name: Brigitte Cocron

Ich kaufe Apropos: Sehr gerne, wenn ich einkaufen gehe.

Die nette Frau Doina Ciobanu steht meist beim Maxi Markt; manchmal
bringe ich ihr etwas aus dem Markt mit, was sie sich vielleicht selbst
nicht kauft, wie z. B. Faschingskrapfen.

Ich lese Apropos: In meiner Freizeit, egal wo und wann.
Mein Lieblingsfilm: ,,Wenn Liebe so einfach ware* mit Meryl Streep und

Alec Baldwin, Ich habe selten wéhrend einer Kinovorstellung so intensiv
und herzlich gelacht!

Mein Lieblingssong: Bette Midler: From a Distance (God is watching us)
Woflr ist es nie zu sp&t? Fur korperliche und geistige Bewegung

Was war das Beste, das Ihnen heute passiert ist? Dass ich schon
morgens auf dem Kapuzinerberg war und die Stadt und das
Glockenspiel unter mir richtig genossen habe!

Heuer steht auf meiner Wunschliste ganz oben: Wieder einmal ein
ladngerer Urlaub.

Meine wildeste Frisur: Dauerwelle, luftgetrocknet in den 80ern

Das wurde ich gerne verheimlichen: Verrat ich nicht, dann wdr es kein
Geheimnis mehr.

SEEFORELLE
Fettreicher als die Bachforelle, aber magerer als der Lachs:
Die Seeforelle schwimmt den Mittelweg und lebt in kiih-
len Alpen- und Voralpenseen. Ihre rdtliche Fleischfarbe
verdankt sie dem Verzehr von Bachflohkrebsen, die reich
an Carotinoiden sind.

TIPP

[Rezepte] 27

Apropos: Rezepte! zusammengestellt von Alexandra Embacher

SEEFORELLE EN PAPILLOTE

Ein Packchen voller Seensucht: Die zarte
Forelle legt sich in Butter und verabre-
det sich mit Lauch, Zitrone und Dill zum
aromatischen Rendezvous im Papier-
kleid. ,,En papillote“ heiRt diese Liaison
auf Franz&sisch, der Sprache der Liebe
und der feinen Kiiche. Was nach groRem
Aufwand und wie ein Gericht aus einem

Foto: Alexandra Embacher‘

Zutaten flir 4 Personen:

2 Seeforellenfilets mit je ca. 180 g Gewicht
60 g Butter

172 Stange Lauch

1 Schalotte

1 Knoblauchzehe

4 Kapernbeeren

1Zitrone

40 ml WeiRwein (alternativ Bouillon/Wasser)
Salz und frisch gemahlener Pfeffer

einige Stéingel frischer Dill

Backpapier

Sternerestaurant klingt, ist in Wahrheit
herrlich unkompliziert. Das Packchen ist
im Handumdrehen gefaltet, der Fisch
gart sanft im eigenen Saft, wéhrend der
Ofen die Arbeit GUbernimmt. Beim Servie-
ren zieht die Seeforelle aber garantiert
alle Register. Dieser Duft beim Offnen am
Tisch, unvergleichlich!

Zubereitung:

1. Das Backrohr auf 180 Grad Celsius (Umluft)
vorheizen.

2. Lauch putzen, waschen und in feine Streifen
schneiden. Schalotte schdlen und wirfeln,
Knoblauch fein hacken.

3. 30 g Butter in einer Pfanne zerlassen. Lauch,
Schalotte und Knoblauch darin bei mittlerer
Hitze leicht anbraten, bis sie zart gebréunt sind.
Salzen und pfeffern.

4. Zwei ausreichend groRe Stiicke Backpapier
zuschneiden.

5. In die Mitte jedes Backpapierstiicks etwas
Butter geben. Jeweils ein Viertel des GemuUses
darauf verteilen, dann ein Forellenfilet darauf

Um der Forelle Geséllschaft
zu leisten, empfehlen Sich
Buiterkartoffeln mit einer Pri-
se Meersalz. Wer es lieber et-
was grunermag, reicht dazu
einen frischen Blatisalat mit
einer feinen Vinaigrette.

legen. Salzen, etwas Zitronenschale dartiber
reiben, mit zerkleinerten Kapernbeeren und
Dill belegen. Jeweils etwas WeiRwein (oder die
alkoholfreie Alternative) hinzufiigen. Mit einem
weiteren Viertel des Gemuises bedecken.

. Das Backpapier zu dichten Péckchen falten, so-

dass der Fisch im eigenen Dampf garen kann.

7. Die Packchen auf ein Backblech legen und im

Ofen etwa 12-15 Minuten garen - je nach Dicke
der Filets.

. Direkt auf dem Teller 6ffnen, den aufsteigen-

den Duft genieRen und mit Zitronenspalten
sowie etwas frischem Dill servieren.
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UM DIE ECKE GEDACHT

NAME Klaudia Grindl de Keijzer

1 2 6 7 8 9 10 g i :
S = | FREUT SICH auf die Mozartwoche
g % VERSUCHT sich heuer mal
= ¥ | Vorsatze zu machen
8 UND HOFFT diese auch zu
= | erfullen
13 n
16 17
21
. Dezember 2025-Ratsel -
Sl L Losung
28 Waagerecht
1 Lebensfuehrung 11 Abanee (Aba + Nee) 12 Politiker
14 Seil / Lies 15 Ahr 16 Lee 18 Ertragen 20 Irren 22
31 32 Neune 24 Sintis 26 Kneipen 28 lo (in: Avers-lO-
nenliste) 30 SN 31ldeenlosigkeit 36 UC (University
of California / of Cincinnati) 37 Nee / Een 38 GR
35 39 Tatsachen 43 Stoa 44 Bert (Um-BERT-0) 45 lus
(Rad-ius) 46 Ni (Spa-Nl-er) 47 Vergebung 49 Esel
38 39 40 4l 42 50 Ern (in: Zimm-ERN-&he) 51 Tuell
Senkrecht
43 44 45 46 47 ] 1 Lippenstift 2 Balaton 3 Notration 4 Fakten 5 Earl
1% (aus:REAL) 6 HB (Hansestadt Bremen, Hofbréuhaus
= Munchen) 7 Raserei 8 Une 9 Neige (aus: GENIE)
48 50 ; 10 Gel/ Leg 13 Ihr (in: Verle-IHR-egister) 17 Einenge
,E 19 nek /Ken 21Nun (Nu-n) 23 Unsinnige (unsinnige)
o 25 Tie 27 Epigonen 29 Hochmut 32 Eltern 33 Luc
ol 52 53 § (Jean Luc Godard) 34 Kessel 35 Trail 40 Aber 41
§ SRG 42 Atem (in: Gu-ATEM-ala) 47 Ve (-nice) 48
© Nu (Tur-NU-ebung)
Waagerecht Senkrecht
1 ,Zur ... gehort, dass man sie nicht bemerkt, wohl aber vermisst, wenn sie 1 Die Schnorkelei folgt dem Reim und zeugt somit von Intelligenz?
nicht vorhanden ist. (Jascha Heifetz) 2 Braucht der Rahmen. Tun Spitzensportler einiges.
11 Gekdpftes kanadisches Wildtier. Englischer Lauscher! 3 ,Alles ..., was man im Stande zu tun ist, das ist nach meiner Ansicht das
12 Kann Wort oder Zahl sein, hat in jedem Fall entschliisselnde Wirkung. grofte Ungliick.“ (Adolphe Tiers)
13 Was Streithanseln lieben und manch Pastaliebhaber verursacht. 4 Poseidons Wiirze? GroRes Gewisser und Minerallieferant.
14 Seine GroRe ist viel diskutiert und wird immer 6fter operiert. 5 Den finden nicht nur Stiere wonnig.
16 ,Edle ... maghﬁq Ede}leute.“ (Sprw.) ) n— 6 Macht aus dem Affleck vorsitzlich den Empfinger vom Nachlass.
L S(I)I;e,li‘sezlgs\f\llc LENES NS S S ) CEO R G G 7 Kopfiiber wird er mit der Karibik genannt, wo sich der Depp aufhalt.
21 Gekopfte Schonste, deren Entfiihrung als Kriegsursache herhalten musste. 8 Die morgendliche Farbung ist ihr Terrain!
22 Diese Zahl hat zwar mit der Epistel nichts zu tun, kommt aber in jeder vor. 9 ,Ein ... muss nicht dumm sein, aber enttduscht wird er immer sein.
23 In Kiirze: ,,Rebel Yell“-Interpret. (Oscar Wilde) (Mz.)
24 Verstellte Klosterbewohnerin wird zum Eintrag im altrémischen Kalender. 10 C()}lntdown—Sta.rt_ . — -
26 Ein Auto-Sell-Argument, dass Elektroautos echt ... Autos sind. 15 \(;Vunsc_ht man sich weder von Beziehungen noch von Lieblingsstiicken,
28 Wenn man in Kiirze an ihn denkt, kommt man in a Sentimental Mood. 7 :Tls SIE,Z """ der Einbild b. Teder ist in d d !
29 Bekannt als Zauberer-Herkunftsort. Fehlt dem Martplatz zum bekannten »ALeS angavon er Einbildung ab. Jeder ist in dem Grade ..., als er es zu
Salzburg Standort. sein glau.bt. ($eneca) - —
30 Allgemeiner Begriff in allen Kunstsparten. 19 Wollen viele sein, ob mit Training oder ohne.
31 ,Ein jeder Mensch sei schnell zum Héren, langsam zum ..., langsam zum 20 Von unten gesehen: Dafiir wird manch Mann gesucht.
Zorn.“ (Jakobus) 25 Geniigt anfanglich fiirs Trinkgeld in Oslo. Da wird’s ganz schon eng
34 Die nehmen Bewegungsfreudige (anstatt des Lifts). (Mz.) zwischen den Ddnen und Schweden.
35 Nur halbes Kleinkariertes hat den Schwung. 27 ,Allein im ... liegt das beschlossen, was man die Schonheit des Gesichtes
36 Kommt in japanischen Monitoren vor. Spielt auf Miinchner Rasen. nennt.“ (Leo Tolstoi)
38 Fernostliches, gebildet aus italienischer Palio-Stadt. 29 Mogliche Destination fiir L.A. und Canada-Reisende in Kiirze.
39 Der Ort, wo angeblich die besten Gespriche stattfinden und jede Party endet. 32 ,Wem genug zu wenig ist, dem ist nichts genug", meinte dieser Philosoph.
43 Hier verkehrt: Heilsam bekannt fiir ihre Schatten. 33 Die beliebtesten in der Beurteilungsskala.
44 In jeder Phase der Beobachtung wichtig, dass ich richtig ... 35 Stddtisch fiir die Zuneigung bekannt. Wahlweise ausschlaggebend fiir den
46 Ist ndmlich aus (sig)natiirlichem Grund in jedem Schiele-Bild zu sehen. trojanischen Krieg.
48 Hier von rechts: Die Bildungsstitte im Friihling. 37 Kommt in fast allen afrikanischen Wildzookapiteln vor.
50 , Gutes Aussehen ist eine stumme ...“ (Publilius Syrus) 40 Sie.hat ihren Hauptsitz in Nyon. Ohne sie spielt sich fuf3ballerisch nicht viel
51 Ist fiir Santander, was FRA fiir Frankfurt. ab. 1n.Eur0pa. . .
52 Der Erstgenannte auf dem Buchriicken von 007-Romanen. 41 Hier im Aufwdrtstrend: kann auf Suppen und Hiihner folgen. (Ez.)
53 Diese Tiere sind fiirs Knabbern bekannt. 42 Die Osterreicherin wurde namlich fiir ihre Abbildungen bekannt.
45 In Kiirze ein geometrischer Maler aus dem Rembrandt-Land.
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Redaktion intern

DER JANNER

Monat fiir Monat flattern um den Re-
daktionsschluss die Texte unserer frei-
en Autor:innen in mein Postfach. Die
abgegebenen Texte der Janner-Ausgabe
sind dabei immer etwas ganz Besonde-
res. Jedes Jahr bitten wir unsere freien
Mitarbeiter:innen fiir das Janner-Apropos
um einen kurzen, personlichen Text - dieses Mal zum Thema ,,vererbt“.
Und piinktlich zum Redaktionsschluss begann sich mein Postfach mit
den Texten von 30 Autor:innen zu fiillen. Von einer mobilen Fu3pfle-
gerin, die die sieben Weltmeere iiberquert hat (S. 13), den digitalen
Spuren, die wir nach unserem Leben im Netz hinterlassen (S. 9), bis
zu einer kleinen Wanduhr, die nicht mehr tickt, aber immer noch von
grofem Wert ist (S. 12), und einem Haus, das auf neue Bewohner und
einen frischen Anstrich wartet (S. 6), war ich begeistert von der Fiille
an beriihrenden, originellen und lustigen Texten. Das Lesen der Ge-
schichten hat unglaublich viel Spafl gemacht, und ich finde schén, wie
viele Interpretationen und Blickwinkel ein Thema zuldsst. In diesem
Sinne wiinsche ich Ihnen, liebe Leser:innen, genauso viel Freude bei
der Lektiire, wie ich sie hatte. @

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23

Seit 10 Jahren bringt Nimra
Alam mit Pakindia Express
Musik und allerlei Themen aus
Pakistan und Indien ins Radio.

Fiir mich ist das Radiomachen
Hobby und Therapie
gleichzeitig: Sebald ich im
Studio bin, vergesse ich alle
Sorgen”, sagt Nimra.

Fir alle, die ein Stick Heimat
in Salzburg héren wollen - oder
mehr iiber pakistanische und
indische Kultur wissen méchten.

Zu horen ist Pakindia Express
jeden 1. und 3. Dienstag im
Monat ab 19:06 Uhr — auf
Urdu, Hindi und Englisch.

radiofabrik.at/
mitmachen

Die nédchsten Sendetermine;
06.01.2026 und 20.01.2026

Du willst selbst Radio machen2
Hier findest du alle Infos!

Foto: Privat

Redaktion intern

IN BEWEGUNG

Die Tage vor unserer gemeinsamen
Bastelstunde mussten wir uns noch
entscheiden: Welche Farbe gefdllt uns,
welche hebt sich von bereits in den letz-
ten Jahren verwendeten gut ab, worauf
ldsst sich die Schrift gut lesen? Dann
geht’s los: Vanillekipferl, Kaffee, Tee,
Scheren, Motivation. Alle wichtigen Komponenten sind vorhanden,
um die neuen Ausweise fiir unsere Verkduferinnen und Verkdufer zu
produzieren. Wahrend wir so schneiden und falten, sprechen wir iiber
die Personen, deren Konterfei wir in Handen halten. Wir blicken zu-
riick auf Erfolgsgeschichten, wenn Verkdufer es geschafft haben, eine
geregelte, bezahlte Arbeit zu finden. Und iiberlegen, wie geholfen wer-
den kann, wenn es damit nicht klappt. Wahrend Ausweis fiir Ausweis
durchs Laminiergerdt kriecht, schauen wir nach vorne und blicken auf
ein positives 2026 in Bewegung.

Bitte achten Sie beim Kauf der Zeitung auf den Ausweis [hres Verkdu-
fers. Er muss gut sichtbar getragen werden. Es ist in unser aller Sinne,
wenn Sie als Leser:in die Nummer der Ausgabe mit der Nummer auf
dem Ausweis vergleichen. Im Sinne derjenigen, die Apropos als Chance
sehen und sich an die Verkaufsregeln halten. Ach ja, dieses Jahr haben
wir uns fiir Gelb entschieden!

Ich wiinsche Thnen ein gutes Jahr 2026! @

judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23

Redaktion intern

NEUE GEWOHNHEITEN
ALS ABENTEUER

So war es zu lesen in einer Zeit-
schrift, die ich beim Vorbeigehen an
einem kleinen Kiosk, quasi aus dem
Augenwinkel, aufgeschnappt habe:
,Neue Gewohnheiten als Abenteuer“.
Mehr an Einladung, mal was Neues
auszuprobieren, geht fast nicht. Weil
Abenteuer, das klingt gut. Das wollen wir alle. Am besten selbst
erleben oder sich welche ausmalen, in eines hineinspringen oder
notfalls auch von Abenteuern erzdhlt bekommen.

Ich bleibe stehen, nehme die Zeitschrift zur Hand, um genauer zu
erfahren, welche neuen Gewohnheiten mir ein Abenteuer garan-
tieren konnten. Die Zeit, in der mein interessierter Blick einem
gelangweilten Stirnrunzeln weicht - es kdénnen unmdglich mehr
als sieben Sekunden gewesen sein, denn der Text handelt von Neu-
jahrsvorsdtzen. So 6d, so verzichtbar wie kaum etwas, denke ich
und sehe vor meinem geistigen Auge einen endlos wirkenden Pfad
mit Hinweisschildern, auf denen ein ,,mehr oder weniger von“ zu
lesen ist, wodurch mir schon zu Beginn des Jahres die Sicht verstellt
wird beziehungsweise verstellt werden wiirde, wiirde ich mich die-
ser Thematik widmen. Ich lege das Heft in den Stdnder zuriick und
entscheide mich, kein Abenteuer zu bestreiten, sondern eine alte
Gewohnheit aufzugreifen, und gehe in den nahe gelegenen stadti-
schen Friedhof, um dort auf einer Bank dariiber nachzudenken, ob
es nicht ein schoner Vorsatz sein kénnte, im heurigen Jahr 6fter
hier eine Pause einzulegen. @

Foto: Privat

christa.wieland@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Foto: Privat

STECKBRIEF

JUNG SCHREIBT

—

NAME Sophie Klein

IST immer unterwegs

LIEST Thomas Bernhard und verzweifelt
KOSTET gerne fremde Jause

FREUT SICH Uber Zeit mit ihren
Geschwistern

[

von Sophie Klein

inmal, wahrend meines Austauschs

in Frankreich, wollen meine Aus-

tauschpartnerin, eine Freundin

und ich ins Kino gehen. Es ist ein
Freitagabend und wir beschlieffen, beim
Italiener zu essen und danach einen Film
zu besuchen, der gerade in aller Munde und
sehr beliebt ist. Doch schon fiirs Abendessen
sind wir spdt dran, und als wir in der kleinen
Pizzeria sind, wandert mein Blick immer
wieder auf die Uhr. Meine franzdsische
Begleitung allerdings plaudert gemiitlich
vor sich hin und wird auch dann noch nicht
unruhig, als wir nur noch eine knappe
Viertelstunde haben, aber immer noch mit
unserem Tiramisu beschédftigt sind. Ihre
Gelassenheit kann ich mir nicht erklaren,
und als wir fast zwanzig Minuten zu spat
ankommen, alles ausverkauft ist und der
Film sowieso schon begonnen hat, fallt mir
beinahe die Kinnlade herunter. Wie kann
es sein, dass das Ganze die beiden nicht im
Geringsten stort, wahrend ich das als eine
der seltsamsten Situationen meiner gan-
zen drei Austauschmonate in Erinnerung
behalten werde?

Worterwelten

Jetzt, fast ein Jahr spdter, muss ich wieder
daran denken, als ich {iber das Thema ,,Ver-
erbt* etwas schreiben soll, und ich frage
mich unwillkiirlich, ob es da vielleicht einen
Zusammenhang geben koénnte. Kann es

APROPOS
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nicht sein, dass mein Stress in irgendeiner
Weise angeboren ist, und ihre Gelassen-
heit ebenfalls? Und worauf kénnte man
das zuriickfiihren - auf unsere Herkunft?
Immerhin sagt man iiber die Franzosen,
sie seien immer zu spdt, und das sei schon
beinahe ein Teil ihrer Kultur, warum dann
nicht auch ihrer Gene?

Nehmen wir einmal an, ein Kind zweier
Osterreichischer Menschen, die bereits seit
zehn Jahren im Ausland leben, kommt in
Namibia zur Welt, wachst dort auf, geht zur
Schule und ist ein vollwertiges Mitglied der
Gemeinschaft. Wiirde sich dieses Kind dann
trotzdem noch ,typisch Osterreichisch*
verhalten, wiirde es trotzdem gewisse
Charakterziige aufweisen, nur weil es 6s-
terreichische Eltern hat? Vermutlich nicht.
Doch woher kommen sie dann, diese
kulturellen Unterschiede, die man oft nur
ganz subtil erspiiren kann? Vieles, das eine
Gruppe Menschen - sei es die Bevolkerung
eines Landes oder die Bewohner eines
Dorfes - ausmacht, liegt wohl zu grolen
Teilen in den Traditionen und Regeln, die
in dieser Gruppe gelten. Wird an einem Ort
schon seit Jahrzehnten besonderer Wert auf
Ordentlichkeit gelegt und hat das in der
Vergangenheit vielleicht sogar zu Erfolg
gefiihrt, wird diese Eigenschaft weiterhin
erwiinscht sein und wahrscheinlich sogar

Besuchen Sie uns fiir
Hintergrundinformationen:

Folgen Sie uns auf:

Apropos
Salzburger Straenzeitung

nanerzogen‘ werden. Und ist einer ande-
ren Gruppe Gemeinschaft sehr wichtig, so
werden auch die Kinder wahrscheinlich sehr
friih integriert und ihr Sinn fiir soziales
Miteinander stdrker gefordert.

Was jedoch nicht vergessen werden darf,
ist, dass jeder Mensch trotz jegliche Um-
welteinflusses immer noch iiber eine Art
»,Grundcharakter verfiigt, der bestimmt,
wie mit gewissen Situationen umgegangen
wird und welche Vorlieben man hat. Denn
selbst ein Geschwisterpaar verhdlt sich oft
sehr unterschiedlich, obwohl es ein und
demselben Umfeld entspringt.

Im Falle eines versaumten Kinofilms sind
es letzten Endes wohl dennoch nicht unsere
Gene, die bestimmen, wie entspannt oder
eben unentspannt wir gednderte Pldne
empfinden, sondern vielmehr die Dinge,
die uns in unserem Aufwachsen begleitet
haben. Was uns als Menschen ausmacht,
was unseren Charakter, unser Denken und
unser Handeln prdgt, ist das kulturelle
Erbe, das uns mitgegeben wurde. Und so
macht uns vielleicht schlussendlich viel
mehr das aus, was uns im Laufe der Zeit
gelehrt wurde, als das, womit wir schon
geboren sind. @

19A0P0S
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michael.grubmueller@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-21

Vertrieb intern

DER REST IST ...

.. in diesem Fall nicht Schweigen. Nach drei in-
tensiven Jahren als Vertriebsleiter ist es Zeit fiir
einen neuen Schritt. Diese Zeit war spannend,
lehrreich und oft herausfordernd - beruflich wie
personlich. Fiihrung, Verantwortung und der Um-
gang mit Situationen, in denen man struktureller
oder staatlich bedingter Machtlosigkeit begegnet.
Der Rest ist also Dankbarkeit: besonders fiir dieses

Team, das mit Herz, Humor und Zusammenhalt jeden Tag gestaltet hat. Gemeinsam
haben wir Erfolge gefeiert, Riickschldge verarbeitet und dabei nie die Menschen aus
dem Blick verloren, fiir die und mit denen wir arbeiten. Ein herzliches Dankeschén
gilt auch Thnen, liebe Leserinnen und Leser: fiir Geld- und Sachspenden, fiir Ver-
standnis des schwierigen Alltags unserer Verkdufer:innen, fiir Riickmeldungen und
Lob, aber auch fiir Arger und Kritik. All das zeigt mir, wie sehr Thnen das Thema
am Herzen liegt. Jetzt freue ich mich darauf, in einer neuen Aufgabe das Gelernte
weiterzugeben und neue Perspektiven zu gewinnen. @

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23

Redaktion intern

EIN NEUANFANG

Das Jahr ist noch ganz frisch und solche Zeiten
eignen sich immer gut fiir Neuanfdange. Auch bei
Apropos gibt es so einen Neubeginn. Mit Janner
dndert sich die Struktur im Team und somit auch
die Aufteilung der Aufgaben. Apropos hat ab sofort
eine geteilte Leitung. Michaela Griindler und ich
werden uns fortan gemeinsam um die Belange von

Apropos kiimmern, natiirlich mit unterschiedlichen Schwerpunkten:
Michaela mit Schwerpunkt auf die Redaktion und das Auf3en und ich mit Schwerpunkt
auf den Vertrieb und das Innen. Deshalb gibt es mein Intern ab der nachsten Ausgabe
dann auch an der Stelle ,Vertrieb intern“ zu lesen. Nach neun Jahren bei Apropos
und zwei davon als stellvertretender Chefredakteurin freut es mich, hier wieder ein
Stiick weit Neuland zu betreten. Tatkraftige Unterstiitzung bekomme ich von meinen
Kolleginnen, allen voran Christa Wieland. Ich sage Danke fiir die Gelegenheit und freue

mich auf das, was kommen mag.

michaela.gruendler@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-22
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Chefredaktion intern

DIE MENSCHEN
HINTER APROPOS

Einmal im Jahr laden wir unsere freien Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter zum gemeinsamen (Weih-
nachts-)Essen ein. Rund 30 Menschen kommen
dann zusammen - jene, die Apropos mit Texten,
Fotos, Grafik, Lektorat, Ratseln, Cartoons oder Web-
hosting bereichern. Im Alltag begegnen wir uns oft

nur per Mail oder am Telefon. Umso wertvoller sind diese Stunden an einer langen
Tafel, an der der Cartoonist der ersten Stunde ebenso Platz nimmt wie der journa-
listische Neuzugang. Wir sprechen iiber das vergangene Jahr, iiber Alltdgliches, iiber
Neues, das entsteht. Und jedes Mal wird spiirbar, welch groRes Geschenk es ist, mit
so engagierten, talentierten und verldsslichen Menschen zusammenzuarbeiten. Thr
macht Apropos zu dem, was uns wichtig ist: eine Zeitung, die Bewusstsein schafft,
Hoffnung vermittelt und Menschlichkeit ausstrahlt.

Danke euch allen! @

DIE NACHSTE AUSGABE
ERSCHEINT AM 2. FEBRUAR 2026
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EJ SALZBURG "

Die Salzburg AG unterstutzt
den Caritas Energiehilfefonds
EJ FAIR & fur Personen mit finanziellen
VERLASSLICH Schwierigkeiten bei der Be-
zahlung ihrer Energie- und
Heizkosten.

Alle Informationen und Unterstutzungen gibt es direkt bei der Caritas
sozialberatung-salzburg.caritas-wegweiser.at

Ein groBer Dank an unsere freien Mitarbeiter:innen fiir
‘ das groBe Engagement und die bereichernde Zusammenarbeit!
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